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Editoriale

La CoMmuNnITA DI RICERCA

Dieci anni (2017-2026), venti numeri
e una festa sullo Stretto

Con il titolo L %nchiesta sociale tra passato e presente, il numero
20 completa i primi dieci anni di attivita di “Educazione aperta”. Se
si sommano i cinque di “Educazione democratica” (2011-15), fanno
quindici anni e trenta numeri.

Gli anniversari tondi devono servire a qualcosa. Nel nostro caso,
vorremmo che il decennale fosse un’occasione per fare il punto della
strada e immaginare il cammino futuro, possibilmente non da soli. Per
condividere questo esercizio di immaginazione con chi legge la rivista
e con le reti di impegno educativo e culturale in cui la Comunita di
ricerca ¢ radicata, abbiamo pensato di festeggiare il compleanno con
un incontro conviviale.

La prima Festa di Educazione aperta si svolgera a Messina e Reggio
Calabria venerdi s e sabato 6 marzo 2027. Ci piacerebbe fosse un’oc-
casione per trascorrere insieme del tempo di qualita, ragionando su
alcuni temi che ci stanno a cuore con un po’ di lentezza in piti rispetto
ai ritmi che caratterizzano convegni scientifici e festival.

Il tema della festa ¢ Linguaggs, pratiche, connessioni per attraversare
questo tempo. Pit volte in questi anni ci siamo interrogati sulla respon-
sabilita di documentare senza cedere allo storytelling e sulle possibilita
di costruire collettivamente conoscenza tenendo insieme efficacia euri-
stica, riconoscimento reciproco e trasformazione sociale. La festa tor-
nera su queste domande affrontando temi diversi tenuti insieme da un
filo comune: i linguaggi per esplorare e rappresentare la realta, gli stili
di lavoro che permettono di fare della ricerca una pratica democrati-
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ca, la fatica di coltivare contesti ibridi, polifonici e orizzontali capaci di
generare legami mutualistici e produttivi.

Il compito di una rivista o, almeno, il contributo che puo oftrire a
chi la legge e la scrive passa anche, a nostro parere, dal tracciare e ren-
dere leggibili pratiche di lavoro educativo e sociale che cercano di at-
traversare questo tempo ad occhi aperti — e, quando si puo, inventare
qualche occasione perché questi percorsi si incrocino, cercando insie-
me forme e linguaggi adatti a un lavoro comune. Una rete eterogenea,
in buona parte radicata nell’area dello Stretto, sta prendendo forma in
queste settimane per lavorare all’articolazione dei gruppi di lavoro che
si alterneranno nelle due giornate. Nelle prossime settimane saranno
pubblicate tutte le informazioni necessarie per partecipare.

Nell’attesa di incontrarci sullo Stretto a marzo 2027 vi invitiamo a
seguire, attraverso il sito e i profili social della rivista, il percorso che ci
portera alla Festa.

L’inchiesta sociale tra passato e presente

La call for abstract sull’inchiesta sociale ha incontrato un interes-
se superiore alle nostre aspettative: non ¢ stato semplice scegliere fra
proposte numerose e interessanti, anche per la pluralita degli approc-
ci disciplinari. Per questa ragione il Primopiano proseguira anche nel
numero di “Educazione aperta”, il 21, che uscira ai primi del 2027.

In questo numero Alessandro D’Antone e Lavinia Bianchi aprono
il percorso riflettendo sui fondamenti epistemologici dell'inchiesta pe-
dagogica come pratica di ricerca critica, situata e trasformativa. Danilo
Dolci, protagonista originale e discusso della tradizione dell'inchiesta
sociale, ¢ riletto da Giulia Gioeli e Leonardo Laterza nel suo rapporto
con Manlio Rossi-Doria: dal confronto emergono analogie e differen-
ze nel modo di intendere il rapporto tra conoscenza e cambiamento
sociale. Luca Mozzachiodi ricostruisce il ruolo di Giovanni Mottura
nella tradizione dell’inchiesta sociale, approfondendone il contributo
al dibattito sull'agricoltura, il meridionalismo e l'operaismo alla luce di
documenti d’archivio inediti.
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L'opera di Alessandro Leogrande, probabilmente il piti noto erede
contemporaneo della tradizione d’inchiesta meridionalista, scompar-
so prematuramente quasi dieci anni fa, comincia da qualche tempo
ad essere riletta e fatta oggetto di studi piu sistematici; nelle prossi-
me pagine Marco Patruno ne indaga I'intreccio fra il genere del repor-
tage narrativo, la fedelta alle categorie storiche della questione meri-
dionale e l'intelligenza dei processi globali. Carla Roverselli allarga lo
sguardo all'ambito mediterraneo e alle questioni di genere, mostrando
approccio di Fatema Mernissi e Nawal El Saadawi all’inchiesta come
strumento di svelamento del patriarcato, presa di parola delle donne e
trasformazione culturale.

L’inchiesta giornalistica televisiva ¢ al centro dello studio di Andrea
Saputo, che individua ne La notte della Repubblica di Sergio Zavo-
li un punto di svolta nel rapporto tra servizio pubblico, memoria e
formazione civile, mentre Giovanni Conelli presenta un’indagine et-
nografica sulle esperienze che, ispirandosi a £/ Sistema di José Anto-
nio Abreu, propongono un modello comunitario di apprendimento
e pratica della musica.

In chiusura, Valerio Ferrero torna sui fondamenti pedagogici del-
Iinchiesta sociale, mettendoli in dialogo con le prospettive decolo-
niali e rilanciandone l’attualita come pratica critica di conoscenza e
trasformazione sociale.

In questo numero, inoltre

La sezione Esperienze e studi raccoglie quattro contributi accomu-
nati dall’attenzione per le pratiche educative e formative in contesti
diversi. Monica Dati e Azzurra Gasparo ripercorrono la storia delle
espressioni artistiche della classe operaia italiana dagli anni Settanta a
oggi, a partire dalla stagione delle 150 ore e delle esperienze culturali
nate dentro e attorno ai luoghi di lavoro, mettendo in luce il valore
pedagogico di pittura, fotografia, fumetto e altri linguaggi visivi come
pratiche di autoformazione, costruzione di soggettivita ed emancipa-
zione. Enrico Ieroncic e Angela Ferraro riflettono, a partire da due
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esperienze di tutoraggio online rivolte a studenti con background mi-
gratorio, sulle potenzialita di un’educazione “in chiave minore”, capa-
ce di valorizzare le soggettivita e i percorsi di apprendimento oltre i
confini della scuola e della lingua. Lucia Forte affronta criticamente
il tema dell'interrogazione non programmata, interrogandone le im-
plicazioni pedagogiche, valutative e relazionali alla luce del rapporto
tra autonomia docente, giustizia educativa e benessere degli studenti.
Chiude la sezione Andrea Bignardi, che propone una riflessione sul
contributo dell'educazione degli adulti alla formazione iniziale degli
insegnanti, avanzando alcune ipotesi di revisione dell’attuale impianto
dei percorsi abilitanti.

Le rubriche ospitano una serie di interventi, come di consueto, gia
usciti sul sito di “Educazione aperta”: fra questi segnaliamo in partico-
lare l'intervista di Paolo Vittoria ad Antonia Darder sulla lotta per la
democrazia negli Stati Uniti.

10



PRIMOPIANO

L'inchiesta sociale
tra passato e presente

a cura di Irene Culcasi, Vincenzo Schirripa

e Claudia Secci






La ricerca come posizionamento:
pedagogia critica e autoetnografia,
materialismo filosofico e

inchiesta pedagogica

Research as Positional Praxis: Critical Pedagogy
and Autoethnography, Philosophical Materialism
and Inquiry in Education

ALESSANDRO D’ANTONE E LAVINIA BIANCHI

Abstract

The contribution investigates the theoretical and epistemological
foundations of materialism in pedagogy as a critical perspective ca-
pable of overcoming both idealism and empiricism, restoring to
educational inquiry its historical, relational, and conflictual cha-
racter. Far from being a mere descriptive or technical application,
pedagogical investigation is understood as a practice of unveiling
the ideological devices that structure educational experience and
determine its forms of subjectivation. Within this framework,
autoethnographic research acquires the value of co-research, in
which subjectivity and method coincide in the reflective, poli-
tical, and transformative act of making visible the material and
symbolic conditions of educational action and experience.

Keywords: Critical Pedagogy; Autoethnography; Co-research;
Subjectivation; Ideological Critique.

DOI: 10.5281/zenodo.21639100
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1. Premessa

Il presente contributoll assume la ricerca pedagogica non come fase
separata dal relativo intervento educativo, ma come pratica d’inchiesta
sulle condizioni materiali e simboliche che rendono possibile e tema-
tizzabile I'esperienza che ne emerge.

Per questo, la prima parte esplicita un criterio di demarcazione che
consenta di trattare il fatto educativo come realta non trasparente e di
costruirne l'oggetto senza ridurlo né a dato empirico né a mero vissuto.

Su tale base cercheremo di mostrare, pure attraverso frammenti
di supervisione pedagogica, come la restituzione sia gia un’operazio-
ne d’inchiesta clinico-critica sulle norme che sottendono la relazione
educativa.

Infine, indicheremo autoetnografia e conricerca come dispositivi
metodologici coerenti con un posizionamento siffatto.

2. Lo “scarto interno al reale” come problema pedagogico

Assumere il materialismo come postura pedagogico-critica signifi-
ca, in questa sede, circoscrivere le condizioni di possibilita dell’inchie-
sta educativa. Qui, ‘inchiesta’ indica un lavoro di costruzione dell'og-
getto: lesperienza educativa diviene conoscibile quando lo scarto tra
cio che appare e cio che organizza 'apparire viene reso leggibile, discu-
tibile e trasformabile. Infatti, se 'esperienza fosse trattata come dato
immediato o mera evidenza del vissuto, 'indagine si ridurrebbe a de-
scrizione e legittimazione. Se, al contrario, I'esperienza venisse assun-
ta come storicamente e istituzionalmente strutturata, allora la ricerca

'L’impianto complessivo del lavoro ¢ esito di una progettazione condivisa. Ai
fini dell’attribuzione, si precisa che Alessandro D’Antone ha scritto i paragrafi 2 € 3,
mentre Lavinia Bianchi ¢ autrice del paragrafo 4. Premessa e paragrafo conclusivo
(1-5), invece, sono frutto di elaborazione comune.

14
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diverrebbe lavoro di costruzione dell'oggetto e di lettura delle norme
che lo attraversano. Questa alternativa va intesa come criterio di me-
todo, giacché delimita il punto in cui I'indagine pedagogica assume
forma d’inchiesta orientando lo sguardo dalle evidenze del vissuto al-
le condizioni materiali e simboliche che rendono l'esperienza possibi-
le, riproducibile e modificabile — anche perché, ricorda Luigina Mor-
tari, “¢ necessario che intervenga quel pensiero riflessivo che interro-
ga il vissuto per comprenderlo, per andare alla ricerca del significato
dell’esperienza” (2017, p. 146).

Percid, assumere il materialismo come orizzonte teorico di un di-
scorso pedagogico critico (e le scuole, in una simile forma di demarca-
zione teoretica ed epistemologica, sono molte e non necessariamente
riducibili le une alle altre)a non significa adottare una cornice dottrina-
le né, tantomeno, sovrapporre un’impostazione filosofica a un ambito
disciplinare dato, sussumendo la caratura scientifica del pedagogico al-
la sua dimensione teoretica; giacché qui si vuole intendere il pedagogi-
co quale “significato specifico, delimitato e determinante dell’accadere
educativo che sfugge agli altri approcci in gioco [...] perché corrispon-
de alla struttura profonda della materialita socio-antropologica di tale
accadere” (Massa, 1986, p. 37), sventando il rischio di decretare lo
stato di minorita di una teorizzazione pedagogica, che qui vogliamo
materialista, rispetto alla maggiore controllabilita della teorizzazione
entro l'alveo delle scienze naturali (Cambi, 1986, p. 67). Una tale
operazione significa, pit radicalmente, prendere posizione rispetto al-
le condizioni di intelligibilitd dell'esperienza educativa, al suo statuto
di realta e alle forme attraverso cui essa si rende oggetto di tematiz-
zazione e, soprattutto, di trasformazione (Marx, 1974, p. I9O)E. In

*Ci siamo soffermati un poco pil1 estesamente sull’argomento in: D’Antone,
2024.

3La problematica marxiana esposta nelle Tesz su Feuerbach & ben nota (1974, pp.
187-190). Per I'aspetto particolare che qui ci interessa, facciamo riferimento all’as-
sai celebre XI Tesi per la quale “i filosofi hanno soltanto diversamente znterpretato
il mondo ma si tratta di tzasformarlo”, ma anche all'VIII, ove si afferma che “tutta
la vita sociale ¢ essenzialmente pratica”; come pure, ai fini del nostro discorso, non
possono essere eluse le intuizioni della IIT Tesi, relativa alla comprensione del varia-

15
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termini operativi, questo comporta fissare quanto, in un contesto de-
terminato, conti come fatto educativo, quali mediazioni (Vasquez e
Oury, 2000, p. 268) lo rendano conoscibile e quali criteri consenta-
no di distinguere le determinazioni strutturali dell'esperienza dalle sue
evidenze immediate.

E in questo senso che la demarcazione epistemologica coincide con
un gesto d’inchiesta, giacché il materialismo non ¢ da intendersi qua-
le “teoria tra le altre”, bensi come postura epistemologica critica che
interviene sul modo stesso in cui il reale dell’educazione viene inter-
rogato sottraendolo tanto all'immediatezza empiristica dell'evidenza
quanto alla mera neutralizzazione tecnica, evidenziando, pur mante-
nendo ferma 'imprescindibilita della dimensione teorica, la superio-
rita della pratica sulla teoria (Althusser, 2015, p. 94) nella misura in
cui ¢ nella pratica intesa come processo sociale che, in ultima analisi, ¢
possibile determinare i diversi tipi di conoscenza (zbidem).

Il punto di partenza di tale postura, per quanto ci interessa in que-
sta sede, ¢ il rifiuto di ogni lettura trasparente del realel. E, una vol-
ta assunta questa mancata trasparenza, I'inchiesta smette di essere una
mera raccolta di ‘dati’ e diviene lavoro sulle mediazioni: istituzioni, lin-
guaggi, dispositivi, spazi e temporalitd vengono trattati come condizio-
ni di intelligibilita dell'esperienza e, dunque, come oggetti analizzabili.
Lesperienza educativa, come ogni esperienza sociale, non si offre mai
— nella prospettiva che qui vogliamo proporre — nella forma di un dato
immediato e accessibile alla coscienza (Fabbri, 2012) senza mediazioni,
se non altro in virtti del complesso reticolo di condizioni materiali che
innerva il fatto educativo (non ultimi i fattori decisionali di tipo politi-
co) e la cui modificazione, attraverso posizionamenti strategici e peda-
gogicamente informati, rappresenta gia la natura dell’educazione (Pa-
pi, 1978, pp. 130-131). Essa, ciog, ¢ sempre-gia-strutturata da relazio-

re delle circostanze dell’attivitd umana in termini di prassi rivoluzionaria, e della I1,
nella quale “la disputa sulla realtd o non-realta del pensiero — isolato dalla prassi — ¢

una questione meramente scolastica”.
*Abbiamo tentato di avanzare questa posizione, relativamente alle pratiche di

supervisione pedagogica, in D’Antone, 2023, a cui rimandiamo per un’esposizione
meno frettolosa.

16
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ni, dispositivi, istituzioni, linguaggi, tempi e spazi che ne organizzano
la possibilita stessa di apparizione e tematizzazione scientifica (Dozza,
2000). L'illusione della t7asparenza — I'idea che il senso dell'esperienza
coincida con il modo in cui essa si presenta al soggetto che la vive — co-
stituisce uno dei nuclei ideologici (Althusser e Balibar, 1980) piu persi-
stenti del discorso educativo, tanto nelle sue declinazioni umanistiche
quanto in quelle tecnicistiche (Postic, 1983, p. 19).

Tuttavia, su tale questione si apre un nodo che non puo essere eluso
senza compromettere I'intera tenuta epistemologica del discorso. Par-
liamo della questione dell’oggettivita, ove “la materialita preesiste allo-
ra al’'uomo e alla donna e costituisce la condizione necessaria, quasi
lapriori della loro esistenza” (Mantegazza, 2001, p. 14). Infatti, pro-
blematizzare la trasparenza del reale non equivale a sospendere la pos-
sibilitd di una conoscenza oggettiva, né autorizza una deriva relativi-
stica che riduca il sapere a un insieme di prospettive equivalenti. Al
contrario, proprio la critica dell'immediatezza impone di interrogare
loggettivita come problema storico e materiale, sottraendola tanto a
sacralizzazioni positivistiche quanto a liquidazioni ideologiche. E qui
che s gioca la tenuta dell’inchiesta educativa: senza un pensiero storico-
materiale dell'oggettivita, I'indagine rischia di oscillare tra la naturaliz-
zazione del vissuto (scambiato per evidenza) e la feticizzazione della
misurabilita (che confonde formalizzazione e realtd). Intendiamoci: il
criterio marxiano della prassi, come lo abbiamo introdotto poc’anzi,
non introduce alcuna riduzione pragmatistica della verita, né ricondu-
ce loggettivita all’efficacia dell’agire individuale (Ciccotti ez 4l., 20171,
p. 61). Cio¢ a dire, la “prassi” in questione ¢ storica e sociale, non
certo il “fare” del soggetto isolato. Di conseguenza, l'oggettivita non
coincide con una corrispondenza immediata tra pensiero e realtd, ma
con la coerenza — sempre storicamente determinata e attraversata da
contraddizioni - tra il movimento reale dei rapporti sociali e le forme
di pensiero che vi si riferiscono (Marx, 2025; Baldacci, 2016, p. 50).

Dunque, potremmo asserire che l’oggettivité rappresenti una con-
quista storica, inseparabile da specifiche rotture teoriche e da una di-
visione del lavoro conoscitivo che ha consentito, nel tempo, di distin-

17
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guere il sapere scientifico dalle forme ideologiche di rappresentazione
del mondo (Althusser, 2015, p. 236). Essa, cioe, non coincide con
Iillusione di un rispecchiamento neutro della realta (Lecourt, 1974, p.
43), ma con la costruzione di criteri di demarcazione che permettano
di distinguere il vero dal falso, il pertinente dall’irrilevante, il concetto
dall'opinione.

In questa prospettiva, 1 criteri di demarcazione ﬁmzz’onﬂno come
strumenti d inchiesta, poiché consentono di selezionare cio che ¢ perti-
nente, di isolare le determinazioni operative dell’accadere educativo e
disottrarre 'analisi sia alla mera opinione che all’'impressione immedia-
ta. Nel discorso pedagogico, peraltro, questa distinzione assume un
rilievo particolare. La pedagogia ¢, infatti, uno dei campi in cui piti fa-
cilmente la critica del positivismo si traduce in una svalutazione dell'og-
gettivitd in quanto tale, aprendo la strada a forme di esperienzialismo
che finiscono per naturalizzare il vissuto e per attribuire all'esperienza
soggettiva un valore di veritad immediata — problema, questo, di rilevan-
za culturale e ideologica eccezionale: basti pensare alle derive presenti-
ste che attanagliano il discorso storico in generale e storico-educativo
in particolare, ma anche squisitamente pedagogico (De Giorgi, 2025).

E precisamente contro questa confusione che occorre riaffermare
la necessita di un pensiero dell'oggettivitd di marca non positivistica.
Lloggettivita scientifica non si identifica con la cancellazione del sog-
getto, né con l'espulsione del vissuto dall'ambito della conoscenza (Ba-
rone, 2019, p. 23). Essa si costituisce, piuttosto, come un piano di co-
struzione concettuale capace di includere la dimensione soggettiva ri-
conoscendone il ruolo ma senza attribuirle una funzione fondativa. In
altri termini, loggettivita non elimina la soggettivita, ma ne circoscrive
lo statuto sottraendola tanto all’arbitrio quanto alla naturalizzazione
(Riva, 2000, p. 63).

Questaimpostazione consente di evitare una falsa alternativa che at-
traversa trasversalmente il discorso pedagogico pure contemporaneo:
da un lato, I'idea che solo quanto sia misurabile e formalizzabile, in
termini tanto psicologistici quanto didatticisti, possa dirsi oggettivo
(Erbetta, 2025, pp. 86-87); dall’altro, la convinzione che ogni pretesa
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di oggettivita sia intrinsecamente riduzionista e “violenta” nel campo
epistemico che intenderebbe dissodare — quando, al contrario, ¢ preci-
samente la dimensione storico-sociale a decretare la validita della cono-
scenza prodotta e non, come abbiamo visto, la mera pratica individua-
le (Ciccotti ez al., 2011, p. 121). Entrambe le posizioni condividono,
paradossalmente, una medesima concezione impoverita dell'oggettivi-
ta, intesa o come neutralita assoluta o come dominio ideologico.

Porre il problema in questi termini consentirebbe, crediamo, di sot-
trarre il discorso pedagogico a due derive speculari. Da un lato I'in-
trospezione, che assolutizza 'esperienza soggettiva trasformandola in
criterio di legittimazione del sapere; dall’altro I'empirismo descrittivo,
che riduce il reale a un insieme di dati osservabili neutralizzandone,
cosi, la dimensione conflittuale e storica, come pure quella teorica e
ideologica (Althusser, 1972, p. 162). Il materialismo pedagogico, nel-
la prospettiva che qui vogliamo avanzare in un senso comunque circo-
scritto, si colloca in una posizione di tensione rispetto a entrambe: esso
riconosce la centralita dell'esperienza senza ridurne il portato conosci-
tivo al sensismo e assume la necessitd dell’osservazione senza scinderla
dal lavoro teorico (Ferrante, 2016, p. 40). Un’impostazione siffatta
consentirebbe, pertanto, di intendere I'inchiesta sia come pratica di
emersione delle norme implicite che strutturano l'esperienza educati-
va che come costruzione condivisa di un regime di intelligibilita capace
di orientare le trasformazioni possibili. Cosicché la supervisione peda-
gogica offre un terreno di verifica privilegiato: la restituzione rende
visibili le mediazioni che organizzano I'agire, ne stabilisce il grado di
intelligibilita e ne riapre criticamente le condizioni.

3. Soggettivitd e normativita: la dimensione qualitativa
dell'indagine pedagogico-critica

Il discorso pedagogico incontra, qui, uno dei suoi snodi piti delicati,
poiché la soggettivita, se sottratta al mito dell'immediatezza, non puo

essere semplicemente reintegrata come controparte simmetrica dell’og-
gettivitd, né tantomeno come suo correttivo morale. Il problema non
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consiste nel bilanciare due poli contrapposti, ma nel pensare laloro ar-
ticolazione materiale, storicamente determinata, all’interno delle prati-
che che producono conoscenza (Granese, 1975, p. 58). In tale quadro,
oggettivita non puo essere intesa come il risultato di una sottrazione
del soggetto, né come l'effetto di una neutralizzazione del vissuto, ma
come una forma specifica di normativita (Canguilhem, 1998) che si
istituisce nel rapporto tra il vivente e il suo ambiente, cio¢ tra il sogget-
to e le condizioni materiali della sua esistenza. L’analisi autoetnogra-
fica (Bianchi, 2025) come forma pedagogica di inchiesta consente di
cogliere tale normativita nel suo farsi concreto, la dove essa si manife-
sta non come principio astratto ma in qualita di insieme di regole che
ridefiniscono, di volta in volta, il campo del possibile.

Gli estratti che seguono vanno intesi come materiale d’inchiesta pro-
dotto ¢ rielaborato nel lavoro di supervisione pedagogica. Difatti, la re-
stituzione consiste nel costruire — insieme a chi opera — un regime di
intelligibilita dell’accadere educativo, rendendo descrivibili le norme
implicite che regolano continuita della relazione, prevedibilita, confi-
gurazioni del sezting e condizioni di accesso o di esclusione.

In un estrattoa, ad esempio, emerge con particolare chiarezza la
portata normativa di una formulazione apparentemente ordinaria:

Una delle cose che la mamma dice a Simone, quando si agi-
tava o diventava aggressivo, era: “guarda che se fai cosi Si-
mone non viene pit’”. Noi abbiamo provato a spiegare che
questa cosa non ¢ neutra, perché in una domiciliare priva-
ta ¢ la madre che decide se I'educatore torna o no. Quin-
di, per Simone, non ¢ una frase generica: ¢ una regola ve-
ra. Lui lo sa che se la madre dice cosi, puo succedere dav-
vero. E quando una relazione educativa diventa impreve-
dibile, soprattutto con un ragazzo nello spettro, questa co-
sa produce paura e agitazione. Infatti I'aggressivita aumen-

5] brevi stralci riportati a seguire sono tratti da un’analisi della documentazio-
ne emersa in una supervisione pedagogica entro un¢quipe di educativa domiciliare
privata, fuori dalla committenza del Servizio Sociale territoriale. Tali stralci sono
riportati in corsivo per distinguerli dai riferimenti bibliografici diretti.
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tava proprio quando si metteva in discussione il fatto che
Ieducatore sarebbe tornato.

Questo passaggio consente di cogliere il carattere normativo dell’e-
nunciazione.

“Se fai cosi Simone non viene pir’” non opera come minaccia contin-
gente né come strategia educativa intenzionale, ma come regola perfor-
mativa che ridefinisce il campo dell'esperienza possibile. In un conte-
sto di educativa domiciliarel privata, in cui la continuita dell'interven-
to dipende direttamente dalla volonta della famiglia, tale formulazione
produce un effetto materiale immediato: la relazione educativa viene
resa revocabile e, dunque, strutturalmente instabile.

Cio che qui si manifesta non ¢ un vissuto soggettivo da interpre-
tare, ma una trasformazione oggettiva delle condizioni normative del-
lesperienza (Papi, 1978). La prevedibilita — elemento cruciale di ogni
relazione educativa (Dozza, 2000) — viene meno, e con essa si restrin-
ge il campo del possibile entro cui il soggetto puo orientare il proprio
agire. L'aggressivitd che emerge in questi frangenti non segnala tanto
una deviazione individuale, quanto leffetto reale di un mutamento
nelle norme che regolano il rapporto tra soggetto, ambiente e relazio-
ne educativa. Cosl, il soggetto costituisce il luogo in cui si rendono
visibili gli effetti delle norme che regolano un determinato campo di
pratiche non possibile altrimenti (Mantegazza, 2001, p. 23). Tale ca-
rattere normativo emerge con forza anche nella configurazione degli
spazi, come mostra un ulteriore stralcio:

Durante il momento dei compiti capita spesso che la mam-
ma entri nella stanza per fare altre cose, per esempio svuo-
tare la spesa. Anche solo tenendo la porta aperta, inizian-
do a parlare o muovendosi nello spazio, Simone si distrae
e si blocca, soprattutto nella lettura. Noi avevamo condi-
viso che sarebbe stato importante avere uno spazio chiuso,
uno spazio separato, ma questa cosa non viene tenuta. Il

Su tali questioni, ci siamo soffermati pit1 estesamente di recente in: D’Antone,
2025.
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risultato ¢ che il lavoro che fino a quel momento stava fun-
zionando diventa improvvisamente molto difficile, se non
impossibile.

Questo estratto consente di leggere la configurazione dello spazio
domestico come strutturazione materiale che partecipa attivamente al-
la produzione dell’esperienza. Lo spazio, al pari del tempo, della cor-
poreita e delle forme di simbolizzazione, agisce infatti come insieme di
dispositivi che, attraverso modalita specifiche di esposizione, incidono
sulla fattualita stessa dell'educazione (Massa, 1987, p. 24). Lintrusio-
ne spaziale — anche quando priva di intenzionalita educativa esplicita
— produce, cosi, un effetto materiale di ridefinizione delle norme ope-
rative che regolano attenzione, concentrazione e relazione, alterando
il rapporto qualitativo tra soggetto ed esperienza. Il fatto che “basti
tenere la porta aperta” segnala come la soglia spaziale funzioni da li-
nea di demarcazione normativa, la cui potenziale tenuta modifica le
condizioni di possibilita dell’agire educativo. Cio¢ a dire, non ¢ la sin-
gola azione a risultare determinante, ma l'esposizione reiterata a una
determinata strutturazione dello spazio che entra in rapporto con I'e-
sperienza temporale, corporea e simbolica vissuta dal soggetto entro
un campo di pratiche determinato.

Qui emerge la dimensione clinico-critica del sapere pedagogico (Ri-
va, 2000), intesa altresi come capacita di leggere le trasformazioni qua-
litative dell’'esperienza. Pensare questi fenomeni in termini scientifici
non significa ridurli a dati quantitativi, ma riconoscerne il carattere og-
gettivo in quanto effetti reali di determinate condizioni materiali. In
questa prospettiva, l'oggettivita non coincide con un’astratta universa-
litd, ma con la capacita di cogliere tali mutamenti normativi come feno-
meni dotati di intelligibilita: solo a questo livello la soggettivita diviene
luogo privilegiato, proprio perché contraddittoria e incompiuta ma,
in questo, feconda, di accesso al reale (Madrussan, 2009, p. 57); non, si
badi bene, perché ne fondi la verita, ma perché rende visibili gli effetti
delle norme che attraversano un contesto educativo determinato.

In questo senso, la restituzione in supervisione ¢ gia inchiesta, poi-
ché interviene sul suo statuto di realtd rendendo visibili gli effetti ma-
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teriali di enunciati, soglie e configurazioni spaziali che, proprio perché
ordinari, tendono a rimanere conosciuti ma non pensati. Cosi, la co-
noscenza prodotta si costituisce nella stessa operazione con cui si ride-
finiscono le condizioni di possibilita dell’agire educativo, giacché ¢ su
una simile continuita tra produzione di intelligibilita e trasformazio-
ne delle pratiche che si innesta, coerentemente, la discussione, pure
metodologica, sull’inchiesta.

4. Antidoti all'autoreferenzialita: autoetnografia
e conricerca nella prospettiva della pedagogia critica

Quanto emerso nella pratica di restituzione mostra gia una forma
di inchiesta posz'zz'o;mle: un lavoro in cui soggettivita, norma e costru-
zione dell'oggetto non siano in alcun modo separabili. Pertanto, as-
sumendo le riflessioni precedentemente condivise s’intende esplorare
due metodologie potenzialmente utili a contrastare tanto derive nar-
cisistiche quanto quell’intellettualismo “disincarnato” che oscilla tra
superstizioni oggettivistiche e sentimentalismo approssimativo nel di-
scorso pedagogico. Proprio partendo dalla dimensione clinico-critica
del sapere pedagogico (Riva, 2000), capace di leggere e interpretare
performativamente le trasformazioni qualitative dell'esperienza, ven-
gono ora proposte due piste: 'autoetnografia (Bianchi, 202 5; Bochner
e Ellis, 2016) e la conricerca (Alquati, 2022).

4.1 Autoetnografia

E utile premettere che, nell'esperienza autoetnografica, la ricercatri-
ce e il ricercatore collegano le esperienze personali a dinamiche cultu-
rali, sociali e politiche pit1 ampie, mantenendo un equilibrio tra intro-
spezione e contestualizzazione; un po’ come una lente fotografica che
non tenta di scomparire per produrre un’immagine “oggettiva”, ma
include consapevolmente il riflesso del soggetto che scatta sulla super-
ficie, riconoscendo che la sua posizione e la sua luce sono cio che rende
visibile e interpretabile la realta osservata.
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Autoethnography compare per la prima volta nel 1975, quando Karl
G. Heider lo utilizza per descrivere le narrazioni interne prodotte dai
membri di un gruppo etnico — nel suo caso, bambine e bambini Dani
in Indonesia — valorizzando la prospettiva emica rispetto allo sguar-
do esterno (Heider, 1975). Pochi anni dopo, David Hayano (1979)
amplia la definizione, spostando l'attenzione sull’'auto-osservazione di
ricercatrici e ricercatori che appartengono ai gruppi studiati. L’autoet-
nografia diventa cosi un metodo per condurre etnografie del “proprio
popolo”, anticipando questioni cruciali come la soggettivita e la legit-
timita del sapere esperienziale. In questo studio, Hayano individua tre
fattori che ne favoriscono la nascita: la fine del colonialismo, che aveva
reso impraticabile lo studio di gruppi minoritari e isolati; I'ingresso nel-
’Accademia di studiose e studiosi provenienti da minoranze, aventi il
desiderio di indagare le proprie culture; I'espansione dell'antropologia
urbana e applicata.

Negli anni Novanta e Duemila il metodo si consolida grazie a con-
tributi come quello di Deborah Reed-Danahay (1997), che propone
di superare la dicotomia tra personale-intimo e sociale-collettivo, e alle
opere di Carolyn Ellis e Arthur Bochner (2000), le quali sistematizza-
no il metodo autoetnografico introducendo concetti chiave quali ri-
flessivita, verita narrativa e responsabilita etica: “non ¢ semplicemente
una narrazione del sé, ma un atto etico e politico che implica respon-
sabilita verso le storie che raccontiamo e verso coloro che le leggono”
(Bochner, Ellis, 2016, p. 26). Levoluzione del metodo attraversa es-
senzialmente tre fasi: una fase pionieristica (1970-1990), caratterizza-
ta da sperimentazioni ancora marginali e ibridazioni con diverse forme
di scrittura; una fase di legittimazione (anni 2000), segnata dall’inclu-
sione nei principali manuali di ricerca qualitativa; e una fase di consoli-
damento (dal 2006), in cui il dibattito si dipana tra approcci evocativi
e analitici.

A differenza dell'autobiografia, 'autoetnografia non si limita al rac-
conto di vita di chi scrive, ma mira a una comprensione culturale piu
ampia e profonda attraverso I'analisi critica delle molteplici esperienze
individuali, avvicinandosi a quella sensibilita propria della pedagogia
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impegnata e femminista che ben rimanda alla consapevolezza che “il
personale sia politico”.

Il ricorso all’autoetnografia si configura come dispositivo funzio-
nale e micropedagogico (Demetrio, 2020) che valorizza 'adozione di
un modello meta-riflessivo di interrogazione critica e permanente sul
proprio agire (stare in) e che tenta di gettare luce non solo sul sé, ma
anche sulla costruzione intersoggettiva, recependo le indicazioni del-
la prospettiva costruttivista, impegnata, critica, decoloniale e radicale.
L'autoetnografia si configura come una mappa epistemica che orien-
ta la ricerca partecipata in ambito formativo, articolandosi nell’intera-
zione di tre dimensioni etimologicamente radicate: la ypagn (graphé),
“scrittura”, che esprime la necessita di un racconto e di un’analisi siste-
matica capaci di rendere pensabile l'esperienza; Padtég (autds), “sé”,
che designa l'esperienza personale posta al centro dell'indagine, nel-
la duplice funzione di oggetto e soggetto; I'(0vog (éthnos), “cultura”
0 “popolo”, che indica infine l'orizzonte comunitario e culturale che
quell’esperienza mira a comprendere.

L’intreccio di queste tre componenti conferisce al percorso un soli-
do valore pedagogico, costituendo una base sulla quale esercitare meta-
riflessione e dalla quale elaborare piani d’azione capaci di tradurre le
teorie in pratiche. Il dialogo tra metodo autoetnografico, pratica co-
stante della metariflessivita e clinica della formazione (Massa, 1992)
apre a una prospettiva pedagogica incarnata, in grado di valorizzare la
soggettivita come fonte di conoscenza e di promuovere pratiche edu-
cative pitt consapevoli, critiche e situate. Attraverso la scrittura e la
riflessione, il soggetto-in-ricerca puo decostruire il proprio agire e con-
tribuire alla costruzione di una pedagogia autenticamente trasformati-
va.

Come suggerisce Baldacci (2016), un lavoro critico di sintesi fra de-
terminazioni metodologiche e prassi educative (foriere di riflessioni e
teoresi pedagogiche) non potra limitarsi a prendere atto dello stato
di cose presente ma dovra necessariamente configurarsi come praxis,
cio¢ a dire come un aggregato pratico, tecnico e teorico capace di co-
gliere I'emergenza strutturale di tali elementi latenti per operare una
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decostruzione non intellettualistica, ma capace di orientare in senso in-
clusivo e partecipativo, democratico ed emancipativo la progettazione
di setting paritari e transattivi di incontro e formazione — prospettiva
che non risulterebbe possibile all'interno di tali forme mistificatorie di
invisibilizzazione e nascondimento.

In particolare, la metariflessivita, intesa come consapevolezza criti-
ca del proprio ruolo, delle proprie identita e credenze, dei filtri inter-
pretativi, dei propri pregiudizi e, soprattutto, del relativo privilegio,
appare come competenza-chiave per agire un cambiamento eticamen-
te connotato. In questa direzione, chi fa ricerca tende a esplicitare il
proprio posizionamento, riconoscendo come il proprio punto di vista
influenzi la produzione di conoscenza, sia essa formativa, professiona-
le o empirica. Oltrepassare I'affidamento esclusivo alle interviste, ad
esempio, significa interrogare criticamente il quadro narrativo che ri-
cercatrici e ricercatori tendono a imporre ai dati: temporalita lineari,
confini analitici rigidi, sequenze causali che presuppongono un ordi-
ne gia dato. In questa prospettiva, la mappatura situazionale (Clarke,
2005) si configura come uno strumento capace di rendere visibili non
solo azioni e voci, ma anche inattivita e silenzi — questi ultimi non co-
me vuoti, bensi come indicatori di potere, segnali di allineamenti orga-
nizzativi mancanti, strategie di controllo informativo e messaggi taciti.
Per la pedagogia, cid implica l'attrezzarsi a leggere il curricolo nasco-
sto delle istituzioni educative, ovvero i non detti che strutturano par-
tecipazione, agency e accesso alla parola. Per 'autoetnografia, parallela-
mente, significa trattare storie e silenzi come dati teoricamente fertili,
da triangolare con pratiche e omissioni cosi da fondare teorie situate
dotate di maggiore capacita esplicativa e, in parte, predittiva. In questo
quadro, Chang (2008) delimita con rigore il perimetro dell’autoetno-
grafia: la “cultura” ¢ costitutivamente relazionale e di gruppo, mentre
L attenzione al s¢ non autorizza narrazioni autoreferenziali slegate dal-
Pinterpretazione culturale. Il nucleo metodologico resta I'analisi cultu-
rale dei testi personali di soggetti con responsabilita educativa, non la
sola efficacia narrativa. Questa responsabilita si traduce nella necessita
di esplicitare il posizionamento, di negoziare il consenso e di difendere
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il “diritto all'opacita” (Glissant, 1997) quando la trasparenza rischia di
trasformarsi in estrazione simbolica.

4.2 Conricerca

La conricerca nasce nel vivo della ricerca militante italiana dei primi
anni Sessanta, quando Romano Alquati (2022) — tra Quaderni rossi e
Classe operaia — sperimenta alla FIAT, all’Olivetti e in altre fabbriche
piemontesi un metodo che abbatte la distanza fra chi indaga e “chi ¢
indagato”, trasformando I'inchiesta in cooperazione politica e in pro-
cesso di soggettivazione condiviso. In questorizzonte, i soggetti non
sono pit1 “oggetti” di studio, ma co-autori/autrici di conoscenza e di
organizzazione. Cosi, la ricerca diventa pratica radicale di cambiamen-
to reciproco tra ricercatrici, ricercatori e mondi del lavoro che essa at-
traversa. E questa la genealogia storica che la letteratura colloca nel sol-
co dell'operaismo, attribuendo ad Alquati la messa a punto della con-
ricerca come “macchinetta” metodologica capace di produrre teoria
a partire dal conflitto e dalla cooperazione situata (Carmichael, 2019;
Armano, 2020).

Proprio perché rifiuta il ruolo dell’intellettuale distaccato, la con-
ricerca si propone come antidoto alla chiusura accademica e, insieme,
come rottura epistemologica: non separa la determinazione dell'ogget-
to dalla forma in cui i risultati vengono restituiti, ma li pensa come
momenti di uno stesso processo performativo. In questa chiave, la
conricerca non ¢ una “tecnica” aggiuntiva rispetto ai metodi forma-
lizzati: si tratta piuttosto di una prassi che trasforma tanto l'oggetto
quanto le figure che fanno ricerca, cio¢ una modalita di indagine in
cui l’atto stesso del conoscere ¢ gia azione organizzativa e politica. La
ricerca perde il suo effetto estrattivista e coloniale e diventa una prati-
ca partecipata, dal basso, capace di integrare voci e bisogni eterogenei
per la co-costruzione di ambienti materiali migliori e pili sostenibili:
la storiografia recente su Alquati e sull’'uso militante dell’inchiesta in-
siste proprio su un simile intreccio tra elaborazione teorica ed empiria
condivisa, la quale sposta il baricentro della ricerca dall'osservazione al-
la coproduzione — proprio di fronte a uno spazio pubblico vulnerabile
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alla manipolazione e alla retorica della suggestione emotiva. La conri-
cerca in ambito pedagogico oppone un rigore diverso: non lillusione
di una neutralit asettica, mala trasparenza del posizionamento e la ne-
goziazione continua di significati, linguaggi, idee e proposte. Dentro
questo quadro, ha senso preferire ai “dati” I'idea di capta: non cio che e
“dato” una volta per tutte, ma ciod che viene preso e costruito (Charmaz,
2014) attraverso pratiche interpretative e relazionali. Tale distinzione
non ¢, peraltro, un cavillo terminologico: essa implica al contrario che
levidenza non preesista alla relazione di ricerca, ma si costituisca in
essa, con tutte le responsabilita etiche che ne derivano.

4.3 Pratiche di resistenza pedagogica

Questo rigore posizionale ¢ scelta politica consapevole. La conricer-
ca e l'autoetnografia condividono con la pedagogia critica I'idea che la
conoscenza sia praxis — azione e riflessione trasformativa — e che inse-
gnare significhi attivare processi di coscientizzazione capaci di nomi-
nare il mondo per trasformarlo. In termini freiriani, “la liberazione
¢ prassi: azione e riflessione degli uomini e delle donne sul loro mon-
do per trasformarlo” (Freire, 2018, p. 79); l'educazione, allora, diventa
“pratica di libertd” o si riduce a integrazione conformista nell’'ordine vi-
gente. Nel solco aperto da bell hooks, la classe e il Iaboratorio di ricerca
diventano spazi di impegno radicali, dove corpi, affetti e responsabilita
sono condizioni di giustizia epistemica e non semplici orpelli retorici;
Vengaged pedagogy (hooks, 1994) chiede infatti a chi insegna e a chi
ricerca di esporsi, di dichiarare dove sta e con chi, e di praticare un’i-
dea di apprendimento che non separi mai il sapere dall’etica e, ancora,
dalla politica.

Questa torsione dialoga, a sua volta, in profondita con le pedago-
gie indigene e, pilt ampiamente, con i femminismi intersezionali e de-
coloniali. Con Red Pedagogy, ad esempio, Sandy Grande (2015) ha
mostrato come una pedagogia realmente decoloniale si fondi su sovra-
nita, autodeterminazione e parentela: una relazionalita radicale che
redistribuisce autorita e autorialita sottrae la differenza alla gestione
amministrata e difende I'opacita quando la traduzione comporta estra-
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zione simbolica. In tale orizzonte, la “politica del rifiuto accademi-
co” non ¢ disimpegno ma posizionamento che rifiuta la cooptazio-
ne liberale e rivendica pratiche collettive e non proprietarie del sapere.
Con Decolonizing Methodologies, Linda Tuhiwai Smith (2012) ha poi
offerto una grammatica metodologica coerente: consenso processua-
le, co-proprieta dei materiali, diritto al silenzio e restituzioni pubbli-
che che non trasformino le vite in storie consumabili. In ambito la-
tinoamericano, la genealogia della ricerca-azione partecipata di Orlan-
do Fals-Borda (1987) ha tracciato le vie per un sapere “sentipensante”
che unisce teoria, educazione popolare e azione collettiva, rompendo
il monopolio accademico della conoscenza e ricostruendo legami fra
indagine e potere collettivo.

Ne deriva una postura etico-politica che si oppone all’intellettua-
lismo disincarnato. Lattrazione per I'intellettuale che non “si sporca
le mani” con la dimensione tecnica viene rovesciata in una pedagogia
del dettaglio: la conricerca invita a chinarsi sull'esperienza, ad ascoltar-
ne clinicamente le sftumature e a costruire dispositivi capaci di trasfor-
mare il sapere in relazione. In questo senso, I'“insegnamento colletti-
vo” che la conricerca promuove supera tanto la mistica della neutra-
lita quanto il solipsismo dell'autobiografia autoreferenziale: cio che
conta non ¢ “dare voce” in modo paternalistico, ma “costruire con”,
attraverso pratiche di co-firma, restituzione condivisa, contrattualita
negoziata e difesa del diritto all'opacita.

Autoetnografia e conricerca legittimano cosi il loro ruolo nel discor-
so pedagogico, presentandosi non solo come metodologie di ricerca,
ma come strumenti educativi potenti. Esse non si limitano a facilita-
re 'autoconoscenza e lo sviluppo di competenze professionali cruciali,
ma incoraggiano una comprensione piti profonda, radicata e critica
del contesto sociale ¢ istituzionale, promuovendo un impegno attivo
per la giustizia sociale (Bianchi, 2025).
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5. Conclusioni: la posta in gioco
della ricerca pedagogica critica

II percorso teorico e metodologico sviluppato in questo contribu-
to, sia pure del tutto preliminare, ha inteso mostrare come la ricerca
pedagogica, se assunta entro un orizzonte materialista e critico, non
possa essere ridotta né a pratica meramente descrittiva né a dispositivo
tecnico di raccolta e trattamento di dati. Al contrario, essa si configura
come una presa di posizione epistemologica e politica rispetto alle con-
dizioni di produzione della conoscenza e alle forme di soggettivazione
che attraversano l'esperienza educativa.

In questa prospettiva, la pedagogia critica non si limita a tematiz-
zare l'educazione come oggetto di studio ma interroga il modo stesso
in cui I'educazione diviene oggetto di tematizzazione e trasformazio-
ne. Il rifiuto del’'immediatezza del reale (Althusser e Balibar, 1980),
che ha costituito il filo rosso dell'argomentazione, non conduce a una
svalutazione dell'esperienza né a una sospensione relativistica della ve-
rita, ma apre, piuttosto, alla necessita di pensare l'oggettivita come co-
struzione storica e normativa, inseparabile dalle pratiche sociali che la
producono (Lecourt, 1974; Ciccotti ez al., 2011). In tal senso, la sog-
gettivitd non ¢ né fondamento ultimo del sapere né semplice residuo
daneutralizzare, maluogo attraversato da norme, dispositivi e contrad-
dizioni che rendono visibili gli effetti materiali dell'educazione. E pre-
cisamente in questo scarto interno al reale (D’Antone, 2023) che la
pedagogia puo esercitare la propria funzione critica, sottraendo l'espe-
rienza tanto alla naturalizzazione del vissuto quanto alla riduzione a
dato statisticamente apprezzabile.

Cosl, analisi autoetnograﬁca € conricerca non rappresentano me-
re opzioni metodologiche tra le altre, ma si possono qualificare come
pratiche di ricerca coerenti con una concezione della conoscenza inte-
sa come prassi associata. L'autoetnografia (Bianchi, 2025), se sottratta
a possibili derive autoreferenziali, consente di leggere la soggettivita co-
me superficie di iscrizione di norme e rapporti di potere (Massa, 1986;
1987), rendendo il vissuto un materiale teoricamente fecondo nella mi-
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sura in cui venga costantemente ricondotto alle condizioni culturali,
istituzionali e simboliche che lo rendono possibile (Papi, 1978). La
conricerca, dal canto suo, radicalizza tale impostazione trasformando
Iinchiesta (che qui vogliamo autenticamente pedagogica) in uno spa-
zio di co-produzione del sapere e di ridefinizione dei ruoli epistemici,
ove il confine tra chi ricerca e chi & coinvolto nella ricerca viene messo
strutturalmente in tensione (Alquati, 2022).

Cio che accomuna tali pratiche ¢ il rifiuto dell’illusione di una neu-
tralita epistemica, a favore di una trasparenza del posizionamento che
non equivale a esposizione totale poiché implica responsabilita, nego-
ziazione e difesa del diritto all'opacita (Mantegazza, 1999). In questa
direzione, la pedagogia critica si configura come un sapere c/znico nel
senso forte del termine (Massa, 1992; Riva, 2000), capace di leggere le
trasformazioni qualitative dell'esperienza, di intervenire sui dispositivi
che la strutturano e di assumere la normativita come oggetto di analisi
e di trasformazione (Canguilhem, 1998).

Ne deriva un’idea di ricerca pedagogica che non separa mai (né po-
trebbe farlo, pena la ricaduta in rivoli idealistici e moraleggianti) tra-
sformazione e conoscenza, pratica e teoria, procedure ed etica (Tram-
ma, 2024, pp. 154-157). Fare ricerca, in questo quadro, significa assu-
mere consapevolmente che ogni scelta metodologica produce effetti
reali sul modo in cui I'educazione viene pensata e praticata; significa
altresi riconoscere che la conoscenza non precede I'intervento, ma si
costituisce nel suo stesso farsi (Gianquinto, 1971, p. 37), rendendo
evidente che la pedagogia, se vuole dirsi critica, non possa sottrarsi
al compito di interrogare le proprie condizioni di possibilita (Erbet-
ta, 2025) e i propri effetti di potere (Ford, 2022, p. 88) nella tensione
a tenere insieme “la comprensione critica dei problemi educativi e la
fattiva trasformazione della realta educativa” (Baldacci, 2026, p. 58).
Intendiamo, pertanto, collocarci entro una tradizione di pedagogia cri-
tica che concepisce la ricerca come pratica di resistenza (Giroux, 2022,
p. 203), capace di nominare le contraddizioni del presente senza pa-
cificarle e di aprire spazi di azione e teorizzazione la dove il discorso
educativo tenderebbe, piuttosto, a chiudersi su sé stesso (Ponce, 2023,
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p- 194). Cosicché, autoetnografia e conricerca non sono soltanto stru-
menti per comprendere meglio I'educazione. Sono, a nostro modo di
vedere, dispositivi che interrogano, per linee interne, il rapporto tra
sapere, soggettivita e trasformazione sociale.
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1. Introduzione

Negli anni Cinquanta, mentre laricostruzione e intervento straor-
dinario (Cassa per il Mezzogiorno) promettono sviluppo, la Commis-
sione parlamentare d’inchiesta sulla miseria certifica la persistenza del-
la poverta e il Mezzogiorno come “problema nazionale”. In questo
contesto, 'inchiesta sociale ¢ praticata come dispositivo privilegiato di
conoscenza e intervento: non soltanto descrive la realta meridionale,
ma contribuisce a definire priorita, legittimare politiche, mobilitare
pubblicamente la questione. Muovendo da questa ipotesi, l’articolo
compara due modelli paradigmatici di inchiesta nel meridionalismo
repubblicano — quelli di Manlio Rossi-Doria e Danilo Dolci — per mo-
strare come, a partire da uno stesso contesto, essi elaborino finalita e
pratiche diindagine profondamente diverse. La scelta di accostare que-
ste figure si giustifica per due ragioni. La prima ¢ che i due autori costi-
tuiscono casi paradigmatici di due tradizioni distinte di inchiesta socia-
le nel panorama del meridionalismo repubblicano: Rossi-Doria pro-
segue la tradizione dell'inchiesta finalizzata a riforme politico-sociali;
Dolci fa dell’inchiesta, centrata sulla voce dei soggetti subalterni, uno
strumento di conoscenza della realtd, di denuncia pubblica e di mo-
bilitazione collettiva. Il loro accostamento ¢ uno strumento analitico
per studiare le logiche, le tensioni e le implicazioni politiche espresse
da questi due modi diversi di concepire e praticare I'inchiesta sociale
nel Mezzogiorno. La seconda ragione ¢ che mancano, ad oggi, studi
che comparino sistematicamente gli approcci al cambiamento sociale
dei due autori, con particolare riferimento alla funzione dell'inchiesta
nelle rispettive metodologie di intervento.

Dalla fase postunitaria, con Pasquale Villari (1878) e I'inchiesta
Franchetti-Sonnino (1876-1877), la questione meridionale si articola
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come nodo nazionale attraverso pratiche d’inchiesta che rendono
visibili poverta, assetti agrari e istituzioni.

Successivamente il meridionalismo “classico” si stabilizza come
campo in cui coesistono inchieste di tipo diverso, come, ad esempio, la
polemica morale sul costume politico e la misurazione economica del
divario territoriale con il resto del Paese. Giustino Fortunato insiste
su snodi strutturali e sul contrasto di interessi tra Nord e Sud (Fortu-
nato, 1920; 1993); Francesco Saverio Nitti contribuisce a modellare
la questione meridionale anche come questione misurabile (divari,
flussi, scambi) e rivendica I'utilita civile del conflitto d’interessi come
forma di controllo degli abusi (Nitti, 1958). Accanto a questa linea,
Iinchiesta assume la forma di una critica radicale del costume politico
e della struttura oligarchica, come testimoniato da Gaetano Salvemini,
che denuncia la degenerazione della politica locale sostenendo il
superamento dei rapporti di potere esistenti per favorire una strategia
di mobilitazione civile (Salvemini, 1955). Salvatore Lupo richiama
due nodi metodologici utili al nostro excursus: 'equivalenza spesso
automatica tra “storia del Mezzogiorno” e “questione meridionale”,
e il rischio che la questione meridionale diventi una lente totalizzante
capace di ridurre ogni vicenda del Sud a un repertorio di colpe e
mancanze (Lupo, 1998, p. 19). Tale osservazione ¢ preziosa perché
chiarisce ulteriormente il punto: la tradizione meridionalista produce
conoscenza, ma puo anche produrre retoriche e semplificazioni; ed ¢
proprio I'inchiesta — nelle sue varianti — lo strumento con cui si tenta
di decostruirle. Essa, infatti, non si limita a raccogliere informazioni,
ma costruisce un regime di prova: decide quali fenomeni misurare,
quali fonti considerare legittime, quale scala adottare (locale/nazio-
nale) e quale nesso stabilire tra descrizione e proposta. A seconda
di queste scelte, 'inchiesta puo produrre conoscenza critica oppure
rischiare in alcuni casi di fotografare e riprodurre meccanicamente
stereotipi sotto forma di “evidenza”.

Un ulteriore salto di qualita avviene quando la questione meridio-
nale viene letta non solo come “ritardo”, ma come sistema di potere.
In questa direzione, l'opera di Antonio Gramsci lega il problema a una
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storia differenziata e a rapporti sociali specifici. E significativo che, nel
dopoguerra, Manlio Rossi-Doria collochi in un unico filone il meri-
dionalismo di Fortunato, Salvemini, Gramsci e Guido Dorso; un’in-
dicazione che non ¢ solo “genealogica”, ma metodologica, poiché ac-
comunati, seppur con sensibilita diverse, da una pratica d’inchiesta in-
tesa come dispositivo critico orientato alla riforma (D’Antone, 1983,
p- 296).

Gli anni Cinquanta sono segnati da una rinnovata attenzione al te-
ma della poverta (anche attraverso la Commissione parlamentare d’in-
chiesta sulla miseria) e da politiche di ricostruzione e sviluppo (Cassa
per il Mezzogiorno, IRI) (Saraceno, 2005), € il Mezzogiorno, tra con-
flitti agrari e fenomeni mafiosi, diventa terreno privilegiato di interven-
to sociale (Galasso, 2005). In questa fase 'inchiesta sociale si rafforza
per due ragioni convergenti: (I) una ragione politico-istituzionale, le-
gata alla necessita di diagnosi territoriali e priorita operative per I'in-
tervento straordinario; (11) una ragione culturale e metodologica, poi-
ché cresce la domanda di una conoscenza “vera” del Sud oltre che di
denuncia. A tal proposito Mario Alicata insiste sulla necessita di an-
dare “oltre la pura e semplice denuncia” e “oltre la commozione senti-
mentale” fino a un’interpretazione storica della questione meridionale
(Alicata, 1954, p. 3). Lintervento straordinario e la programmazione
non richiedono solo “pii conoscenza” ma necessitano di trasforma-
re la poverta e il sottosviluppo in categorie operative (aree prioritarie,
gruppi sociali, nessi causali, indicatori di efficacia). Questo clima spie-
ga perché accanto alle diagnosi istituzionali e alle letture economico-
statistiche (I'inchiesta tecnica), si affermano e competono nuove mo-
dalita di inchiesta — giornalistica, sociologica, militante — che cerca-
no di rendere visibili dimensioni (voci, esperienze, conflitti, forme di
dominio) che la sola programmazione tende a semplificare (Bevilac-
qua, 1976, p. 134). La stagione repubblicana delle inchieste (Grasso,
2007) lancia, in particolare, una forma di indagine centrata su storie
di vita e racconto biograﬁcoB di cui Contadini del Sud (195 4), costrui-

\

'Il racconto biografico ¢ “una forma particolare di intervista, [...] nel corso del-
la quale un ricercatore [...] domanda a una persona [...] di raccontargli tutta o
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to sui materiali di Rocco Scotellaro e introdotto da una prefazione di
Rossi-Doria, ¢ un primo caso emblematico. Questo tipo di inchiesta
si connette agli stili culturali di divulgazione concernenti le problema-
tiche sociali dell'epoca, tra cui I'inchiesta giornalistica rappresentava
una delle modalita principali (Lo Verde, 2003, p. 106). In tali inchie-
ste, dove il piano biografico si intreccia con quello della storia ufficiale,
e il livello locale della microstoria con quello globale dei grandi pro-
cessi, il racconto diviene “uno strumento di indagine che consente di
ricostruire, mediante percorsi individuali, la fisionomia della societa”
offrendone una rappresentazione soggettiva, inedita, dal basso (Maz-
zoleni, 1997, p. 152). Questo tipo d’inchiesta confluisce nel grande
alveo delle scritture neorealiste dei primi anni Cinquanta. Le storie
di vita raccolte conservano, infatti, due elementi strutturali comuni al-
la produzione letteraria della stampa clandestina resistenziale, da cui
si sviluppa il neorealismo. Risulta modificata, pero, la funzione poi-
ché mentre nella letteratura resistenziale esse assolvono una funzione
cronachistico-memorialistica, le storie dei poveri meridionali mirano
a conoscere la miseria estrema e a renderla nota all’intera popolazione
italiana (Chemello, 1988, p.57).

Emerge, dunque, un punto metodologico decisivo, ossia che per
cogliere la formazione della “civilta contadina” non bastano strumen-
ti standardizzati e questionari, ma occorre assumere il singolo conta-
dino come protagonista, seguendo la via dell’intervista e del raccon-
to biografico. L’inchiesta diventa cosi un’operazione ad alta densita
narrativa e interpretativa, che incrocia documento e voce, individuo
e struttura, testimonianza e commento. Questa modalitd conosciti-
va diventa, tuttavia, terreno di conflitto pubblico sulla scientificita e
sulla rappresentazione oggettiva del Meridione. Ne deriva un punto
centrale per la nostra analisi, vale a dire che nel meridionalismo degli
anni Cinquanta I'inchiesta non ¢ un genere descrittivo neutro, ma un
dispositivo che definisce priorita, legittima interventi e produce ten-
sioni tra modelli di trasformazione sociale. E in questo scenario che

una parte della sua esperienza vissuta”: D. Bertaux, Racconti di vita. La prospettiva
etnosociologica, FrancoAngeli, Milano 1999, p. 31.
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si collocano le esperienze di Danilo Dolci e Manlio Rossi-Doria, che
faranno dell’'inchiesta sociale un perno dei loro rispettivi percorsi.

2. L’inchiesta sociale in Manlio Rossi-Doria
tra diagnosi territoriale e “politica del mestiere”

Manlio Rossi-Doria appare come un meridionalista eminentemen-
te “operativo”, sapendo coniugare diagnosi e proposta, lavoro sul cam-
po e disegno riformatore, formazione tecnica e responsabilita pubbli-
ca. Agronomo ed economista formatosi a Portici e legato fin dagli
anni Venti alle ricerche dell’Osservatorio di economia agraria dell’l-
NEA, Rossi-Doria sviluppa un approccio che intreccia analisi tecnico-
produttiva, attenzione ai rapporti sociali e impegno civile. Questa
postura “operativa” affonda le radici in una scelta precoce che Rossi-
Doria stesso ricostruisce come scelta insieme civile e professionale. Egli
stesso decide di “considerare il Mezzogiorno come il campo in cui eser-
citare 'impegno civile e 'agricoltura come il settore al quale dedica-
re 'impegno professionale”: una decisione nata “sul terreno di una
coerente interpretazione della problematica politica del paese” e vissu-
ta non come gesto ideologico, ma come opzione concreta di lavoro,
“piti semplice, razionalmente motivata”, legata a un preciso indirizzo
di studi e a un apprendistato tecnico sul campo (Villani, 1990, p. 200).

Le inchieste condotte con Emilio Sereni nelle zone interne della
Campania tra il 1928 e il 1930 rappresentano, nella costruzione del
suo metodo d’inchiesta, un passaggio decisivo perché ¢ sui territori
che Rossi-Doria matura la consapevolezza che la crisi del Mezzogior-
no ¢ insieme agraria, sociale e politicaB. ‘esperienza diretta della po-
verta strutturale delle campagne meridionali gli consente di superare
una prospettiva meramente tecnicistica del ruralismo, collocando al

*All’origine di questi indirizzi di studio e di pensiero (del Sereni) c¢ il senso pro-
fondo della continuita della storia e della fondamentale importanza per la conoscen-
za e per l'azione anche delle societa evolute dei rapporti elementari tecnologici, pro-
duttivi, sociali e istituzionali delle societa agricole, durate ovunque intatte per mil-
lenni, e tuttora prevalenti in una gran parte della odierna comunitd”, in Bignardi, A.,
Ricordo di Emilio Sereni, in “Rivista di Storia dell’agricoltura”, p. 4.
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centro la questione contadina e il problema dei rapporti di potere che
strutturano la societa rurale.

Dopo la guerra e la caduta del fascismo, Rossi-Doria diventa una
delle voci pit autorevoli nel dibattito sulla riforma agraria e sul futuro
del Mezzogiorno. La sua “operativitd” non va intesa come semplice
attivismo, ma come una particolare idea di sapere che deve produrre
decisioni pubbliche pili razionali perché ancorate ai fatti. In questa
prospettiva, 'inchiesta ¢ il dispositivo che rende possibile il passaggio
dalla diagnosi alla proposta: raccoglie evidenze sul terreno, costruisce
categorie territoriali e sociali, e consente di valutare I'efficacia concreta
delle politiche, correggendone limiti e distorsioni. Il suo sapere, dun-
que, si misura continuamente con la capacita di incidere su istituzioni,
programmi e assetti reali.

Contro le rappresentazioni stereotipate del Sud — ora romantica-
mente arretrato, ora irrimediabilmente “malato” — Rossi-Doria insi-
ste sulla necessita di costruire quadri conoscitivi solidi, fondati su da-
ti quantitativi e osservazioni qualitative raccolte sul campo (Villani,
1990, pp. 211-212). Il territorio rurale viene analizzato a partire dal-
la struttura fondiaria, dalle forme di conduzione, dalla composizio-
ne della manodopera, dai redditi effettivamente percepiti dalle fami-
glie contadine. Questo impianto non nasce in astratto, ma dentro
una pratica di inchiesta che combina fonti amministrative e ricogni-
zione diretta. Villani ricorda infatti che, nell’inchiesta INEA avviata
tra la fine degli anni Venti e i primi Trenta, al preliminare “spoglio
dei catasti” seguiva “la ricognizione diretta, comune per comune”, che
Rossi-Doria descrive come la parte pitr istruttiva del lavoro: un’indagi-
ne sul campo fatta di osservazioni ravvicinate e conversazioni informa-
li, in cui “entravamo nelle case” e incontravamo interlocutori “sulle
piazze e nelle osterie”. In questa combinazione fra schedatura docu-
mentaria e immersione nei contesti locali si riconosce il nucleo del-
Iinchiesta rossidoriana, mossa dall'obiettivo di costruire categorie e
misure, verificandole continuamente nella materialita delle relazioni
sociali e delle condizioni di vita (Villani, 1990, p. 203). Mappe, ta-
belle e categorie di classificazione delle aree meridionali non sono un
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esercizio tecnicistico, ma costituiscono il presupposto per impostare
riforme realistiche e verificabili, e per valutarne gli effetti nel tempo.
Nella relazione del 1944, presentata al convegno del Partito d’Azio-
ne a Bari, Rossi-Doria “compone e connette” frammenti in un siste-
ma, distinguendo aree (Mezzogiorno “nudo”, “latifondo contadino”,
“regno dell’albero”, ecc.) (Villani, 1990, p. 204).

Tuttavia, 'inchiesta rossidoriana non si riduce mai alla descrizione
statistica. Il contatto diretto con i contadini — riportato nelle biografie
che documentano le loro difficolta quotidiane nell’accesso alla terra, ai
servizi e al credito — ha una funzione decisiva nel modo in cui egli legge
e interpreta i dati. In questo senso, il suo metodo puo essere definito
“economico-sociale”, poiché l'osservazione empirica ¢ inseparabile dal-
Ianalisi delle condizioni di vita e delle relazioni che regolano il mondo
rurale. L’interesse per la sociologia non nasce da un’esigenza teorica
autonoma, ma dalla necessita di correggere i limiti dell’azione pubbli-
ca e di trasformare I'inchiesta in un ausilio analitico alla costruzione
di una proposta riformatrice. Le scienze sociali diventano, pertanto,
uno strumento operativo per leggere i meccanismi locali (anche clien-
telari), comprendere le resistenze al cambiamento e misurare gli effetti
reali della riforma agraria e delle politiche di sviluppo (Misiani, 2010,
p. 506).

Ein questo quadro che il lavoro alla Facolta di Agraria di Porticiela
direzione del Centro di specializzazione e ricerche economico-agrarie
per il Mezzogiorno trasformano Portici in un centro nevralgico di ri-
cerca sul Sud in eta repubblicana. Intorno a Rossi-Doria si forma il
cosiddetto “gruppo di Portici”, composto da giovani economisti, agro-
nomi e studiosi delle scienze sociali che fanno del Mezzogiorno il loro
laboratorio di indagine (Rossi-Doria, 2008). Qui I'inchiesta sul cam-
po non ¢ soltanto uno strumento professionale, ma una vera e propria
“politica del mestiere”8. Chi fa ricerca & chiamato a valutare la qualita
del proprio lavoro nella capacita di orientare riforme e politiche pub-
bliche, entro un circuito che va dal territorio alle istituzioni e ritorna

Per P'uso dellespressione e la sua definizione nel caso di Rossi-Doria, cfr.
D’Antone 1999; per una ripresa e contestualizzazione, Misiani 2010.
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al territorio per verificare I'aderenza dell’azione pubblica ai suoi obiet-
tivi. Questa impostazione si traduce, negli anni della riforma agraria
(Rossi-Doria, 2003; Bernardi, 2020), in un modello di indagine che
mette insieme rilievo economico-agrario e osservazione sociale, poiché
per Rossi-Doria, 'inchiesta ¢, nel suo nucleo, funzionale alla soluzio-
ne di problemi economici e sociali concreti pit che alla costruzione di
un paradigma teorico (Misiani, 2010, p. 508).

In tale cornice si colloca lo studio sociologico di comunita promos-
so per conto del’UNESCO e coordinato con programmi INEA-FAO
nella seconda meta degli anni Cinquanta, un lavoro trai pili impegna-
tivi del gruppo di Portici, articolato su tre casi (Cerveteri, Gravina di
Puglia, Scandale) e accompagnato da una relazione metodologica re-
datta da Rossi-Doria (Misiani, 2010, p. 507). La prima meta degli
anni Cinquanta ¢ infatti anche una stagione di ricerche internazionali
sulle “aree arretrate”. Alcune regioni del Mezzogiorno diventano un
polo di attrazione per sociologi e antropologi nordamericani, sostenu-
ti da finanziamenti e borse di studio internazionali. In questo contesto,
la Facolta di Agraria di Portici ospita incontri e seminari con studiosi
stranieri, spesso animati anche da Rossi-Doria e da Scotellaro, con I'o-
biettivo non soltanto di “studiare” la societa rurale, ma di arricchire ’a-
nalisi economico-agraria con informazioni sociali e strumenti utili a se-
guire e governare i processi locali di trasformazione attivati da riforma
agraria e dalle migrazioni interne (D’Antone, 1983, pp. 297-298).

II caso di Scandale ¢ il banco di prova dell’inchiesta rossidoriana
(Misiani, 2010, p. 508). Qui I'inchiesta si presenta come diagnosi ter-
ritoriale rigorosa poiché rilievi agrari, serie statistiche, carte e tabelle
vengono messi in dialogo con osservazioni qualitative e testimonianze
raccolte in loco. L’unita di analisi non ¢ soltanto la parcella agricola,
ma la comunita nel suo insieme; per questo I'inchiesta puo essere letta
come una forma di sociologia rurale ante litteram, nella quale i “fat-
ti” non sono mai separati dai soggetti che li vivono e dalle possibilita
di intervento pubblico che ne derivano. L’indagine restituisce anche
esiti contraddittori della riforma agraria nel contesto locale (De Bene-
dictis, 2007, p. 1000). Dal lavoro sul campo scaturisce la relazione
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poi nota come Ur paese di Calabria, che restituisce la complessita di
un villaggio in cui s’intrecciano assetto fondiario, uso del suolo, livel-
li di reddito, flussi migratori e funzionamento delle istituzioni. Non
a caso, proprio sul comune calabrese di Scandale, Rossi-Doria man-
tiene un atteggiamento prudente sulla diffusione dei risultati: in una
lettura retrospettiva, le ipotesi comunitarie di matrice nordamericana
ebbero nel complesso un esito limitato, e lo stesso Rossi-Doria non
ritenne opportuna la pubblicazione in Italia dei risultati dell'indagine
(D’Antone, 1999, p. 298).

L’inchiesta rossidoriana, infine, assume anche una funzione di edu-
cazione civile, capace di far emergere bisogni, opportunita e vincoli, e
di collocare il sapere sul territorio per una finalita pubblica e democra-
tica (Misiani, 2010, p. 509). Lanalisi dei rapporti agrari — inseparabi-
le dalla considerazione delle forme di vita, dei codici culturali e delle
aspettative dei soggetti che abitano il mondo rurale — non produce so-
lamente conoscenza utile alle classi dirigenti, e non parla soltanto “dei
contadini” ma li rende anche pit consapevoli del processo di differen-
ziazione economica e sociale in atto, chiamandoli a riconoscersi come
protagonisti di un possibile percorso di trasformazione (Bofto, 2008).

I caratteri dell’inchiesta rossidoriana — orientata alla diagnosi terri-
toriale, alla formazione e alla programmazione (Rossi-Doria, 2008) -
emergono pit chiaramente nel raffronto con forme diverse di iniziati-
va sociale. Il confronto con Danilo Dolci rende particolarmente evi-
dente questa tensione mostrando come I'inchiesta possa essere intesa
come strumento di governo del cambiamento e verifica delle politiche,
oppure come dispositivo di presa di parola e organizzazione dal basso
(Misiani, 2010, p. 513).

3. L’inchiesta sociale in Danilo Dolci: caratteri e funzioni

Nel gennaio del 1957 fu fondata, da un gruppo di sostenitori della
causa di Danilo Dolci, ’Associazione per I'Iniziativa Sociale (AIS). Fin
dalla definizione del nome emersero divergenze interpretative circa le
modalita di intervento e lo sviluppo comunitario. Tale divergenza si
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rese manifesta pochi mesi dopo, quando Manlio Rossi-Doria, Angela
Zucconi e Paolo Balbo si dimisero dal comitato esecutivo, criticando la
resistenza nei confronti del loro modello di sviluppo fondato su un’a-
zione tecnica, economica ed educativa di tipo istituzionale, articolata
in piani organici e distante dalle pratiche di pressione nonviolenta pro-
mosse da Dolci (Grifo, 2023, p. 120; Grifo, 2020). La divergenza rin-
viava a una differente concezione dello sviluppo. Per Dolci esso non
coincideva con il solo incremento delle capacita produttive, ma era fi-
nalizzato a immettere nel processo storico soggetti coscienti delle con-
dizioni che lo ostacolano, responsabili delle proprie azioni e promotori
di iniziative socio-economiche (Dolci, 1962, pp. 26-27), poiché, nel-
la prospettiva dolciana, la pienezza dell’esistenza consiste in una vita
attivo-operativa (Mangano, 1992, p. 171; Barone, 2024, p. 12; Dol-
ci, 1979, p- 9; Spagnoletti, 2013, p. 7; Laterza, 2026) — concepita
come analisi e problematizzazione dal basso dei bisogni, partecipazio-
ne comunitaria, progettualita creativa (Mangano, 2003, p. 86-87) — e
non in una condizione di passivita e di ricezione acritica di decisioni
eterodirette.

Nel corso di quasi cinquantanni (dal 1952 al 1997) di attivita in Si-
cilia occidentale, I'azione di Dolci al progressivo contrasto della disoc-
cupazione e della poverta fu perseguita attraverso una strategia (Schir-
ripa e Tripi, 2026, p. 42) che diede luogo alla progettazione di inter-
venti innovativi dal basso, all’attivazione di forme di pressione nonvio-
lente (Vigilante, 2011, pp. 91-98), alla presa di coscienza circa le di-
namiche di dominio e di violenza mafiosa (Baglio e Schirripa, 2017) e
alla promozione di competenze cooperative. Il cambiamento si con-
figura, pertanto, come espressione della responsabilita e dell’iniziativa
della comunita coinvolta, la quale lo progetta e interagisce con le strut-
ture di potere esistenti per ottenerne la realizzazione sul piano dei mez-
zi. Poiché tale cambiamento non deriva da agenti esterni né si fonda
su modelli eteronomi, ma emerge da un processo endogeno radicato
nelle specificita del contesto e nella partecipazione consapevole degli
attori locali, esso presuppone I'apprendimento di metodologie di pro-
duzione culturale (Mangano, 1992, p. 197). I principali strumenti

46



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

attraverso cui Dolci stimolo nei soggetti, dall'interno, I'interesse affin-
ché si traducesse in progettualita trasformative, furono I'inchiesta e il
gruppo maieutico (Vigilante, 2011, pp. 80-103; Maviglia, 2015, pp.
171-184; Laterza, 2025, pp. 88-93).

Le inchieste di Dolci svolsero tre fondamentali funzioni: compren-
dere la situazione concreta (funzione epistemica); denunciare la condi-
zione di estrema miseria documentata (funzione di denuncia); stimo-
lare nei soggetti I'emersione delle energie creative inibite, necessarie per
generare, dall’interno delle comunita, un progetto di trasformazione
(funzione di trasformazione).

Giunto a Trappeto nel 1952, Dolci manifestd immediatamente
'urgenza di acquisire una comprensione accurata dei problemi: “Pro-
prio perché non ero siciliano, volevo sapere; domandavo perché mi
accorgevo che la gente soffriva i propri problemi, ma non li conosceva
[...]: 0 almeno, la gente non conosceva i propri problemi a tal punto
da riuscire a risolverli” (Spagnoletti, 2013, p. 72). Le sue inchieste,
connettendosi agli stili culturali di divulgazione delle informazioni
concernenti le problematiche sociali dell'epoca, si caratterizzano per
la dimensione “narrativa” del suo modo di descrivere la societa locale
e, in particolare, le comunita marginali, mediante I'impiego delle
storie di vita o racconto biografico. Le storie di vita assunsero un
rilevante valore conoscitivo in quanto, mediante esse, Dolci poté
rilevare il mutamento della societa attraverso il divenire delle storie di
alcuni protagonisti, soprattutto perché in esse emergevano i nessi che
legano gli individui alla rappresentazione delle istituzioni (Lo Verde,
2003, p. 112). La funzione originaria dell’inchiesta dolciana, sempre
supportata da dati statistici e da analisi puntuali delle condizioni
materiali e culturali dei territori indagati, ¢ dunque eminentemente
epistemica.

Le ragioni che indussero Dolci a privilegiare le storie di vita come
strumento conoscitivo e interpretativo del reale sono almeno tre. La
prima ¢ di ordine culturale. Gli anni in cui egli maturo la scelta di tra-
sterirsi a Trappeto e poi a Partinico furono contrassegnati da cio che
Lucio Lombardo Radice defini “bisogno di realta” (Capitini, 1959,
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Pp-43-44), di cui il neorealismo cinematografico e nelle arti rappresen-
tavano un’espressione emblematica. La seconda motivazione concer-
ne la concezione della verita come parziale. Nella prospettiva dolciana,
coerente con la tradizione nonviolentaH, il carattere parziale della verita
scaturisce dalla consapevolezza che ogni esperienza ¢ intrinsecamente
limitata, in quanto ciascun soggetto dispone solo di un punto di vista
parziale. Una verita assoluta corrisponde a una verita imposta, fun-
zionale agli interessi di gruppi orientati alla conservazione della pro-
pria posizione. Ne consegue che nessun individuo detiene il diritto,
se non nell'ambito della logica violenta del dominio dell’'essere umano
sulla coscienza, di imporre la propria verita o di considerarsi autosuf-
ficiente rispetto a quella altrui (Vigilante, 2012, p. 276, 336, 431-432;
Spagnoletti, 2013, pp. 172-177; Mangano, 1992, p. 44-49; Galtung,
2003, pp. $2-53). La terza motivazione ¢ riassumibile nei versi: “Se
Pocchio non si esercita, non vede, se la pelle non tocca, non sa, se I'uo-
mo non immagina, si spegne” (Dolci, 1979, p. 31). Di particolare rilie-
vo ¢ “se la pelle non tocca, non sa”, che fonda il valore epistemologico
dell'esperienza personale.

Dalla funzione conoscitiva e dai suoi presupposti derivano tre carat-
teristiche fondamentali dell'inchiesta dolciana. In primo luogo, si trat-
ta di un’indagine condotta dal basso. Dolci, oltre a delineare un’im-
magine differente, benché non inattesa, del sottosviluppo meridiona-
le, impose definitivamente “una nuova visuale prospettica: non piti lo

*Nei primi tempi cid che mosse Dolci fu un’ispirazione religiosa declinata in for-
me estranee a qualsiasi conformismo istituzionale. Quando arrivo a Trappeto, infat-
ti, Danilo Dolci aveva da poco lasciato Nomadelfia, comunita fondata da don Zeno
Saltini, in cui un radicalismo evangelico si tradusse in dedizione al mondo dei poveri
e in cura dei bambini lasciati orfani o abbandonati durante la guerra. Qui Dolci visse
in comunione cristiana con i fratelli pit: deboli e potette verificare quel “condensato
vitale” che aveva intuito negli anni giovanili, ossia che “siamo, o meglio dobbiamo,
essere ‘ostia gli uni agli altri’” (Spagnoletti, 2013, p.7). 1l diffuso senso religioso
della vita permed i suoi versi giovanili, compiendosi nel poemetto Voci della citta di
Dibp, il cui messaggio principale ¢ che Dio ¢ nell’altro. Con gli anni la religiosita di
Dolci subi trasformazioni profonde, in particolare attraverso il confronto con Aldo
Capitini, che lo introdusse negli ambienti politici e intellettuali azionisti (Capitini e
Dolci, 2008; Grifo, 2023) e soprattutto alla nonviolenza.
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sguardo paesaggistico dall’alto, ma I'indagine dal basso, al livello cio¢
delle strade, dei canali fognari, delle abitazioni e soprattutto degli abi-
tanti” (Grifo, 2023, p. 84). In secondo e terzo luogo, I'inchiesta dol-
ciana si caratterizza per essere localizzata e monografica (Spagnoletti,
2013, p.71). Se nelle prime indagini condotte a Trappeto — Fare presto
(e bene) perché si muore (Dolci, 1954) — e Partinico — Banditi a Par-
tinico (Dolci, 2009 [1955]) — Dolci intese rappresentare una visione
d’insieme del contesto territoriale, nelle successive si focalizzd progres-
sivamente su problematiche specifiche, con una corrispondente ridefi-
nizione dell’area geografica analizzata. Tra queste emerse come centra-
lela questione dellavoro. Nel periodo compreso trail 1956 eil 1960, vi
fu una transizione dal tema del banditismo a quello dell'occupazione,
che divenne il fulcro del pensiero e dell’azione di Dolci. Processo all ar-
ticolo 4 (Dolci, 1956), Inchiesta a Palermo (Dolci, 1957), Una politica
per la piena occupazione (Dolci, 1958) e Spreco (Dolci, 1960) rappre-
sentano le quattro principali pubblicazioni attraverso cui il problema
del lavoro ¢ affrontato da prospettive differenti.

La seconda fondamentale funzione dell’inchiesta dolciana consiste
nel rendere manifesto all'opinione pubblica il dolore vissuto dalle po-
polazioni coinvolte. Attraverso i suoi lavori, Dolci denuncio, tanto a
livello nazionale quanto internazionale, le violazioni dei diritti umani
e della Costituzione perpetrate da uno Stato che emergeva come il ve-
ro trasgressore della legalita. La portata della denuncia risulta evidente
in Banditi a Partinico, dove silegge: “Tra noi c’e un mondo di condan-
nati a morte da noi” (Dolci, 2009, p. 27). Tale operazione, fondata su
una rigorosa documentazione dei fatti, si rivelo estremamente efficace,
generando reazioni da parte di esponenti dell’area conservatrice, tra cui
il cardinale di Palermo Ernesto Ruffini, che in una lettera pastorale del
1964 accusava Dolci, insieme alla mafia e al romanzo 1/ Gattopardo, di
arrecare discredito all’'immagine della Sicilia. La denuncia supero inol-
tre i confini della Sicilia occidentale, poiché le inchieste degli anni Cin-
quanta e Sessanta — Banditi a Partinico, Inchiesta a Palermo, Spreco,
Chi gioca solo (Dolci, 1966) — furono tradotte in numerose lingue.
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L’inchiesta dolciana, attraverso le storie di vita, assunse infine una
funzione di coscientizzazionel — come intui Carlo Levi, osservando
che “quello che in queste inchieste vi ¢ di piu positivo [...] ¢ il senti-
mento, in coloro che scrivono, negli oscuri autori dei racconti, di sco-
prire il mondo narrando di s stessi: poiché il fatto di narrare da cer-
tezza, durata, valore universale alle cose” (Levi, 1957, pp. VIII-IX) —
e trasformativa. Dolci “scopri” che il domandare (Barone, 2026, pp.
114-119; Morgante, 2012) — permettendo l'espressione autonoma dei
soggetti e fondandosi sulla stima e la valorizzazione dell’altro — rende-
va possibile 'apertura di un varco nella soggettivita bloccata dei “povers
cristi™8 da lui intervistati. Narrare la propria esistenza implica infatti
lassunzione di un ruolo attivo, I'elaborazione di una personale inter-
pretazione dei fatti e il riconoscimento della propria dignita discorsiva.
Il momento della presa di parola rappresento cosi il primo passo verso
il superamento dell'immobilismo e della rassegnazione, come ribadi-
to dallo stesso Dolci: “Alcuni [...] sono molto cambiati, essendo stati
aiutati da questa specie di analisi, di introspezione, a diventare persone
diverse” (Spagnoletti, 2013, p. 74). Pertanto, il processo conoscitivo
della realta includeva in sé la potenzialita di trasformarla, poiché I'atto
stesso di conoscerla attivava nei soggetti un coinvolgimento affettivo
e progettuale rispetto ai propri problemi. L’inchiesta dolciana costi-
tui, dunque, un passaggio essenziale e irrinunciabile del processo di
cambiamento da lui animato.

4. Conclusioni

Nella stagione del meridionalismo repubblicano, “conoscere per
trasformare” significo cose diverse. L’analisi comparata condotta in

5La parola coscientizzazione ¢ tipica del lessico di Paulo Freire ma, pur non essen-
do molto frequente in quello dolciano, non mancano passaggi in cui essa ¢ utilizzata,
come in questo caso: “la complessa strategia per operare trasformazioni nonviolen-
te richiede capacita specifiche, ad esempio: 1) saper promuovere ‘coscientizzazione’
nelle popolazioni interessate, precisa autoanalisi popolare, scoprendo zona per zona
le tecniche pitt adatte”, in D. Dolci, Inventare il futuro, Laterza, Bati 1972, p. 197.

®Lespressione rinvia al sottotitolo della raccolta di poesie di D. Dolci 7/ limone
lunare. Poema per la radio dei poveri cristi, Laterza, Bari 1970.
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questo lavoro ha mostrato come Danilo Dolci e Manlio Rossi-Doria,
pur operando nello stesso contesto storico e all'interno di reti cultu-
rali e politico-intellettuali contigue — il mondo dell’azionismo, il ri-
formismo meridionalista, le esperienze di community development e
di intervento territoriale del secondo dopoguerra —, abbiano elabora-
to pratiche — soprattutto quella dell’inchiesta sociale — e approcci al-
Pintervento sociale diversi. Tale divergenza puo essere spiegata anche
tenendo conto delle differenti traiettorie politico-culturali delle due
personalita: nel caso di Rossi-Doria, una tradizione liberal-socialista e
tecnico-riformatrice che concepisce I'inchiesta come diagnosi territo-
riale orientata alla programmazione e alla verifica delle politiche; nel
caso di Dolci, una cultura nonviolenta e personalista-comunitaria che
fa dell'inchiesta una pratica etico-pedagogica, capace di attivare presa
di parola, coscientizzazione e progettualita dal basso.

Il contributo teorico originale di questa ricerca ¢ duplice e consiste
i) nell’aver ricostruito sinteticamente, in assenza di studi comparativi
specifici, le finalita e i caratteri della pratica d’inchiesta dei due autori
e ii) nell’aver mostrato come la divergenza nei loro modelli di inchiesta
sociale sia riconducibile a due concezioni dello sviluppo distinte: 'una,
quella rossidoriana, fondata sull’incremento delle capacita produttive
e sull’evoluzione dei rapporti economico-sociali nelle aree rurali, I'altra,
quella dolciana, orientata alla trasformazione integrale della persona e
delle relazioni umane.

Rossi-Doria, mosso dall’'urgenza di costruire un intervento
politico-istituzionale fondato su una solida conoscenza, definisce
Pinchiesta come procedura di accertamento e classificazione che si
realizza attraverso osservazione sul campo, costruzione di categorie
territoriali, misurazione di differenziazioni sociali e vincoli, e con la
trasformazione dei risultati in priorita di intervento verificabili. I
suo metodo “economico-sociale” combina fonti amministrative e
ricognizione diretta, integrando I'analisi dei dati quantitativi con la
considerazione delle condizioni di vita e delle relazioni sociali che
regolano il mondo rurale. L’inchiesta rossidoriana si pone, in ultima
analisi, al servizio di un approccio al cambiamento sociale di tipo
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economico e strutturale poiché orientato a riforme politiche che
presuppongono la competenza tecnica come responsabilita pubblica.

Dolci, al contrario, attribuisce all’inchiesta una funzione irriducibi-
le alla sola conoscenza della realtd. Accanto alla funzione epistemica —
comprendere la situazione concreta attraverso le storie di vita, la loca-
lizzazione dell'indagine e la focalizzazione progressiva su problemati-
che specifiche — I'inchiesta dolciana assolve una funzione di denuncia
pubblica e, soprattutto, trasformativa. Essa, infatti, attiva la presa di
parola e apre un varco nella soggettivita bloccata dei soggetti margina-
li intervistati. In questa prospettiva, il processo conoscitivo include in
s¢ la potenzialita di trasformare la realtd indagata, poiché I'atto stesso
di narrare e interrogarsi produce consapevolezza e progettualita.

In sintesi, I'inchiesta ¢ per Rossi-Doria principalmente strumento
di governo del cambiamento (diagnosi — priorita — intervento), men-
tre per Dolci ¢ anche dispositivo di denuncia e soprattutto motore di
produzgione del cambiamento stesso (ascolto — coscienza — mobilita-
zione). La comparazione restituisce due pratiche di inchiesta sociale
in cui si riflettono due distinte concezioni del cambiamento sociale,
sebbene animate da una comune vocazione riformatrice.
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This essay examines the theory and practice of social inquiry, particular-
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Marxist and sociological traditions, particularly the concepts of proleta-
rianization and the integration of underdevelopment; furthermore, ba-
sed on his notebooks, the network of collaborators that the scholar had
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Introduzione

Nel panorama di ridefinizione dell'inchiesta sociale in Italia a par-
tire dagli anni Cinquanta, i “Quaderni rossi” costituiscono un mo-
mento chiave. Esercitata da riviste precedenti, come ad esempio da
“Nuovi argomenti” o “il Contemporaneo”, con un taglio pit1 lettera-
rio e bozzettistico (De Nobile, 2006), 'inchiesta comincia a definir-
si come strumento di lotta e come vera e propria pratica politica an-
che grazie al contributo determinante di gruppi quale quello riunito
da Panzieri attorno ai “Quaderni”, non a caso recuperando una vec-
chia prassi del movimento operaio e comunista gia nei suoi esponenti
otto-novecenteschi. Retrospettivamente, nella narrazione dominan-
te di quell’esperienza, anche per via della disposizione del materiale,
ampio ma parziale, la raccolta L operaismo degli anni Sessanta, con la
lunga prefazione di Tronti (2008), ha infatti fatto testo nello stabilire i
“Quaderni rossi” come incunabolo delle teorie operaiste anche in stu-
di recenti (Cavazzini, 2020). Si vorrebbe qui invece complicare questo
scenario mostrando che da un lato i riferimenti storici, culturali e teo-
rici erano molteplici, includendo ad esempio aspetti relativi alla socio-
logia americana, alla teoria della dipendenza, alla storica sociale. Dal-

‘altro la pratica dell'inchiesta, soprattutto nel contesto agrario meri-
dionale, ha rappresentato I'evoluzione di una linea diversa ma non mi-
noritaria, all'interno di quell’alveo culturale. Trai piti attivi militantie
teorici di questa linea dell’inchiesta ci pare spicchi la figura di Giovan-
ni Mottura, non solo perché ¢ alui che nel quinto dei “Quaderni rossi”
¢ afhdato il saggio che trae le conclusioni politiche sul significato della
prassi dell’inchiesta, ma perché gia nella sua opera giovanile (Mottura
era nato nel 1937) si manifestano dei tratti di originalita rispetto a tut-
to il resto del gruppo, che questo contributo intende mostrare nel suo
formarsi teorico e pratico, grazie all’aiuto degli appunti contenuti nei
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quaderni di Motturaﬂ, con una particolare attenzione alla vocazione
meridionalista e agraria dell’attivita dellautore. Tentiamo dunque qui
di tracciarne uno schema dei punti chiave per poi seguirne il formarsi
nei testi e nella biografia:

1) il rifiuto di interpretare in senso riduzionista la “societa dicoto-
mica” teorizzata da Panzieri e dunque dell'operaismo filosofico;

2) P'interesse rivolto prioritariamente non alle grandi concentrazio-
ni di capitale e alla fabbrica fordista, ma alla trasformazione dei rappor-
ti agrari e dunque alla crescente integrazione fra cittd e campagna, con
una lettura critica del concetto di proletarizzazione;

3) l'aggiunta ai modelli proposti e discussi di autori eccentrici al-
la tradizione della Nuova Sinistra quali Weber, i sociologi del New
Deal, Rossi-Doria, in parte Gramsci e soprattutto I'utilizzo creativo
e sistematico di Kautsky e di Mao;

4) una convinta scelta politica meridionalista che si tradurra, oltre
che in un rapporto progettato negli anni dei “Quaderni rossi” e pub-
blicato sui “Quaderni piacentini”, nell'importante lavoro a Portici e
nella fondazione del Centro di coordinamento campano.

L’inchiesta come strumento

L’idea che I'inchiesta sia uno strumento di dialettica politica non ¢
estranea alla storia e alla teoria del movimento operaio prima della se-
conda meta del Novecento, e anzi era stata uno strumento predisposto
e praticato dagli stessi classici del marxismo: Marx nel 1880 aveva for-
mulato un questionario di cento domande incentrate sulle condizioni

'Si fa riferimento a otto quaderni ad anelli, titolati dall’autore e contenenti ap-
punti, note di lettura e verbali di relazioni, che coprono all’incirca il periodo 1963-
1972 e che ho potuto consultare grazie alla concessione della famiglia, d’ora in avanti
QM con indicazione del titolo del quaderno. Alla morte di Mottura, nel 2022, i ma-
teriali e la biblioteca sono stati smembrati e si trovano, attualmente non catalogati,
in diverse sedi o presso la famiglia; parte della biblioteca ¢ stata donata in seguito ad
amici, colleghi, allievi. Non ¢ possibile dunque una descrizione archivistica vera e
propria: le donazioni maggiori, in parte effettuate in vita dall’autore, hanno coin-
volto la Camera del Lavoro di Bologna, ’Archivio Marco Pezzi, il Centro Amilcar
Cabral e ’Archivio Storico dei Movimenti di Reggio Emilia.
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di vita, di lavoro e di socializzazione della classe operaia (cfr. McAlli-
ster, 2023 ), Engels nel 1842 aveva scritto a puntate La situazione della
classe operaia in Inghilterra (Engels, 2021) e anche alcuni leader del
comunismo internazionale vi avevano fatto ricorso, tra questi special—
mente Mao, che nei primi anni della guerra civile la utilizzo, in partico-
lar modo, come strumento di interazione con il movimento contadino
dello Hunan, su cui produsse un’inchiesta nel 1927, destinata a restare
uno dei suoi contributi pit rappresentativi anche in seguito (cfr. Mao,
1965, pp. 19-30).E]

E tuttavia suffragato da studi e raccolte di testimonianze anche re-
centi (Milana e Trotta, 2008; Pugliese, 2008; Bologna, 2022) il suo
straordinario sviluppo nell’Italia tra anni Cinquanta e Sessanta, sia in
rapporto allo sviluppo di una pits specifica disciplina sociologica (Gia-
chetti, 2025) che in relazione a una nuova forma di attivismo politico
e intellettuale (Mozzachiodi, 2024 € 2026).

La ripresa specifica di questo strumento risulta strettamente con-
nessa con le condizioni dello sviluppo capitalistico italiano negli an-
ni del cosiddetto “miracolo” e poi della congiuntura (Crainz, 2000),
quando una prima notazione empirica era quella della mancata cono-
scenza delle attitudini comportamentali delle nuove (ma anche delle
vecchie) classi lavoratrici che, dopo la stasi di meta Cinquanta che ave-
va condotto alla sconfitta sindacale della Fiom in molte grandi fabbri-
che, si erano rese responsabili del grande ciclo di agitazioni degli an-
ni 1959-1961 (Crainz, 2000, p. 123.) anche in corrispondenza di un
violento e massivo moto migratorio interno (Pugliese, 2023), gia in
presa diretta individuato, da un osservatore come Goftredo Fofi (Fofi,
1963), come uno dei fenomeni socialmente pit rilevanti.

Vi sono tuttavia anche delle ragioni pit1 strettamente politiche per
la ripresa dell'inchiesta operaia che si inseriscono nella piti generale re-
visione delle strategie interne alle istituzioni del movimento operaio.
Non a caso, almeno per quel che concerne il gruppo dei “Quaderni

*E di una certa rilevanza menzionare che I'antologia in questione, che si apre con
due saggi di inchiesta, ¢ un’antologia destinata ai quadri del Pcc. Prodotta al culmine
della campagna per il Movimento di educazione socialista.

61



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

rossi”, l'ispiratore fu senz’altro Panzieri, gia direttore di “Mondo Ope-
raio” (Strinati, 1983; Sirocco, 2019), intento a una complicata e va-
sta opera di mediazione politica e culturale all'interno degli istituti del
movimento operaio, della quale la nota e celebrata rivista non ¢ che il
punto di arrivo (Ferrero, 2006; Scotti, 2011; Cerotto, 2020 ¢ Mozza-
chiodi, 2024, pp. 199-255) e che includeva la traduzione del Mao di
Sulle contraddizioni in seno al popolo su “Mondo operaio”, I'apertura
programmatica a Luxemburg, la pubblicazione delle opere di Rodolfo
Morandi, la diffusione delle inchieste di Engels e quella, recentissima,
dell'operaio francese Daniel Mothé (su cui si veda la recensione edito-
riale in Panzieri, 1994, pp. 14-16). L’insieme di questa opera, in parte
veicolata da “Mondo operaio”, “L’Avanti!” e “Opinione”, aveva por-
tato allelaborazione di due noti e influenti gruppi di tesi: le Tess sul
partito e le Sette tesi sul controllo operaio, le quali erano servite da piat-
taforma per una discussione, generosa ma inconcludente, tanto con i
comunisti quanto con la destra del suo stesso partito (sulle tesi si veda
il tempestivo Mancini 1976, x-xvi, 'intero dibattito ¢ poi raccolto in
Gaddi, 2019).

Mottura e i “Quaderni rossi”

Di particolare interesse ¢ che pero, in conseguenza della sua assun-
zione da Einaudi e del suo trasterimento a Torino, gli interlocutori di-
retti di Panzieri, nonché i veri animatori dei “Quaderni rossi”, diven-
tino non degli storici quadri del movimento operaio, ma un gruppo
di giovani accomunati da poche esperienze fondamentali come la col-
laborazione con la locale Camera del lavoro (Milana e Trotta, 2008
82-109) €, per molti, l'esperienza di volontariato e di inchiesta condot-
ta a Partinico con Danilo Dolci (Fofi, 2000). L'insieme delle propo-
ste e delle teorie panzieriane andavano formando in questa nuova ge-
nerazione (escluso un gruppo romano che sara, come noto, all’origi-
ne di “Classe operaia”) quello che, con Fortini, potremmo chiamare
un “politeismo giovanile”(Fortini, 2003, p. 709) di chiara impronta
antistalinista.
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L'esperienza giovanile con Dolci ¢ ricordata da Mottura in modo
commosso ma non privo di distanza: “I'idea che Dolci aveva della ri-
voluzione era che dovesse essere sostanzialmente della mentalita” (Ber-
toncin, Boffo e Foa, 2023, p. 24) e figura infatti tra i suoi primi scritti
un contributo su “Problemi del socialismo” in cui spiega le distanze
con il metodo dolciano di pianificazione dal basso (Mottura, 1961a),
il tema della divergenza con Dolci si approfondira in maniera indiret-
ta nel lavoro piti strettamente agrario se ancora un quaderno del 1964-
1967 intitolato Questione agraria: discussione nei Quaderni rossi il suo
nome appare nel verbale di una riunione del 22 aprile 1966, relativa
all'esecuzione di un’inchiesta sulla proletarizzazione in agricoltura, in
relazione alla necessita di prendere le mosse da una confutazione della
prassi dolciana.

Tenendo in conto i punti preliminarmente individuati appare si-
gnificativo che, sebbene Mottura abbia collaborato gia prima della na-
scita dei “Quaderni rossi” all'inchiesta di Giovanni Carocci in Fiat (cfr.
Carocci, 1960; Ferrero, 2006; Bertoncin, Boffo e Foa, 2023, p. 25) ¢,
come ricorda egli stesso, con lalocale CGIL in attivita di volantinaggio
(Milana e Trotta, 2008, pp. 80-84; Mozzachiodi, 2024, pp. 237-238),
il primo organico saggio che appare sul primo dei “Quaderni rossi”,
Lotte operaie nello sviluppo capitalistico, sia dedicato alle lotte nei Co-
tonifici Val di Susa, cioe in sostanza a industrie e fabbriche di grandezza
medio-piccola in area extraurbana e in un settore di vecchia industria-
lizzazione, non alla fabbrica fordista classica. A prescindere dai temi
concreti della lotta (riconoscimento di premi di produzione e cottimi
arretrati, ritiro di licenziamenti per chiusura di stabilimenti, pit tar-
di, dopo le prime vittorie, per una contrattazione delle assegnazioni
di macchinari, con un classico tema cogestionario che tipicamente si
presenta quando dopo una vittoria essenzialmente su temi salariali la
forza lavoro raggiunge una propria coscienza di classe) ¢ interessante
come il giovanissimo Mottura noti subito la diversa composizione del-
la forza-lavoro, che non ¢ il proletariato di vecchia sindacalizzazione o
di recente immigrazione che i suoi compagni intervistano alla Lancia,
alla Fiat, alla Riv o in altre aziende torinesi (cfr. ad esempio Lanzar-
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do, Mottura e Rieser, 1961) ma: “Una prevalenza (a volte la totalita)
di operai di famiglia contadina e in molti casi, nelle ore disponibili,
contadini essi stessi. Da tenere presente — aggiunge Mottura — ¢ an-
che in tutto il complesso la prevalenza della manodopera femminile e
il numero abbastanza basso (10% circa) di operai iscritti al sindacato”
(Mottura, 1961b, p. 19).

Mottura si trova cio¢ davanti a quel settore di transizione al proleta-
riato che sara (anche per quanto riguarda le questioni dei part-timer e
del lavoro femminile) oggetto delle ricerche della maturita (Cfr. Mot-
tura e Pugliese, 1975, pp. 155-206 € 241-321).

E possibile che anche quell’esperienza sia all'origine di un certo ti-
po di interessi intellettuali che determineranno, prima ancora dell’in-
teresse agrario-meridionalistico, la scelta del tema della tesi di laurea,
condotta nel 1963 e discussa con Abbagnano, sebbene da una lettera
dell’aprile 1966 a Rossi Doria (in QM “Primi due anni a Portici e ma-
teriale vario”) apprendiamo che vi ebbe una parte il giovane Luciano
Gallino, da poco divenuto ricercatore e che, trail 1965 eil 1967, ¢ pro-
prio grazie a una serie di seminari condotti con Gallino che Mottura
sistematizzera le sue conoscenze sociologiche e filosofiche.B

La tesi, cui ¢ dedicato un grosso quaderno datato 1963 che contie-
ne numerose schedature di lettura dall’ “American Journal of Rural
Sociology”, ha per oggetto il modello del rural-urban continuum, teo-
rizzazione che, emersa nella sociologia ai tempi della politica agraria del
New Deal, mira a ridefinire in senso integrativo la classica opposizio-
ne tra cittd e campagna. Cio che interessava il giovane studioso nelle
sue note di lettura era la dissoluzione della Gemeinschaft, la comuni-
ta organica, in Gesellschaft: la societa, da Mottura letta come processo
di passaggio dalla agricoltura di sussistenza o di mercato diretto all’agri-
coltura capitalistica, dalla figura del lavoratore polivalente proprietario
a quella del bracciante e anche come specchio dell’ultima rottura dei

3Lo stato schematico e frammentario degli appunti non consente una ricostru-
zione completa, si possono tuttavia indicare una serie di autori e temi: Weber, Dur-
kheim, il problema della spiegazione sociologica, il problema della relazione tra psi-
cologia dell’individuo e comportamento sociale, Freud, oltre ovviamente a Hegel,
soprattutto per quel che riguarda gli aspetti epistemologici, e Marx.

64



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

“variopinti legami” (Marx e Engels, 1969, p. 294) che secondo Marx
ed Engels tenevano, nella societa agraria feudale, il contadino avvinto
al signore e viceversa (dunque in un’ottica di recupero pitt weberiana
che tonnesiana).

Si potra intendere la ricchezza e complicatezza di questo orizzonte
se si tiene presente che proprio in quello scorcio di anni, assieme allo
sviluppo della sociologia di inchiesta (Beccalli, 2008) si andava svilup-
pando nel mondo culturale della Nuova Sinistra un modello di storia
sociale attento proprio a questi passaggi di lungo periodo e alla “for-
mazione della classe operaia” (Thompson, 1991) nelle fasi di passag-
gio dal lavoro nelle campagne al lavoro salariato in fabbrica e soprat-
tutto Thompson con il suo saggio del 1963 aveva dimostrato il ruolo
dei cotonifici nello sviluppo dell'industria domestica come momento
di passaggio dal lavoratore polivalente al proletario salariato (Thomp-
son, 1991, pp. 290-346, ma sui cotonifici il punto di partenza ¢ J/
Capitale, cfr. Marx, 2009, pp. 590-604). Gli stessi anni Sessanta sono
allorigine di nuovi modelli storici di impianto marxiano, legati pero
a visioni di lungo periodo e attenti ai fattori di interdipendenza capi-
talistica in aree a differente livello di sviluppo (cfr. Gunder e Frank,
1971; Arrighi, 1996; Echeverrfa, 2013), Arrighi sara di li a poco suo
compagno in un viaggio nella Cina della rivoluzione culturale (Mottu-
ra, 2020) € lo stesso Mottura dichiarera fin nell’ultima intervista la sua
preferenza per questi modelli rispetto a una visione tutta centrata sulle
punte avanzate di sviluppo del capitale come immaginario grimaldello
storico:

La mia idea, Quella che ho maturato io, ¢ che esisteva una
cultura operaia - alla Thompson, per intendersi - quella ve-
ra dell'epoca. Mentre la coscienza di classe ¢ un suo por-
tato in determinate fasi, ma non ¢ mai conquistata defini-
tivamente, non diventa mai la caratteristica fondamentale
di una cultura che ¢ invece specificatamente operaia [...].
Per me non era piu possibile valorizzare gli operai Fiat o
di Porto Marghera come avanguardia del proletario alto, se
non si capiva cos'era il proletariato e quindi cosa era giu-
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sto fare politicamente senza farsi venire le voglie della presa
del Palazzo d'inverno. Si trattava di capire le dinamiche di
classe sui tempi lunghi. Su questo sono sempre stato maoi-
sta, ho sempre pensato che il socialismo sia il momento
piti alto della lotta di classe dentro la societa trasformata.”
(Bertoncin, Boffo e Foa, 2023, pp. 31-63)

La questione agraria e la proletarizzazione

Il relativo periodo di silenzio di Mottura all’interno dei “Quaderni
rossi”, dove non produce scritti originali fino al 5° numero, oltre che
al periodo di leva, che gli impedisce di partecipare attivamente alle vi-
cende della scissione (Bertoncin, Boffo, Foa, 2023, p. 49) ¢ dovuto
anche alla necessita di meditare a fondo questi problemi alla luce del-
lo studio per la tesi e di alcune importanti riletture, tra cui spicca La
Questione agraria di Kautsky, che infatti comincia, dal marzo 1962
(Milana e Trotta, 2008, p. 159), ad apparire come tema di discussione
interna in relazione a due importanti progetti: un quaderno dedica-
to alla questione agraria, affidato alla cura organizzativa di Mottura, e
un’inchiesta sulla proletarizzazione in agricoltura.

Il comunista di Praga, teorico prominente della II internazionale,
era rimasto relativamente ai margini del dibattito culturale, complice
la condanna delle sue tesi tarde espressa da Lenin, ma il corposo trat-
tato del 1899, in polemica con la socialdemocrazia bernsteiniana, go-
deva di una certa fortuna nel clima di approfondimento teorico degli
anni Cinquanta ed ¢ dal giovane Mottura prontamente letto e scolia-
to nell'edizione Feltrinelli del 1959. Il saggio di Kautsky si compone
di due parti: la prima rappresenta una disamina storica dell’evoluzio-
ne dell’agricoltura dall’antichita al modo di produzione capitalistico,
la seconda indica un possibile programma di politica agraria della so-
cialdemocrazia tedescall E soprattutto questa seconda parte ad esse-
re sottolineata e studiata nella copia di Motturafl a riprova del marca-

*La SPD era naturalmente allepoca un partito marxista e rivoluzionario,

'abbandono del marxismo risale al programma di Bad Godesberg del 1959.
SDa me consultata in quanto dono della famiglia.
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to interesse politico a un’azione agraria e meridionalista: la pagina di
guardia reca un appunto che rimanda a un passaggio vigorosamente
sottolineato e accompagnato da indicatori:

L'elemento dei piccolissimi contadini come uomini, il loro
progresso sociale dalla barbarie alla civilta, non va ricerca-
to sulla via che li toglie dalla condizione di operai salariati
per portarli a quella di contadini, ché non vi puo essere nul-
la di pit1 pericoloso e di pitt doloroso che risvegliare in essi
delle illusioni sull'avvenire della piccola proprieta contadi-
na. Ma cio avviene con un programma agrario che si pro-
mette |'effettiva difesa del contadino. Un tale programma
deve soffocare, nei piccolissimi contadini, I'anima proleta-
ria e far si che I'anima contadina sia la sola dominare nella
sua coscienza. Questo programma spezza necessariamente
il legame che lo unisce al proletariato industriale e rinvigori-
sce in lui quegli elementi che lo separano dall'intera massa
del proletariato. Una propaganda proletaria di questo ge-
nere delle campagne ¢ destinata ad ottenere il proprio risul-
tato opposto a quello che dovrebbe raggiungere. Per otte-
nere successi momentanei di brevissima durata, essa affossa
i principi fondamentali sui quali dovrebbe fondarsi una ef-
fettiva lotta di classe proletaria nelle campagne, che non ¢
una pura e semplice agitazione elettorale. (Kautsky, 1959,

p- 358)

Il passaggio ¢ tanto piti centrale quanto da un lato la dicotomia esi-
stente nella classe contadina, che la storia dell’integrazione tra campa-
gna e citta nel rural-urban continuum spinge verso il proletariato, ma
le ideologie giacobina e conservatrice, per opposti scopi, richiamano al
proprietarismo, sara all'origine dei piti impegnativi saggi del periodo
di Portici come Agricoltura capitalistica e capitalismo in agricoltura
(Mottura e Pugliese, 1975, pp. 31-38), e dallaltro rende maggior ra-
gione dell'opposizione di Mottura alla politica del Pci, nella misura in
cui esso in diverse zone si proponeva la creazione di uno strato di pic-
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coli proprietari invece di cooperative di produzione (va detto pero che
sia nel caso della critica di Mottura che nel caso dell’ala contadinista
del Pci le soluzioni concretamente proposte variano molto a seconda
della zona, del tipo di terreno e delle abitudini agronomiche preesisten-
ti e non si deve prendere troppo meccanicamente questa antitesi, cfr.
Tarrow, 1972).

Il modello di riforma agraria centrato sulla lotta al latifondo e che
vedeva nell’agricoltura italiana un settore gravato da forme arretrate
di produzione discendeva particolarmente dalle opere che, via Gram-
sci, Emilio Sereni aveva elaborato nel primo dopoguerra e poi a parti-
re dal suo ministero nei governi di unita nazionale (Sereni, 1975, pp.
428-450 e Sereni, 1968, pp. 145-200). Si tratta di un quadro teori-
co influentissimo all'interno del Pci fino almeno al X congresso, ma
che Mottura intende porre in questione. Si legge infatti in una pro-
posta di schema per un lavoro sulla questione agraria nei “Quaderni
rossi”, effettivamente presentato ai compagni perché conservato alla
Fondazione Feltrinelli insieme ai verbali:

A2. Nel sistema sociale capitalistico tale interdipendenza
subordinata ¢ guidata dal fatto che esiste un potere di de-
cisione incarnato in una classe, il quale tende a ordinare le
varie parti della societa in funzione della conservazione di
un certo equilibrio di forze.

A3 L'obiettivo a cui sembrano tendere le decisioni del
gruppo sociale che detiene tale potere ¢ quello della mas-
sima produttivitd con la minima disfunzionalita rispetto
all'intero sistema. [...]

B3 [oggetto dell’inchiesta] Differenze che la linea formula-
ta in A., qualora si riveli verificabile, traducibile in termini
politici, pud comportare rispetto alla linea politica e inter-
pretativa Gramsci, Bordiga, Sereni. (Milana e Trotta, 2008,

pp- 223-224).

Se si tiene presente la concezione dinamica e integrata che sostiene
la visione dello sviluppo capitalistico di Mottura, si comprendera per-

68



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

ché, ancora sulla base della lettura di Kautsky, potra, rievocando que-
gli anni, affermare che: “Bisogna capire la connessione, come in prece-
denza tra i CVS e la Fiat, tra centri avanzati e arretrati dello sviluppo
industriale, la connessione e non la contraddizione tra citta e campa-
gna, l'integrazione che costruisce la societa capitalistica. Ho scoperto
con Kautsky che si trattava di una delle questioni centrali del marxi-
smo in tutti i paesi in cui gli operai non sono la maggioranza” (Milana
e Trotta, 2008, pp. 225).

II teorico della SPD apriva la sua opera maggiore con una difesa
della dialettica, ricacciando la teoria stadiale e le prospettive mecca-
nicistiche nel campo dei revisionisti e, come si ¢ visto senza nessuna
nostalgia contadinista, affermava “Cio che oggi ci occupa, soprattut-
to, ¢ proprio la funzione che rivestono le forme non capitalistiche
dell'agricoltura all'interno della societa capitalista”. (Kautsky, 1959, p.
5). Il passo ¢ sottolineato da Mottura, che apre a sua volta lo schema
per l'inchiesta con un punto At volto a riconoscere la necessita, in
una societa capitalistica, di studiare le “interdipendenze di settori”.
(Milana e Trotta, 2008, p. 223)

Gia questo basta per distanziare la prospettiva di Mottura da quel-
la dei compagni di “Classe Operaia” che operavano, sulla base di una
teoria della proletarizzazione, una equazione immediata tra braccianti
e operai (Di Leo, 1964a, 1964b) o si spingevano addirittura a parlare
di “fabbrica verde” (Alquati, 1965). Certo la proletarizzazione figura-
va tra i primi oggetti del lavoro degli “agro-storiografi” e dell'inchiesta,
ma essa si presenta soprattutto come un problema aperto:

Infatti, se si pensa che la societa capitalistica ideale ¢ quella
in cui anche in agricoltura ¢ universalmente diffusa la for-
ma capitalistica di produzione, allora risulta ovvia la defi-
nizione dei proletari: Essi sono i salariati. Ma se invece ¢
vero cio che si ¢ esposto nel punto A, allora la proletarizza-
zione attende ancora una definizione comprensiva, a meno
di non affermare invece che per I'agricoltura non ¢ valida
la legge della proletarizzazione crescente. (Milana e Trotta,
2008, p. 223).
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L’ultima pagina del terzo numero dei “Quaderni rossi”, di poco pre-
cedente a queste note, annunciava infatti un quarto numero dedicato
ai problemi agrari, all’interazione agricoltura e industria e ai problemi
della pianificazione nelle campagne, ma questo numero non vedra mai
la luce, complice la necessita di un’elaborazione di linea piti precisa do-
po la scissione di “Classe operaia” (su cui si vedano almeno Sbardella,
1980, pp. 239-50 € Mozzachiodi, 2024, pp. 271-280), ma ¢ in questo
quadro che I'inchiesta si precisa, divenendo da strumento vera e pro-
pria linea politica come elaborata nel quinto quaderno, che riporta gli
atti di un seminario sull’inchiesta tenuto nel 1963 alla vigilia del con-
gresso del Psi. Su questi passaggi ¢ molto chiaro Panzieri nell'interven-
to che apre il seminario, non solo infatti sostiene che il marxismo sia
una “una sociologia concepita come scienza politica, come scienza del-
la rivoluzione”, (Panzieri, 1965, p. 68) ma che il rifiuto della sociologia
da parte del marxismo del suo tempo, con la preferenza per una dialetti-
ca che Panzieri giudica teleologica, rappresenti un’involuzione tale che
la sociologia borghese (e i “Quaderni rossi” hanno in mente soprattut-
to Weber) ha superato, nell’analisi di alcuni aspetti della modernita, i
classici del marxismo.

Proprio Mottura si incarica, in quel numero, di riprendere e
porre a sistema le suggestioni di Panzieri in un intervento di taglio
teorico: Note per un lavoro politico socialista, dove riprende I'idea
dell’ “unilateralita” (Mottura, 1965a, p. s0) della sociologia borghese,
contrapposta al modello “dicotomico” (ibid.) marxista; Mottura
per primo non parla di una dicotomia tra operai e capitale, ma in
senso pitt ampio tra un gruppo che, nel sistema produttivo, esercita
potere, controllo e coercizione, e un gruppo oppresso e subalterno;
conoscere scientificamente questo secondo gruppo ¢ un compito
politico ineludibile in quanto

varifiutata ancheI'idea che un legame necessario intercorra
necessariamente tra I'emergenza, sia pure intensa e violen-
ta, di alcuni valori antipadronali nel corso di una lotta e la
stabilizzazione degli stessi [...] in coscienza operaia rivolu-
zionaria. L’idea cio¢ che tale coscienza possa fondarsi spon-
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taneamente e fondare poi la propria continuita soltanto su
quegli elementi che ne hanno provocato la formazione (ivi,

p- 59)-

Se si rifiuta di fare dell’inchiesta un semplice strumento di auscul-
tazione dei movimenti spontanei, ¢ evidente che essa assume allora
dei connotati di pedagogia politica estesa e fondata sulla relazione tra
intervistatore e intervistato; schematizzera infatti cosi le funzioni:

[Pinchiesta] sottolinea la necessita di distinguere il momen-
to della stasi da quello della lotta [...] riconoscendo i limiti,
anche conoscitivi, della “spontaneita operaia” accentua la
necessita di una analisi ininterrotta delle forme e dei feno-
meni specifici in cui si attua via via lo sviluppo capitalistico
[...], assegna a coloro che svolgono I'inchiesta una funzione
politica (ivi, p. 61).

Se non esiste nessuna derivabilita immediata tra intensita della lot-
ta e coscienza di classe (hegelianamente classe per sé) allora il tema dei
“valori antipadronali” che emergono non solo in essa, ma durante tut-
to il processo di proletarizzazione, sara centrale non solo nella lotta in
fabbrica (su cui si veda Rieser, 1965 per un contraltare contempora-
neo alle elaborazioni di Mottura), ma anche nello studio della questio-
ne agraria, arricchendo l'opposizione tra Gemeinschaft e Gesellschaft
che aveva animato il lavoro di tesi, ma sulla quale la sociologia borghese
pareva essersi incagliata.

Verso il Sud e ’inchiesta

I1 1966 ¢ un anno di svolta sotto molteplici punti di vista, poiché la
linea teorica fin qui elaborata si trova per la prima volta nella condizio-
ne di una parziale verifica pratica: da una serie di lettere a Rossi-Doria
della primavera—estateB apprendiamo che Mottura cercava una stabile
collaborazione accademica con economisti agrari e sociologi quali An-

¢Le minute sono contenute in QM, Primi due anni a Portici e materiale vario.
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tonio Benvenuti e Giovanni Paolo Martelli, ma parallelamente intrat-
teneva una serie di relazioni propedeutiche alla costruzione dell’inchie-
sta a orientamento meridionalista sulla proletarizzazione in agricoltu-
ra e alla costruzione del quaderno sull’agricoltura, che, a quel punto,
avrebbe dovuto essere il settimo. Il sesto ne conteneva un’applicazio-
ne nel saggio di Mario Miegge a proposito della riforma agraria e delle
lotte dei contadini nella Marsica (Miegge, 1965) che si apre con una
nota introduttiva di Mottura. Gli appunti preparatori, contenuti in
QM La questione agraria, che precedono i verbali delle prime riunio-
ni del gruppo che doveva portare a termine I'inchiesta (tra i piti assidui
vi sono, oltre a Mottura, Ugo Pipitone, Giancarlo Rivalta, Gabriella
Venturini) testimoniano la stretta parentela tra i due impegni.

Nella prefazione al lavoro di Miegge, Mottura torna infatti su Kau-
tsky e presenta tutta la sua ricerca, e in particolare la notazione sulla
doppia tendenza (proletarizzazione e proprietarizzazione o contadiniz-
zazione) nei lavoratori agricoli come una “correzione di Marx median-
te Marx” (Mottura, 1965b, p. 143) poiché I'applicazione immediata
della legge di proletarizzazione al complicato e stratificato mondo dei
rapporti di produzione agrari non solo falserebbe la misura della co-
scienza di classe dei lavoratori agrari (che non ¢ data “posizionalmente”
rispetto al capitale, ma processualmente per Mottura) ma anche, trat-
tandoli tutti come braccianti, della composizione di classe (zbidem, pp.
144-146). Le note sono sia un programma che una polemica con le ri-
cerche sui braccianti intraprese da Di Leo (un primo esito era Di Leo
1961, poi proseguito su “Classe operaia”) e in effetti negli appunti del-
le riunioni, e in particolare quella del 2.2 aprile 1966. I'ipotesi di Di Leo
di indagare la rendita agraria ¢ scartata subito dopo la confutazione di
Dolci.E]g

In quella riunione si predispongono i primi contatti, a Castrovilla-
ri, Matera, Battipaglia e si stabilisce che Mottura terrd una conferenza
su Kautsky in concomitanza a una sulla riforma agraria in Messico (sul-

7Ancora QM, La guestione agraria: si tratta di appunti di discussioni per un la-
voro da fare; non € perd possibile ricostruire nel dettaglio 'eventuale dibattito, anche
se le posizioni sono chiaramente individuabili.
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la quale seguono nel quaderno dedicato schemi e scalette di esposizio-
ne) e a un’esposizione della storia dei “Quaderni rossi” nel prossimo
giugno al centro Frantz Fanon (su cui si veda almeno Scotti, 2018 per
il ruolo che vi ebbe Pirelli, finanziatore dei “Quaderni rossi”). L’in-
tervento a tema messicano non ¢ cursorio, ma prova la crescente col-
laborazione tra le due realta e orientamento teorico e relazionale di
Mottura e di tutti i “Quaderni rossi” in questa fase in un orizzonte
apertamente internazionale, che collegava i problemi del capitalismo
agrario italiano e del sottosviluppo meridionale a quelli di tutte le aree
di funzionalizzazione del sottosviluppo mondiale — ne seguira infatti,
contemporaneamente all’'inchiesta, il saggio Un modello di sviluppo del
capitalismo nelle zone arretrate - La riforma agraria messicana dalla
rivolugione ad oggi (cfr. Mottura, 1967).

Lelenco dei possibili contributi per il quaderno, stilato in una riu-
nione databile a inizio giugno 1966, prevede contributi di Enrica Col-
lotti Pischel e Nguyen Wien sul Vietnam, di Arrighi sulla Rodhesia,
di Franco Galasso sull’Algeria, di Howard Rosenthal per gli Usa, Jor-
di Borja per la Francia e contributi di Luca Meldolesi, Goffredo Fo-
fi, Paul Sweezy, Robert Paris, un intervento non asssegnato sul mo-
do di produzione asiatico e un contributo a pitt mani sul concetto di
proletarizzazione.E

Ancoraunavoltasi tratta di un progetto non realizzato ma che testi-
monia una rete di contatti e interessi che ormai si ¢ definita e che in par-
te si rispecchia nel dossier congiunto sull’imperialismo curato da molti
membri dei “Quaderni rossi” di “Quaderni piacentini” e di “Classe e
Stato” nel luglio 1967. Tra i contatti figura poi anche Rodolfo Staven-
hagen, sociologo tedesco-messsicano a quell’epoca implicato in un pro-
getto di ricerca internazionale sulla riforma agraria in Messico, da cui
Mottura tra il concetto di minifundio per definire gli appezzamenti
creati da una riforma agraria intesa a salvaguardare la piccola industria
agraria dall’integrazione capitalistica e che approfondira leggendone
le opere di li a pochi anni accanto a altre legate a questioni messicane

8QM, La questione agraria, sommario presumibilmente anteriore al 10 giugno
1966, data dell'appunto successivo.
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(cfr. Stavenhagen, 1971 e Wolf, 1971: da notare che in entrambi i vo-
lumi posseduti da Mottura¥ risultano fittamente sottolineati i capitoli
relativi alla composizione di classe).

Se il numero tarda per via di un progetto forse troppo ambizioso,
Iinchiesta perd procede e lo schema intitolato Primo sondaggio a Sud
si presenta articolato e si mantiene come base per 'inchiesta e per le
successive riunioni di un gruppo di lavoro da essa nato, almeno fino al
12 giugno 1967, quando le note segnalano peraltro la presenza attiva
anche di Enrico Pugliese:

a) Riforma fondiaria

1 Emigrazione

2 Disintegrazione politica

b) Sviluppo capitalistico

1 Il nuovo trasformismo e I'occasione socialista [...]

c) Funzione del trasformismo

1 Funzione olivicultura [...]

2 Le cooperative fuori dalla riforma fondiaria [...]

3 Le cooperative della Riforma agraria [...]

4 Il Piano Verde [...]

d) La nuova manodopera salariata

1 Arretratezza delle parole d'ordine sulla nuova manodope-
ra agricola e necessita di trovare criteri per ridefinire la pro-
letarizzazione.

2 Siamo in fase acuta di transizione. Esempi: “il salariato
manager”, il “proprietario proletarizzato”. Il problema dei
consumi e il suo collegamento con il problema dei valori.
3 Emersione di atteggiamenti e valori di tipo nuovo che di-
minuiscono il valore della proprieta fondiaria! Cosa signifi-
ca perd oggi questo? Esattamente: socializzazione preven-
tiva in senso industriale;

Preparazione all'emigrazione. [...]

?Da me consultati in quanto dono della famiglia.
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4 Da tutto cio strana situazione [...] [Qui Mottura sotto-
linea la scelta ricorrente di abbandonare la terra senza ven-
derla e 'assenza del lavoro part-time che arriva in agricoltu-
ra come figura importata dall’industria].

e) Conclusioni: si possono dividere in tre momenti nella
dinamica fondiaria degli ultimi 20 anni.

— frammentazione prevalente

- ricomposizione prevalente

— apparente stasi [...] (QM Questione Agraria).

Il Rapporto politico del 1969

La stasi apparente nascondeva per Mottura una serie di fenomeni
molteplici: la formazione di medie aziende capitalistiche bilanciata dal-
la riduzione delle grandi, la formazione di cooperative sia spontanee
che coatte e il disfacimento dei minifundios a cui si accompagnava la
creazione di piccoli poderi creati dallo sviluppo di aziende capitalisti-
che in agricoltura o dalla comparsa del part-time industriale. Di fat-
to i movimenti individuabili erano due: la diffusione dell’agricoltura
capitalistica a scapito del lavoro proprietario e I'emersione del lavoro
part-time, come gia osservato nei CVS (QM La questione agraria). 11
Piano Verde del 1961 e del 1966 aveva trasformato gli enti di riforma
agraria in enti di sviluppo, ma manteneva una serie di garanzie per i
piccoli produttori, il Piano Mansholt rivedeva la politica agraria della
comunita in una direzione di ancora maggiore accentramento di capi-
tale e produzione (si notera tangenzialemente che siamo agli anni cul-
minanti della rivoluzione verde, dove giocano un ruolo rilevante non
solo la meccanizzazione, ma anche le sementi artificiali, i pesticidi e i
fitofarmaci, cfr. Conway, 1997).

Quando nel 1969 dall’inchiesta, da diversi anni ormai cominciata
e poi tradotta in gruppo di lavoro, vede la luce, su “Quaderni piacen-
tini”, dopo il lento esaurimento informale dei “Quaderni rossi” nel
1968, un Rapporto su alcuni aspetti della questione agraria, il gruppo
composto da Mottura, Novero, Pipitone, Rivalta, Venturini sa traccia-
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re gia alcune conseguenze di queste tendenze: il rapporto si articola in
tre parti, nella prima vengono esaminati alcuni errori di lettura politi-
ca delle lotte agraroindustriali (in particolare dei fatti di Battipaglia),@
nella seconda, soprattutto in relazione al lavoro di Baran e Sweezy sul
capitale monopolistico (Baran e Sweezy, 1968), la funzione dell’agri-
coltura nelle fasi di transizione del capitalismo e nell'economia di pia-
no capitalistico integrato e, individuata come si diceva nella proleta-
rizzazione uno dei tratti salienti di questa transizione, la terza ¢ infi-
ne dedicata, riprendendo le letture kautskyane, proprio al tema della
proletarizzazione.

E evidente fin da subito il carattere politico del documento, che
conferma la natura di prassi o di “linea” dellinchiesta, il cui scopo
non ¢ meramente raccogliere informazioni sull’agricoltura nel Meri-
dione, ma elaborare materialisticamente una strategia politica, evitan-
do tanto gli errori burocratici quanto quelli populistici, propri, secon-
do Mottura, tanto del Pci quanto di molta parte della Nuova sinistra;
secondo il sociologo “la tendenza soggettivistica e idealistica a soprav-
valutare in termini immediati il proprio ruolo rispetto al movimento
di classe” (Mottura ez. al., 1969, p. 43) avrebbe bloccato ai gruppi
della Nuova sinistra la possibilita di riconoscere i gruppi, i rapporti, le
contraddizioni e i problemi “completamente nuovi” (ivi, p. 44) che la
razionalizzazione capitalistica avrebbe comportato.

II calo del numero di addetti spingeva in effetti molti a individuare
nelle lotte agrarie una natura residuale e altri, ¢ il caso delle tenden-
ze progressiste all'interno della sinistra, a giudicare positivamente e in
maniera acritica fenomeni correlati (ad esempio 'aumento dei redditi
agricoli, ma anche il prolungamento del periodo di frequenza scolasti-
ca). Linchiesta aveva invece dimostrato che, nel contesto del calo degli
addetti, la maggioranza riguardava i conduttori (-45,6%) e non i lavo-
ratori dipendenti (-25,3%) (ivi, p. 49) il che lasciava intendere essen-

'°Il 9 aprile del 1969 la notizia della chiusura di una manifattura di tabacchi e
di uno zuccherificio aveva provocato un’ondata di proteste, cui presero parte an-
che molti part-timer agricoli della zona, con centinaia di feriti e devastazione del
municipio.
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zialmente una scomparsa dell’azienda agricola a conduzione familiare
in favore dell'emigrazione o del gia ricordato part-time.

Via Marx e Kautsky queste tendenze si presentano come raziona-
lizzazione della produzione al fine del processo di valorizzazione nel
suo complesso, cosi da liberare forza-lavoro da un settore a un altro
ma anche garantire un livello adeguato di consumi grazie a un’efhicien-
te politica dei redditi (punto sul quale, per Mottura, cade almeno una
parte del programma politico del Pci). L'accento ¢ poi posto sulla serie
di forme e di contraddizioni che questa transizione produce: Il rivo-
luzionamento del modo sociale di conduzione dell’azienda. “Questo
prodotto necessario del rivoluzionamento del mezzo di produzione si
compie in un groviglio variopinto di forme di trapasso” (Marx, 2009,
p. 619) studiare le quali ¢ compito del sociologo militante, cosi co-
me conoscere le contraddizioni e le nuove figure sociali che emergono
in esse se, con i teorici del capitale monopolistico, si rifiuta 'idea di
una razionalita intrinseca dell'organizzazione di fabbrica cui si contrap-
porrebbe Pirrazionalita della societa come scontro dei singoli capitali
concreti (Mottura et. al., 1969, pp. 60-68).

In un saggio di poco seguente, Piano Mansholt ¢ mercato capita-
listico del lavoro, Mottura analizza i possibili risultati del piano di ra-
zionalizzazione capitalistica, spiegando come da un lato la difesa della
piccola proprieta e gli incentivi ai produttori diretti di fatto sostengano
i processi del piano (Mottura e Pugliese, 1975, pp. 70-75) e dall’altro
I'immediata derivazione di una totale proletrarizzazione dei braccianti
sia sbagliata perché incentrata sul problema di “trovare il vero proleta-
riato” (ivi, p. 54) producendo perd lotte che sono “acefale” (ivi, p. 79)
mentre gli effetti del piano stesso potrebbero essere attivi su diversi
livelli:

Riducendo drasticamente il numero di agricoltori e con-
centrando i finanziamenti sulle aziende dei superstiti, il pia-
no non soltanto permette, ma obbliga questi ultimi a razio-
nalizzare le aziende stesse: il che significa sviluppo tecnico e
tecnologico, scelte culturali adeguate alle richieste del mer-
cato comunitario, espulsione di manodopera e soprattutto,
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in moltissimi casi, aumento percentuale dei salariati fissi sul
totale degli occupati in azienda. Significa pero anche rigidi-
ta molto maggiore dei piani aziendali [...]. E, d'altra par-
te, disponibilita di margini assai pits larghi di concessione
alla manodopera occupata (Mottura e Pugliese, 1975, pp.
78-79).

A godere parzialmente delle misure protettive che la politica rifor-
mistica, e parte del Pci, invocano sarebbe proprio quella manodopera
espulsa, con il risultato pero di tradursi in una forma di disciplinamen-
to dell’esercito industriale di riserva, di fatto senza garantire nessuna
prospettiva di mutamento, ma lavorando nella direzione di depoten-
ziamento delle occasioni di costruzione di opposizioni al piano. Il vi-
colo cieco del riformismo su cui si innesta il Piano produrra, secon-
do Mottura, “contraddizioni in seno al popolo sulla base della strut-
tura di un mercato del lavoro superaffollato” (ivi, p. 80-81) di fatto
balcanizzando sia sul piano politico che sul piano sociale la massa dei
neo-proletari.

Da critico materialista rifiuta tuttavia la ricerca meccanica di un sog-
getto presupposto e la mitizzazione delle leggi e dei piani, in cui vede
piuttosto il risultato e la sanzione giuridica di processi socioeconomici
in atto (ivi, p. 69: “non sono dunque le leggi a provocare i fenomeni”).

Sul piano strettamente politico una lettura di questo tipo aveva per-
messo di leggere in prospettiva integrata anche i piti recenti avvenimen-
ti del Meridione evitando di cedere

ad una interpretazione della situazione in termini di sotto-
sviluppo e di contraddizioni antiche, anziché di proletariz-
zazione crescente, di nuove prospettive dilotta e di compiti
nuovi; alla pretesa velleitaria - perché fondata su un'analisi
sbagliata — di fare di Battipaglia, meta, come si ¢ detto, di
correnti migratorie dalle zone interne, un simbolo di pro-
blemi dell'intero Mezzogiorno, invece che uno dei punti di
riferimento per una nuova strategia che affronti i compiti
di creazione di una nuova coscienza unitaria di classe, lad-
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dove il capitalismo sta introducendo forti elementi ogget-
tivi di divisione e di frattura [...] (Mottura et. al., 1969, p.

47).

Questo interesse per le fratture, le contraddizioni in seno al popo-
lo e le forme di transizione si tradurra dili a poco (Ramondino, 2008),
nell’interesse sistematico del Centro di coordinamento campano per
il sottoproletariato napoletano e meridionale in genere (prodotto in
parte da questi processi), il complesso di questa rimeditazione ¢ poi
risultato nell’introduzione all’antologia ragionata I nuovi termini del-
la questione meridionale, nella quale veniva definitivamente abbando-
nato il concetto di sottosviluppo, evidenziando al contrario il ruolo
assunto dal proletariato meridionale “nel quadro delle esigenze dello
sviluppo capitalistico nazionale prima, europeo poi” (Mottura, 1974,
pp- 23-24) aprendo una nuova stagione di inchieste e un nuovo filone
di ricerca militante nelle campagne.
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Introduzione

Il pensiero di Alessandro Leogrande, condensato nelle decine di ar-
ticoli e pubblicazioni firmate dall’autore tarantino, mantiene intatta la
sua attualitd e il suo potenziale di spiegazione della realta odierna. Par-
tendo da una prospettiva saldamente ancorata nel sud d’Italia. Una
parabola intellettuale, quella di Leogrande, che comincia gia alla fine
degli anni Novanta — appena ventenne — per proseguire fino alla sua
prematura scomparsa quasi dieci anni fa. Anni convulsi che hanno po-
sto le fondamenta di dinamiche politiche e sociali di cui oggi vediamo
gli amari frutti. La deindustrializzazione forzata tanto quanto lo era
stata'industrializzazione, lo svuotamento di senso dei corpi intermedi
della politica, 'avvento del populismo, le politiche migratorie razziste,
la trasformazione in atto al sud Italia pronto a diventare vetrina turisti-
ca. Questi sono solo alcuni dei temi che Leogrande ha inquadrato in
alcuni casi con mirabile anticipo rispetto al dibattito mainstream, in
virti di una postura intellettuale che coniuga alcuni riferimenti da lui
ritenuti imprescindibili. In primis, la prospettiva meridionalista, situa-
tain uno degli angoli forse pit1 carichi di contraddizione del Meridione
d’Italia: la citta di Taranto.

Tale prospettiva anche quando non espressamente affermata, nei
suoi scritti appare come una filigrana, incorporata nelle parole e fra-
si su carta. Perché per prima cosa egli era un profondo studioso del
dibattito, della produzione letteraria meridionalista e dei suoi autori
pitinfluenti. Uno studio che aveva profondamente influenzato le len-
ti analitiche con cui raccontare poi la realtd. Uno “sguardo da Sud”
mai romanticizzante o apologetico, ma critico e politico. Nel solco
della migliore tradizione del meridionalismo, di cui Leogrande ha rap-
presentato uno degli esponenti pit attivi in una fase di profonda cri-
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si, che aveva visto scomparire la questione meridionale dal dibattito
pubblico.

Pur essendo una parte cruciale della formazione di Leogrande, que-
sta non si esauriva al meridionalismo. Difatti, ¢ sempre difficile asse-
gnare una definizione univoca all'autore tarantino. Una difficolta che
deriva proprio da una formazione eclettica, che oltre il meridionalismo
integra la conoscenza profonda del mezzo giornalistico, delle scienze
sociali, della storia e della letteratura. Un eclettismo che si riflette an-
che nel genere che meglio di tutti descrive l'approccio di Leogrande
alla scrittura: il reportage narrativo. Un genere amorfo, senza canone,
ma con tantissimi esempi in cui posizionamento politico, responsabi-
lita dello sguardo, giornalismo e letteratura si intersecano. Uno stru-
mento che Leogrande usa, tra le altre cose, per immaginare una via
fuori dalla stagnazione in cui era piombato il meridionalismo, e dalla
crescente provincializzazione della questione meridionale, polverizza-
ta in mille piccole patrie. Un’incapacita di tenere insieme particolare e
generale che ha ostacolato qualsiasi tentativo di convergenza, dovuta
alla perdita della “capacita di guardare al Sud nella sua completezza”
(Leogrande, 2018, p. 225).

Lo studio dell'opera di Leogrande fornisce delle coordinate tuttora
necessarie per de-provincializzare la questione meridionale e per vede-
re come questa sia un’epifenomeno della piti generale realtd economica
e politica del paese-Italia, a sua volta integrato in un’economia capita-
listica globalizzata. Una concezione lontana anni luce da alcuni filoni
teorici sorti sulla scorta di un fraintendimento parziale o totale della
visione “meridiana” di Franco Cassano (2021 [1996]), che non han-
no fatto altro che rinchiudere il sud Italia in una dimensione astorica
successivamente convertita all'industria turistica, che vede proprio nel
Sud la sua terra d’elezione.
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Il reportage narrativo: terra di mezzo
tra letteratura e giornalismo

Fornire una definizione del reportage narrativo ¢ un compito infau-
sto, perché in ogni caso non si riuscira mai a catturare I'estrema varie-
ta della produzione che ispira. La maniera pit1 efficace per parlarne ¢
quella antologica, partendo da alcuni autori che hanno definito il ge-
nere “facendolo” con le loro opere. Una difficolta che traspare anche
dalle parole di Leogrande, che firma la prefazione all'edizione italiana

dell'opera considerata la capostipite del genere: Operazione Massacro
di Rodolfo Walsh (2011 [1957]):

C’ una terra di mezzo tra letteratura e giornalismo. I nomi
per definirla si sprecano: non-fiction, new journalism, nue-
vo periodismo, giornalismo narrativo, reportage, inchiesta
letteraria... I percorsi e gli autori — non solo europei e nor-
damericani — sono molteplici. Difficile stabilire un canone,
difficile ricondurre in un unico alveo i diversi approcci alla
Storia e alle storie, alla realta e alla sua narrazione (ivi).

Operazione Massacro ¢ sicuramente 'opera che forse piu di tutte
contiene in sé le caratteristiche principali di questo genere. Scritta da
Walsh insieme alla collega Enriqueta Muniz, viene considerata I'inizio
di un nuovo modo di fare giornalismo che poi dara luogo alla corrente
del new journalism, che vede in Truman Capote I'esponente pili noto.

In Operazione Massacro, Walsh indaga un efferato delitto politico
avvenuto negli anni della prima dittatura militare argentina. Lesecu-
zione di alcuni civili che si erano riuniti per ascoltare la radiocronaca di
un incontro di boxe, per mano del regime impegnato nella repressio-
ne del contro-golpe peronista del generale Valle. Una condanna senza
processo e sommaria di persone innocenti che pero non va come pia-
nificata. Difatti, sette delle dodici persone arrestate sfuggono miraco-
losamente alla morte. Da li prende il via il lavoro di indagine fatto dai
due giornalisti, che ricostruiscono minuziosamente le biografie dei so-
pravvissuti, delle vittime e degli avvenimenti della sera in cui avviene
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larresto e I'esecuzione. Walsh riuscira addirittura a provare che l'arre-
sto fosse avvenuto prima dell'annuncio via radio della legge marziale,
quindi illegittimo anche sotto il piano legale.

Nell'opera di Walsh compare in maniera limpida una delle carat-
teristiche principali del reportage narrativo, la sua natura induttiva
di indagine della realtd. Difatti, sempre nella prefazione Leogrande
prosegue:

Collegare il particolare al generale ¢ un’operazione indi-
spensabile, se si vuole dissezionare il ventre purulento
dell’Argentina degli anni Cinquanta. Non si tratta solo di
rendere omaggio a quelle vittime, restituendo loro un vol-
to e una storia, o di ristabilire la verita contro le menzogne
del potere militare. Occorre svelare il suo funzionamento
e i suoi meccanismi. E per farlo non basta una semplice
contro-inchiesta (per quanto pericolosa nella raccolta
dei materiali e delle fonti). Non basta solo il rigore nel
rielaborare i dati o le testimonianze raccolte. Nel corpo a
corpo con la verita sepolta, Walsh intuisce che ¢ necessaria
un’opera narrativa che mutui dal noir la struttura e il
montaggio (ivi).

Un reportage non ¢ un manuale di storia o sociologia, si sofferma
su vicende circoscritte e ancor di pit1 su alcuni precisi elementi di ta-
li storie. Non storie qualunque, ma storie eloquenti, cariche di un
potenziale esplicativo pili generale in virtts dei numerosi significati e
layer simbolici che si addensano in esse. Caratteristica espressa nella
metafora dei “grumi”, adoperata da Leogrande (2016) in Uomini ¢ ca-
porali per descrivere la funzione storica del caporalato quale istanza di
controllo sociale della manodopera agricola subalterna, ma anche di
coesione sociale tra le fasce di popolazione autoctone, indifferenti o
colluse:

Nella Puglia settentrionale, quella parte della regione che
spesso a Bari, quasi si osservasse una cartina stesa alla rove-
scia, viene indicata come “laggiti”, ¢ un grumo nero che
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ancora insozza e paralizza le relazioni tra proprietari terrie-
ri, caporali e braccianti, e che sembra essere sopravvissu-
to al Novecento, alle guerre mondiali e ai cambi di gover-
no, alla mutazione antropologica dell'Italia e del suo Mez-
zogiorno, alla caduta del Muro di Berlino, al terrorismo
politico e a quello mafioso, allemancipazione femminile,
all'integrazione della classe operaia nel ceto medio (ivi, p.

XX).

Quindi i reportage non parlano mai solo della “loro” storia, ma par-
lano di dinamiche che li travalicano, pit generali. L’interesse di Walsh
non ¢ descrivere un crimine politico per soddisfare 'interesse morboso
di un pubblico affascinato dalla violenza, ma mostrare:

il nesso inscindibile tra violenza e potere, la banalita del
male [...] [di chi] "stava solo eseguendo degli ordini”, la
menzogna quale concreta strategia del potere e delle sue ra-
mificazioni. E soprattutto interessa ricondurre tutto que-
sto alle ingiustizie sociali e alle sperequazioni economiche
proprie di un paese semi-coloniale (Walsh 2011 [1957]).

Allo stesso modo anche Leogrande parlando dello sfruttamento
nella Capitanata, prova a mostrare quanto la violenza inflitta nelle
campagne sia economica e quanto l'economia che sublima sugli
scaffali dei supermercati sia violenta. Un’economia moderna e capi-
talistica che inserisce, pertanto, la storia dei braccianti in Capitanata
nel racconto globale dell'oppressione. Appare ora piu chiaro come il
reportage narrativo assuma sempre una posizione scettica e diffidente
nei confronti del potere, non solo quello costituito ma anche quello
informale che si incontra durante il lavoro sul campo.

Un altro aspetto che costituisce una caratteristica fondamentale del
reportage narrativo ¢ il suo rigore, non di tipo scientifico-matematico
ma argomentativo—fattuale. La ricostruzione degli avvenimenti parte
sempre da prove documentate e fonti verificate, come prescritto dal-
la tradizione migliore del giornalismo d’inchiesta. Inoltre, lapprofon-
dimento e il lavoro di verifica mettono costantemente alla prova chi
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scrive anche dai propri bias e pregiudizi, oltre a fornire dettagli che
permettono di contestualizzare meglio i fatti narrati. Un esempio di
questa postura metodologica ¢ il reportage di Corrado Stajano (1975)
sulla morte dell’anarchico Franco Serantini a Pisa, ucciso dalla polizia
nel 1972. A partire dalla sua tragica morte, Stajano scrive una vera
e propria biografia della vittima fin dalla sua infanzia. Un racconto
verificato anche nei minimi particolari, come nel caso del colore del
ciclomotore “Ciao” dell'anarchico che, dopo varie ricerche, Stajano ri-
costruira essere di colore blu. Questa cura, quasi maniacale, non ¢ solo
figlia della volonta di rendere la propria opera a prova di fact-checker,
bensi ¢ anche I'espressione di un lavoro che tenta di restituire la digni-
ta alle persone raccontate, ristabilendo la loro agency, la loro capacita
riflessiva e di azione. Non vittime ideali, né semplici perdite collatera-
li sul sentiero della storia ma prima di tutto persone, mai perfette ¢ a
volte contraddittorie.

Una rimarginazione dei protagonisti delle storie con il loro ruolo ef-
fettivo che ¢ possibile grazie a una forma di realismo empatico. Cio6 che
percorre la produzione di questi autori ¢ una combinazione tra ascolto
delle storie altrui e capacita di farle risuonare innanzitutto entro loro
stessi e successivamente nei loro lettori. Il cinismo, al contrario, ¢ il pri-
mo nemico del mestiere di giornalista, a maggior ragione se si misura
con un reportage narrativo. Una lezione che arriva da un altro rife-
rimento di questo genere letterario, Ryszard Kapusciriski, per cui “il
cinismo ¢ un atteggiamento inumano, che allontana automaticamen-
te dal nostro mestiere” (Kapusciriski, 2012). Lo sguardo dell’'autore
del reportage narrativo ¢ carico di responsabilita, perché innanzitutto
compie una scelta ben precisa su cosa scrivere, su quale “archivio” in-
cludere, che posizione assumere, che interpretazione suggerire piti o
meno esplicitamente. Tenendo fede a una postura scettica, in primis
verso sé stessi, le proprie simpatie e pregiudizi.
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Leogrande e I'inchiesta sociale meridionalista

In Italia ¢ sorta una corrente letteraria che possiamo definire una va-
riante del reportage narrativo, definita a partire dall'oggetto delle sue
indagini: il sud Italia. Una forma di inchiesta sociale meridionalista
che — almeno agli inizi — doveva assolvere anche una precisa funzione
storica: far “scoprire” il Meridione al resto d’Italia. Difatti, fin dalla
sua unificazione, I'Italia ha visto un profondo squilibrio tra le sue par-
ti settentrionali e meridionali, che si ¢ tradotto in un paese modellato
maggiormente sulla spinta dei settori produttivi del Nord (Ferrari Bra-
vo, Serafini, 1977). Una sperequazione tra queste due parti che ¢ alla
base della questione meridionale.

Nell'Italia post-unitaria il Meridione ¢ sempre stato considerato
“un problema da risolvere”, una “parte maledetta” afflitta da mali ata-
vici quali il misoneismo, l'oscurantismo e l'arretratezza. In pratica, un
territorio sconfitto che aveva mancato 'approdo a una modernita rite-
nuta a trazione industriale e urbana. Una convinzione che dalla “terra”
si trasferisce alle persone meridionali, ritenute un gruppo omogeneo
e carico dei segni di un’alterita radicale rispetto al modello che ispira-
va il neonato stato. Non ¢ un caso che per il caso italiano si ricorra
alla formula di “orientalismo in un solo paese” (Schneider, 1998). Ed
¢ proprio lalterita radicale che alimenta la curiosita nei confronti di
questa lingua di terra sotto Roma che favorisce il proliferare di inchie-
ste, racconti, romanzi e altre pubblicazioni che la vedono protagonista.
Una questione meridionale che oggi sembra archiviata dal dibattito
pubblico, nonostante sia tuttora irrisolta.

Per Leogrande, proprio questa sensazione di mancata risoluzione
della questione meridionale ¢ uno dei motori della sua attivita di scrit-
tore. Che lo inscrive nella tradizione dell’inchiesta sociale meridiona-
lista che vede illustri predecessori come Gaetano Salvemini, Tommaso
Fiore e Rocco Scotellaro, autori molto citati dal tarantino a dimostra-
zione del debito intellettuale contratto nei loro confronti. Una tradi-
zione che Leogrande prende e rende nuovamente attuale, negli anni
convulsi a cavallo del millennio, a dimostrazione di quanto certi pro-
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blemi persistano e non siano solo detriti rimossi del passato. Osserva-
zione che gli ¢ possibile a partire dalla sua prospettiva privilegiata di
“nativo” della citta forse pit paradigmatica del sud Italia: Taranto. La
citta simbolo dell’industrialismo di Stato installato al Sud Italia che
nel 2004 era “uguale a quella di Tommaso Fiore” (Leogrande, 2018),
raccontata in Un popolo di formiche, reportage epistolare di inizio No-
vecento antesignano della sua forma narrativa in cui due lettere sono
dedicate al capoluogo ionico.

Nella ricostruzione del meridionalismo di Leogrande lanalisi del
rapporto intrattenuto con la sua cittd natale ¢ un passaggio obbligato.
Gli anni della sua formazione sono quelli della privatizzazione dell’ac-
ciaieria, del decadente dominio industriale dei Riva sulla cittd. Fon-
dato su un ricatto guidato dal ridimensionamento della manodopera,
accompagnato anche da pratiche generalizzate di controllo capillare e
asfissiante di chilavora che sfocia in mobbing come nel caso della Palaz-
zina Laf. Questo ridimensionamento apre una vera e propria voragine
nel cuore della citta, che si aggiunge a problemi quali quello della po-
vertd endemica che raggiunge livelli da “amministrazione borbonica”
nelle periferie (Leogrande, 2018, p. 36). Luoghi che rappresentano
uno dei nuovi fulcri della questione meridionale, per Leogrande.

Da questo abisso di non-lavoro e diserzione istituzionale sorge una
delle figure pit controverse del panorama politico nazionale: Giancar-
lo Cito. Sindaco di Taranto dal 1993 al 1996, ha fondato il suo suc-
cesso politico sull’'uso dei media anticipando I'epopea berlusconiana e
adottando uno stile connotato da violenza verbale nei confronti degli
avversari politici e proclami messianici di promesse di rinascita. Segna-
li precursori dello stile populista che anni dopo avrebbe dominato la
politica italiana e internazionale. Proprio il “citismo” ¢ il banco di pro-
va del giovane Leogrande, su cui affinare i propri arnesi analitici, per
provare a dipanare la coltre di superficialita classista che lo derubricava
a cinismo politico sottoproletario e fascistoide che sublima in violen-
za verbale — e a volte fisica. Difatti, a uno sguardo pili attento ¢ subito
evidente come questo sia un fenomeno inter-classista che invece vede
nelle classi medie impoverite affette dalla “paura di cadere” (Bagnasco,
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2016) la propria constituency principale (Leogrande, 2018, p. 138).
Soffermarsi sull'analisi della stagione politica di Cito e del citismo fat-
ta da Leogrande ¢ molto importante per capire alcuni dei tratti fonda-
mentali che distinguono la sua originalita nel panorama intellettuale
di quegli anni, soprattutto nel deserto del dibattito meridionalista di
inizio millennio.

Leogrande riesce sempre a mantenersi su un sottile equilibrio tra
culturalismo e materialismo. Nell’analisi dei fenomeni che hanno luo-
go al Sud bisogna sempre fare i conti con quella tradizione di ope-
re del secondo dopoguerra, scritte da scienziati sociali anglofoni — da
Banfield (1976 [1958]) a Putnam (et al., 1993) — che, adottando lenti
culturaliste un po’ ingenue, hanno prodotto spiegazioni circolari poi
caricate di potere predittivo generale piuttosto che esplicativo locale.
Conseguenza dell’'uso di una concezione etnocentrica dei concetti di
“societa civile” e “capitale sociale” derivante dalla tradizione tocque-
villianal (Gribaudi 1993; Tarrow, 1996; Pizzorno, 2019). Una tenta-
zione, quella di adottare spiegazioni che prendono il “dato culturale”
come sintomo e causa di fenomeni sociali, che & un riflesso condiziona-
to che si riscontra in articoli e pubblicazioni anche molto recenti che
adoperano questo approccio funzionalista e “astorico”. Una rimozio-
ne della storia che ¢ ancora piti problematica se si pensa all'influenza
che figure come Antonio Gramsci e Benedetto Croce hanno avuto ne-
gli ambienti antropologici che si sono occupati dell'Ttalia, come sotto-
lineato da Heywood (2024). Lerrore in cui cadono le analisi funzio-

"Nel corso degli annil'opera di Banfield ¢ stata tra le pitt commentate dalla comu-
nita scientifica per mancanze anche grossolane nella metodologia, come riassunto
da Gribaudi in un articolo di fondamentale importanza per comprendere i proble-
mi della nozione di “familismo”: “Banfield non era stato capace di scorgere, in una
societd tanto diversa da quella americana, le reti di solidarieta specifiche della societa
lucana. Né aveva saputo ripercorrere i fili di una complessa organizzazione parentale,
fermandosi a considerare 'unita abitativa, il focolare. Aveva attribuito impropria-
mente alla famiglia quelle che erano invece cause dovute alla marginalita storica. La
stessa dimensione di scala, possiamo aggiungere, aveva fortemente influenzato i risul-
tati dell’indagine. Chiaromonte era un piccolissimo paese del Mezzogiorno interno
che non poteva essere proposto come modello per 'intero Mezzogiorno (Gribaudi,

1993, p. 14)”.
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naliste ¢ quello di ritenere le attitudini culturali come una causa e non
una conseguenza dell’arretratezza economica.

Leogrande, invece, pur ammettendo che sicuramente vi siano dei
presupposti che possiamo definire in senso largo “culturali”, ossia di
condivisione di codici e consuetudini riconoscibili e “ovvi” per uno
specifico gruppo di persone, si tiene distante da certi riduzionismi cul-
turalisti, provando a delineare il contesto della citta di Taranto. Un’a-
nalisi che non puo che essere materialista, che tiene conto della situa-
zione dell’acciaieria, del welfare criminale costituito dal contrabbando
di sigarette e delle periferie come appendici rimosse della citta, con tas-
si di disoccupazione e abbandono scolastico altissimi. Il tutto natural-
mente, senza scadere nel riduzionismo di segno opposto. Cosi facen-
do, per Leogrande ¢ possibile ricostruire “su larga scala [i] presuppo-
sti sociali e culturali su cui poggia il mancato sviluppo economico del
Meridione [...] un allargamento di prospettiva che il caso-Cito per-
mette di adottare, proprio in ragione della sua apparente eccezionalita”
(Gatto 2025, 63).

Proprio questo suo equilibrio nella metodologia di indagine — che
non gli risparmia, a onor del vero, di scadere a volte in affermazioni ec-
cessivamente categoriche — deriva, con ogni probabilita dalla sua cul-
tura politica, anch’essa eclettica e che raccoglie elementi da tradizioni
politiche diverse. Una cultura assimilabile “a un’ampia tradizione del
dissenso [...] e della disobbedienza civile che dialoga col mondo laico
come col cattolicesimo sociale” (ivi, 65), integrando elementi prove-
nienti da alcuni correnti del riformismo piti radicale del socialismo del
primo dopoguerra. Una “professione di fede” politica che ¢ rintraccia-
bile in una prefazione curata da Leogrande per il libro che raccoglie gli
atti del convegno celebrato per il 90° anniversario dell’assassinio di Giu-
seppe Di Vagno, primo deputato morto per mano fascista nel 1921.
Nel ricordare il parlamentare socialista Leogrande scrive:

Di Vagno, sulla scia di Turati, soprattutto negli ultimi mesi
della sua breve vita, pare assolutamente convinto della ne-
cessita di espungere ogni forma di violenza dalla prassi so-
cialista. Nessuna angheria subita avrebbe mai potuto giu-
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stificare la mimesi delle forme e dei modi dell’avversario, il
cui dilagare acuiva la fragilita istituzionale, 'intelaiatura del
vecchio stato liberale. A quella fragilita istituzionale e alla
fame, la poverta, la miseria senza sbocchi di aree enormi del
non-lavoro, andava invece trovata risposta attuando for-
me cooperativistiche e mutualistiche e favorendo il lento
ingresso dei ceti popolari nelle amministrazioni locali. In-
terpretando il municipalismo e, in particolare, la calda fron-
tiera del municipalismo meridionale, come banco di prova
del riformismo, come spazio all’interno del quale far cre-
scere e irrobustire una nuova prassi politica (Leogrande in
Mastroleo, 2012, p. 10-11).

Questo passaggio chiarisce gia meglio alcune coordinate della sua
concezione politica che guarda a un socialismo riformista e radicale
che, attraverso la rappresentanza dei ceti popolari, attui una risoluzio-
ne dei problemi che affliggono la societa in senso pienamente socialista.
II tutto all'interno di un quadro che integri una concezione di antifa-
scismo “istintuale” gobettiano (ivi). Ed ¢ proprio quell’antifascismo
istintuale che si mischia all'immaginazione sociologica dell’autore ta-
rantino e da luogo al suo stile personalissimo, accorato ma lucido, par-
tecipe ma non tifoso e mai incline a paternalismi o moralismi, ma gui-
dato dalla ferma convinzione che la la scrittura sia un’opera militante
quando ¢ il prodotto di uno studio approfondito ed ¢ sincera.

Una pratica di scrittura che ¢ militante anche perché diventa pras-
si del socialismo-nel-suo-farsi, concetto di matrice turatiana, citato da
Leogrande nella stessa prefazione, per cui i protagonisti dell’azione po-
litica non sono “i cittadini di un qualche futuro stato socialista, bensi
gli attivisti e i militanti che lottano per realizzare condizioni piu giuste
di vita in un arco di tempo ragionevole” (Walzer, 2010). Alla luce di
quanto appena detto, diventa evidente il filo che lega le sue inchieste
sulle periferie di Taranto, sui braccianti in capitanata o sulle rotte mi-
gratorie. Una produzione letteraria che parte dalla periferia per raccon-
tare il centro, che parte dalle zone pit1 in ombra per immaginare una
via d’uscita dalla realtd sempre pit simile a una distopia che condanna
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un numero crescente di persone alla condizione di “esseri superflui”,
private non tanto della possibilita quanto della capacita di poter agire.
Una via d’uscita che passi per la solidarieta e il mutualismo, in cui il
passaggio fondamentale sta nel riconoscimento della riflessivita delle
persone subalterne (Leogrande, 2018, p. 58):

Ma perché chi sta ai margini deve sempre subire le alchimie
socioeconomiche di gente che non va mai a interpellarli? E
perché chi sta ai margini deve sempre essere visto come il
risvolto negativo della societd, il diverso negativo da inte-
grare o da annientare e non piuttosto come una parte, pe-
raltro consistente, della cittd, che ha un suo modo di vita,
delle sue regole, un modo di intendere la famiglia e la fatia,
di intendere lo Stato padrone e i quartieri della borghesia,
il denaro, Dio, il sesso?

La questione meridionale internazionale

Lazione intellettuale di Leogrande avviene in anni molto complica-
ti per la questione meridionale. Anni in cui era in atto una spinta cen-
trifuga che aveva “polverizzato” il sud Italia in mille “piccole patrie”,
slegando tra loro i vari contesti meridionali. Una situazione in par-
te dovuta al fallimento dell'impresa meridionalista del secondo dopo-
guerra, quella dell'industrialismo di stato e della Cassa del Mezzogior-
no, che sottintendevano una concezione del Mezzogiorno monolitica,
eccessivamente omogenea. Un eccesso a cui pero, successivamente si
sarebbe risposto con un eccesso di segno opposto, ugualmente fuori
fuoco rispetto alle esigenze dei territori meridionali, come affermato
dallo stesso Leogrande:

Credo che il principale male di chi affronta teoricamente
le questioni del Sud oggi sia quello di aver perso la capaci-
ta di guardare al Sud nella sua completezza. Siamo fuoriu-
sciti dal meridionalismo monolitico della Prima repubblica
pretendendo le autonomie locali, ma queste ci hanno fatto

96



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

spesso rinchiudere nelle nicchie che ci hanno impedito di
riguardare il contesto e questo va ricostruito con una buo-
na dose critica che non richiede di ricadere negli errori del
‘professionismo del Mezzogiorno’. [...] non credo pits alla
tesi dello sviluppo a macchia di leopardo. Per anni, dopo
una relazione come quella che ho fatto io oggi, si alzava uno
che diceva ‘Ah vabbg, pero il Sud non ¢ tutto cosi, ah vab-
be pero se vieni nelle Murge, in Salento, se cammini lungo
la costiera amalfitana, ci sono delle aree che sono diverse e
per il semplice fatto di essere diverse contestano la versione
pessimistica che tu stai avanzando’. Questo discorso ¢ sta-
to un alibi. Era stato importante rivendicare quelle storie
di autonomia rispetto all’inferno e al disastro, ¢ stato im-
portante farlo negli anni novanta ma, nel momento in cui
quel discorso ¢ diventato retorica, si ¢ trasformato in alibi.
Quelle isole si stanno sbiadendo e la crisi radicale della pic-
cola e media impresa al Sud ¢ esattamente la crisi di quelle
aree. L'impossibilita del turismo di sviluppare uno svilup-
po autonomo ¢ esattamente la crisi di quelle aree. Il leo-
pardo si sta smacchiando, ma nel modo peggiore. L'unico
modo per riprendere il toro per le corna ¢ quello di con-
frontarsi con un’analisi e una critica complessiva del Mez-
zogiorno. Solo cosi si capisce il Sud, e solo cosi ¢ possibile
aprire un varco per un’analisi complessiva dell'Italia tutta
(Leogrande, 2018, pp. 225-226).

Un conto ¢ rivendicare le evidenti differenze territoriali, un altro &

affermare una diversita illimitata che inibisce qualsiasi tentativo di con-
vergenza meridionalista a partire da problemi comuni che attraversano
praticamente tutte le regioni del Mezzogiorno, questo ¢ il monito di
Leogrande. Come per 'atto di tessere, le tante autonomie meridionali
compongono un ordito di fili paralleli, vicini ma che hanno smesso di
toccarsi. Fili che vanno riaggregati con una trama che li ricongiunga,
senza annacquare le loro differenze ma provando a evidenziare i comu-
ni tratti di continuita. In modo tale da riprendere le fila di un discorso
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che, da Gramsci in poi, ha identificato la questione meridionale come
una questione nazionale. Per poi andare oltre. Difatti, laddove autori
come lo stesso Gramsci, Fiore o Salvemini hanno elevato la questione
meridionale a questione nazionale, Leogrande la rende internaziona-
le. Grazie a un lavoro di posizionamento del Meridione nell’orizzonte
globale, compiuto attraverso le sue opere.

In un sistema economico sempre piti globalizzato e integrato, il sud
Italia non puo piti essere un semplice “lato” di un rapporto duale — che
vede nel nord Italia il suo complemento —, ma va pensato come “ango-
lo” attardato insieme ad altri (Ferrari, Bravo e Serafini, 1975). Secondo
una conformazione non pit lineare, ma “poligonale” in cui il Mezzo-
giorno ¢ uno dei tanti angoli del capitalismo globale, tutti in comuni-
cazione tra loro. Cosl da essere al centro di pressioni geopolitiche ed
economiche che non possono esaurirsi al solo scenario nazionale, ma
devono per forza di cose relazionarsi con decine di attori globali.

Un superamento di uno schema binario — da cui ne discendono al-
tri — che diventa centrale e percorre tutte le “nuove antropologie” che
si occupano della penisola italiana, come auspicato da Herzfeld (2024).
Lasemplicita retorica ed euristica delle categorie binarie si scontra e vie-
ne smentita da un dato empirico complesso e variegato che affiora dalle
esperienze sociali ed etnografiche. Una tensione che Leogrande anti-
cipa, grazie a un’azione intellettuale inquieta (Gatto, 2026), un moto
oscillatorio tra linee di demarcazione che da nette diventano porose,
rompendo alcune delle “gabbie” in cui sono incorse le scienze socia-
li ogniqualvolta hanno analizzato I'Ttalia e in particolar modo la sua
parte meridionale, “rovescio” di una nazione (Conelli, 2022) che per
molto tempo ¢ stata considerata solo “a due facce”.

Leogrande, quindi, inserisce il Mezzogiorno in dinamiche globali.
E lo fa senza mai trascurare le volonta che muovono chi lo abita, possi-
bile grazie alle caratteristiche del reportage narrativo. Una restituzione
dell’agency — anche minima — ad attori sociali che abitano la storia e la
muovono con le loro azioni. Nel bene e nel male. Cosi, la questione
meridionale non solo va “oltre Eboli”, bensi “oltre Italia”.
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La trasposizione sullo scenario globale della questione meridiona-
le, poneva Leogrande agli antipodi della corrente meridionalista pit1in
voga alla fine del millennio, quella che scaturisce da uno dei suoi testi
pitinfluenti: Pensiero meridiano di Franco Cassano (2001 [1996]). Il
sociologo barese, al pari di Leogrande, tenta di cercare una via fuori dal-
la stagnazione in cui era caduta la questione meridionale, suggerendo
che la via maestra da seguire sia quella di restituire al Sud dignita come
“soggetto del pensiero”, cosi da interrompere “una lunga sequenza in
cui esso ¢ stato pensato da altri” (ivi, p. 5). In altre parole, continua
Cassano, il sud non deve pensarsi come un “non-ancora nord”, ben-
si rivendicare un’autonomia di definizione che rovesci lo stigma e gli
stereotipi a esso attribuiti. Un’autonomia che, sorretta da una retorica
anti-modernista che Cassano non ha tutti i torti ad assumere, diventa
isolamento. In questo modo si ricade, per altra via, nelle categorie bi-
narie e nell’astrazione del sud, fuori dalla storia e dalla geografia. Nella
prefazione scritta dall’autore nelle edizioni successive alla prima, in cui
risponde alle critiche mosse egli afferma che:

I'idea—forza era quella di un riscatto del sud, di un suo usci-
re di minorita e procedere in autonomia, un’idea che incon-
trava il bisogno diffuso dei meridionali di cambiare 'imma-
gine negativa di se stessi e della propria terra, di provare a
definirne un’altra, nuova e positiva, capace di dare speranza
e fiducia (ivi, p. X).

11 Sud, pero, non pud muoversi in autonomia. E non perché affet-
to da una presunta “sindrome di inferiorita” o perché non vi sia un
legame fra le due parti che rasenta la colonialita (Tarrow, 1996; Co-
nelli, 2022), ma perché — come abbiamo detto — ¢ un “angolo” al cen-
tro di dinamiche globali che lo legano indissolubilmente al nord Italia
e “ai nord”. Cassano sembra basare la sua riflessione su un errore di
prospettiva, affidandosi a una definizione per sottrazione che astrae il
Mezzogiorno dal resto. Egli sottovaluta come una grammatica tutta
del Sud, avulsa, che rimuove la relazionalita dalla definizione dell’iden-
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titd, fa ricadere nella trappola essenzialista che genera stereotipi a uso
e consumo dello sguardo esterno.

Il successo editoriale del libro di Cassano ¢ una testimonianza di co-
me questo sia arrivato in un momento di estremo bisogno, dotando
un ceto intellettuale ormai orfano delle grandi narrazioni di un nuo-
vo sistema di riferimento con cui provare a ricostruire dalle macerie
il dibattito attorno alla questione meridionale. Un successo che ha
travalicato i circuiti specialistici e ha influenzato non solo il dibattito
pubblico, ma anche le traiettorie di sviluppo di alcune aree meridiona-
li. Difatti, ¢ possibile rintracciare nei programmi di sviluppo che guar-
dano al turismo e alla patrimonializzazione come motore dello svilup-
po meridionale, I'eco di una rilettura snaturante dell'opera di Cassano.
Progetti che puntano alla valorizzazione di quelli che sarebbero trat-
ti “tipici” meridionali, che consistono perlopili in una rielaborazione
estetizzante di alcuni tratti genericamente afferenti a una convivialita
pre-moderna, basata su uno stile di vita pit1 “lento” e 'enogastronomia.
Nello spostamento attuato dal capitalismo verso forme di accumula-
zione fondate sui “giacimenti di passato” (Boltanski e Esquerre 2019),
il pensiero meridiano ha assolto la funzione di riferimento teorico.

Un uso strumentale dell'opera di Cassano che sembra avverare la
profezia di Leogrande che gia nel 1998 avvertiva come “premere il ta-
sto del sentimento, delle tipologie antropologiche, dei riti e delle tradi-
zioni significa restare nell'ambito del pre-politico, al di qua della Storia
e dello sviluppo delle soggettivita” (Leogrande, 2020, p. 28). Al con-
trario, il proposito che sembra percorrere le pagine scritte dall'autore
tarantino ¢ proprio quello di pensare un “approdo” alla politica attra-
verso un ripensamento critico della questione meridionale che la ricol-
lochi in un quadro globale, connettendola ad altre questioni, come
quella di classe, di genere o ambientale. Per scongiurare in particola-
re due rischi: I'astrazione “meridiana” del Sud e 'eccessiva concezione
monolitica, rivelatasi fallimentare. Il reportage narrativo diventa quin-
di uno strumento in mano all’autore che ne sfrutta la natura induttiva
per parlare delle questioni che le storie raccontate sottintendono, por-
tandole allo scoperto. Ma non solo. Cosi facendo affiorano presto i
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legami trale questioni in campo, bucando le barriere che le dividevano
e aprendo i “pori” che smentiscono la retorica binaria come auspicato
dal gia citato Herzfeld (2024).

Lesempio pit evidente di questa postura intellettuale ¢ Uomini ¢
Caporali, libro in cui Leogrande (2016) approfondisce il fenomeno
del caporalato nella Puglia settentrionale. In quest'opera, 'autore ta-
rantino compie una doppia opera di raccordo. Nel tempo e nello spa-
zio. Il primo lega la storia dei braccianti pugliesi di inizio Novecento
a quella dei braccianti stranieri contemporanei, entrambi accomunati
da uno sfruttamento che ¢ sopravvissuto in forme pressoché inaltera-
te alla fine della civiltd contadina (Leogrande, 2020). Il raccordo “spa-
ziale”, invece, ha il fine di mostrare come I'oppressione dei braccianti
nelle campagne pugliesi sia solo la fase terminale di una catena globale
del valore che trae profitto dai “frutti” — in questo caso anche fuori
di metafora — del loro lavoro. Il Mezzogiorno ¢ il “palcoscenico” di
un fenomeno che ha un orizzonte globale: quello dell'oppressione agi-
ta da una struttura economica finanzcapitalista (Gallino, 2011), nella
sua declinazione agricola. In questo modo la questione meridionale
diventa internazionale, contemporanea e recupera la sua centralita e
“dignita di pensiero”.

La tensione che innerva tutta la produzione di Leogrande puo
quindi riassumersi nel tentativo di aggiornare gli strumenti analitici
del meridionalismo alla contemporaneita. “Lenti” con cui guardare
“da Sud”, senza dare le spalle al resto del mondo, compresi “i Nord”
— anzi, soprattutto i Nord. Un metodo di indagine della realta che
nasce dalla peculiare formazione dell’'intellettuale tarantino e dai suoi
due affluenti principali: il meridionalismo e il reportage narrativo.
La loro sintesi permette a Leogrande di rendere esplicita la sua que-
stione meridionale internazionale proprio attraverso lo strumento
dei reportage. Quindi una teoria che si arricchisce con la prassi e
il dato empirico, non limitandosi a elucubrazioni astratte. E che si
rivela efficace, come testimoniano alcune previsioni fatte anche piu
di vent’anni fa e poi puntualmente avveratesi, come nel caso dei rischi
della monocoltura turistica e della messa in vendita “di un’Arcadia

I01



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

meridionale che non ¢, [che trova] nell'occupazione ultraflessibile le
risposte alla disoccupazione, inseguendo I'anomalo mercato impro-
duttivo del divertimento” (Leogrande, 2006, p. 44). Riannodare i fili
della questione meridionale, mostrare cio che accomuna contesti pur
diversi per alimentare una necessaria convergenza, questo l'esempio
di Leogrande.

La cui eredita intellettuale — a quasi dieci anni dalla sua scompar-
sa — va preservata dai tentativi di museificazione (Gatto, 2025), che ri-
schiano di attenuare intensita critica della sua riflessione, di occultar-
ne i risvolti politici e privarla della sua carica trasformativa intrinseca,
tuttora profondamente attuale.
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L'inquadramento teorico di questo articolo si fonda sulla prospet-
tiva della pedagogia di genere e dell’epistemologia femminista. Nello
specifico, Mernissi ed El Saadawi adottano un'epistemologia femmini-
staislamica, postcoloniale e situata che orienta le loro scelte metodolo-
giche, e, a partire da questo posizionamento, criticano alcune forme di
educazione di genere messe in atto nelle loro societa. Successivamente,
avanzano riflessioni volte a decostruire i paradigmi patriarcali.

La pedagogia di genere (Leonelli, 201 1) si colloca su un piano meta-
riflessivo che mira a stimolare una riflessione critica sulle forme di edu-
cazione di genere che vengono messe in atto in ambito formale, non
formale e informale, ovvero sui modelli impliciti di genere nella pratica
educativa, chiarificando come si traducano in pratiche attraverso rego-
le, rinforzi e sanzioni. La pedagogia di genere, inoltre, ha un carattere
propositivo perché attraverso la ricognizione dei condizionamenti di
genere promuove una riflessione che ¢ in grado di anticipare emergen-
ze e nuove questioni che si prospettano nella societa civile. Non ha
I'obiettivo di dare soluzioni preconfezionate, ma segue un impianto
epistemologico fenomenologico che poneI'accento sulla centralita del
soggetto e sulla sua complessita (Biemmi e Mapelli, 2023, pp. 46-64;
Burgio, 2025, pp.14-15).

L'epistemologia femminista si occupa della normazione e della co-
struzione sociale della conoscenza, riconoscendo che I'esperienza stori-
ca e sociale delle donne ¢ una premessa necessaria per 'interpretazione
delle dinamiche sociali. Nello specifico, l'epistemologia dei punti di vi-
sta sostiene che tutta la conoscenza ¢ situata perché in qualche modo
riflette sempre i punti di vista di alcuni individui o gruppi, per cui la
qualita della conoscenza migliora quando si riconoscono le condizioni
concrete da cui essa nasce (Haraway, 1991). Teniamo presente che la
pedagogia di genere trae costante ispirazione dal pensiero femminista.
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Questa indagine mette in luce le connessioni che si verificano tra
educazione di genere, pensiero femminista e dimensione culturale, am-
plificando la complessita di un’educazione che vuole essere sensibile al
genere e alla cultura.

1.Inchiesta sociale, educazione e impegno politico

L’inchiesta sociale, nella riflessione di Fatema Mernissi (Rhouni,
2010) ¢ Nawal el Saadawi (Amireh, 2000), non si configura come un
semplice strumento metodologico, ma come una pratica critica capace
di connettere produzione di conoscenza e trasformazione sociale. Per
queste due femministe islamiche, 'inchiesta sociale ¢ uno strumento
di decostruzione del patriarcato nelle societa islamiche e un suppor-
to all'emancipazione femminile. Da una prospettiva di epistemologia
femminista, questa pratica metodologica smaschera la pretesa neutrali-
ta della scienza tradizionale, mostrando come i saperi dominanti siano
costruzioni ideologiche che perpetuano la subordinazione femminile.
Mernissi ed El Saadawi anticipano cio che bell hooks definira come
“aula femminista”: uno spazio di riflessione critica che intende deco-
struire le strutture di potere tradizionali e promuovere l'uguaglianza,
I'inclusione e la giustizia sociale (bell hooks, 2020, pp. 165-199).

Mernissi ed El Saadawi combinano diverse metodologie per sma-
scherare le strutture di oppressione radicate nella cultura, nella reli-
gione e nella politica dei rispettivi paesi, il Marocco e I'Egitto. Pur
privilegiando I'inchiesta sociale, come metodologia di tipo qualitati-
vo, adottano un approccio di ricerca misto per comprendere meglio
una realta sociale situata e complessa, frutto dell'intersezione di valori
sociali, politici, culturali, economici, razziali ed etnici. La combina-
zione di diversi metodi di indagine, quantitativi e qualitativi, fornisce
una strumentazione pit1 efficace per affrontare la complessita della ri-
cerca in contesti culturalmente complessi e puo costituire una base per
il cambiamento sociale. Come sottolineato da Mertens (2007), i me-
todi misti sono frequentemente associati a prospettive trasformative
orientate alla giustizia sociale: in tal senso, la ricerca diventa anche un
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dispositivo pedagogico che, nel caso di Mernissi ed El Saadawi, non si
limita a trasmettere conoscenze, ma stimola una riflessione critica sui
modelli di genere impliciti, trasformando la ricerca in uno spazio di
emancipazione individuale e sociale.

L’inchiesta sociale, superando la dicotomia tra approccio quanti-
tativo e qualitativo, si propone come pratica che restituisce centrali-
ta alla soggettivita e all'esperienza vissuta. Scava in terreni nuovi indi-
viduando rapporti di potere, ingiustizie sociali, forme di oppressione
economica e culturale, nonché aspettative di cambiamento e di trasfor-
mazioni sociali e culturali. Pone in primo piano la condizione umana
e la soggettivita delle persone, analizzate attraverso il rapporto diret-
to nella loro quotidianita (Pugliese, 2008, p.9). Alla base di questo
metodo di ricerca ¢ una spinta etica e politica, poiché mira al cam-
biamento. Il metodo dell'inchiesta sociale (Besozzi e Colombo, 2019)
si basa su interviste di vario genere, che possono mettere a fuoco sto-
rie di vita, raccogliendo e stimolando narrazioni biografiche presso i
soggetti intercettati appartenenti a gruppi subalterni. In questo meto-
do si intrecciano dunque ricerca e pratica sociale, lavoro scientifico e
impegno politico.

La centralita restituita alle soggettivita subalterne ¢ cruciale in chia-
ve educativa. Mernissi e El Saadawi mostrano come i sistemi educa-
tivi tradizionali, in contesti islamici, tendono a silenziare le esperien-
ze femminili, riproducendo e rafforzando il patriarcato: I'educazione,
quindi, se da un lato puo riprodurre il patriarcato, dall’altro puo ave-
re la forza di realizzare l'emancipazione, a partire dalla consapevolezza
critica dei modelli impliciti. Queste due autrici, criticando la neutra-
lita asettica della “scienza patriarcale”, e adottando una metodologia
mista che integra prospettive qualitative, quantitative e cliniche, as-
sumono la triangolazione di questi dati non come accumulo di evi-
denze ma come dispositivo critico volto a decostruire il patriarcato, i
condizionamenti sociali e 'immaginario femminile (Lopez, 2017).
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2. Fatema Mernissi: educazione,
modernizzazione e contraddizioni

Fatema Mernissi (1940-2015), femminista islamica marocchina,
consegue il dottorato in sociologia negli Stati Uniti nel 1973, dove
dice di aver appreso le tecniche della ricerca sociologica (Mernissi,
1984, p.31). Negli anni Ottanta torna in Marocco e insegna sociologia
alluniversita di Rabat. Nel 1975 pubblica Beyond the Veil. Male-
Female Dynamics in Modern Muslim Society, in cui condensa la sua
ricerca di dottorato. E un libro a cui tiene molto e che ripubblica
nel 1987 con una nuova prefazione. Qui la Mernissi analizza le
nozioni di sessualita e di famiglia, le relazioni tra uomini e donne e le
dinamiche di controllo sociale della sessualitd femminile nella societa
musulmana, in particolare quella marocchina, cercando di dimostrare
la compatibilita tra 'uguaglianza di genere e I'islam.

In this book I want to demonstrate that there is a funda-
mental contradiction between Islam as interpreted in ofhi-
cial policy and equality between the sexes. [...] Paradoxi-
cally, and contrary to what is commonly assumed, Islam
does not advance the thesis of women’s inherent inferio-
rity. Quite the contrary, it afirms the potential equality
between the sexes. The existing inequality does not rest
on an ideological or biological theory of women’s inferio-
rity, but is the outcome of specific social institutions desi-
gned to restrain her power: namely, segregation and legal
subordination in the family structure (Mernissi, 1987, pp.
18-19).

Con questo lavoro Mernissi offre un contributo fondamentale
all'epistemologia femminista. La sua dimostrazione che “I'Islam
non sostiene la tesi dell’inferioritd intrinseca della donna” ma che
“l'ineguaglianza ¢ il risultato di specifiche istituzioni sociali volte
a limitare il suo potere” (Mernissi, 1987, pp.18-19) smaschera le
strutture di oppressione come costruzioni sociali, non come con-
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seguenze biologiche o ideologiche innate. La sua analisi concorda
con l'epistemologia dei punti di vista, che attribuisce privilegio
epistemico al punto di vista di gruppi marginalizzati per interpretare
correttamente le dinamiche sociali (Tanesini, 2015).

La Mernissi usa I'inchiesta sociale come dispositivo per distingue-
re la realtd sociale/i fatti da cid che i fondamentalisti dicono sui fatti,
ovvero i discorsi sui fatti (Mernissi, 1987, p. viI). Questo metodo di
distinzione tra “realta” e “discorsi” costituisce un altro atto epistemo-
logico femminista: riconoscere che i saperi dominanti sono costruzio-
ni ideologiche che deformano il reale femminile, e che solo attraverso
I'esperienza situata delle donne marginalizzate si pu6 accedere a una
conoscenza pit fedele alla realta.

When analyzing the dynamics of the Muslim world, one
has to discriminate between two distinct dimensions: what
people actually do, the decisions they make, the aspirations
they secretly entertain or display through their patterns of
consumption, and the discourses they develop about them-
selves, more specifically the ones they use to articulate their
political claims. The first dimension is about reality and
its harsh time-bound laws, and how people adapt to piti-
lessly rapid change; the second is about self-presentation
and identity building. [...] The need for Muslims to claim
so vehemently that they are traditional, and that their wo-
men miraculously escape social change and the erosion of
time, has to be understood in terms of their need for self-
representation and must be classified not as a statement
about daily behavioural practices, but rather as a psycho-
logical need to maintain a minimal sense of identity in a
confusing and shifting reality. [...] The fundamentalist wa-
ve is a statement about identity. And that is why their call
for the veil for women has to be looked at in the light of the
painful but necessary and prodigious reshuffling of identi-
ty that Muslims are going through in these often confusing
but always fascinating times. [...] If fundamentalists are cal-
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ling for the return to the veil, it must be because women
have been taking off the veil (Mernissi, 1987, p. V111, IX,
XI).

La Mernissi sostiene che, nella societd marocchina e musulmana
degli anni ottanta del Novecento, ¢ in gioco il destino dell’unita etero-
sessuale, cioe della buona relazione tra uomo e donna.

Nella prima parte del libro (Mernissi, 1987, pp. 20-86) si esplora,
in alcune antiche fonti musulmane, I'ideologia islamica dei sessi, come
si manifesta nell’istituzione familiare. In questi testi si sostiene che la
sessualita sia materia religiosa, si ritiene che le donne siano potenti e pe-
ricolose e si stabiliscono normative (poligamia, ripudio, segregazione
sessuale) che possono essere considerate una strategia per contenerne
il potere. Il matrimonio musulmano ¢ basato sul dominio maschile.
Secondo I'ideologia islamica tradizionalista la donna dovrebbe essere
sottomessa all’autorita dei padri, dei fratelli e dei mariti. Il loro accesso
agli spazi non domestici deve essere sottoposto al controllo maschile.

Questo concetto di sessualita, che si allontana da quanto vissuto
da Maometto nel settimo secolo, confligge in modo drammatico con
leguaglianza sessuale e la desegregazione vissute nella seconda meta del
Novecento in tempo di modernizzazione.

Nella seconda parte del libro (Mernissi, 1987, pp. 87-164) analizza,
attraverso dati provenienti da diverse tipologie di inchieste sociali da
lei condotte in Marocco (100 interviste della durata di 20/30 minuti
ciascuna, 14 interviste in profondita e I'analisi di 400 lettere inviate a
un counselling service statale scritte da giovani, che vivono in contesti
urbani, che chiedono consiglio su questioni personali), la situazione
sociale degli anni settanta del novecento, la tendenza alla modernizza-
zione incarnata dalla graduale acquisizione, da parte delle donne, del
diritto all’istruzione e alla possibilita di competere per un posto di la-
voro retribuito. Esamina quindi gli effetti della modernizzazione sulle
relazioni tra uomini e donne, all'interno e fuori dalla famiglia. Sono
effetti anarchici e dirompenti che hanno trasformato le dinamiche re-
lazionali in Marocco (Dwyer, 1976). La modernizzazione incoraggia
la desegregazione, la scelta indipendente del partner da sposare e la mo-
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bilita del nucleo familiare. Che ci sia uno scontro aperto di ideologie
che porta a confusione e ansia ¢ evidente sia nelle lettere analizzate sia
nelle interviste (Mernissi, 1987, p. 94). Le persone si interrogano sulla
liceita, da un punto di vista religioso, di alcuni atti sessuali che, tutta-
via, sono entrati a far parte della quotidianita, specie tra i piti giovani
(nuotare in costume da bagno, stare sulla spiaggia con questo abbiglia-
mento, uomini e donne; baciare un uomo diverso dal proprio marito).
II conflitto generazionale tra genitori e figli tocca le questioni sessuali
e il modo di stipulare il matrimonio: i genitori vorrebbero combinar-
lo, i figli invece rivendicano il diritto di sposarsi per amore (Mernissi,
1987, p. 104).

L’accesso delle donne all’istruzione pubblica e all’'universita ha ri-
dotto i privilegi di classe e di genere, con un impatto fortissimo sulla
percezione che le donne hanno di se stesse, sui loro ruoli riproduttivi e
sessuali e sulle loro aspettative di mobilita sociale. La modernizzazione,
determinata dall’accesso all’istruzione delle donne e dall'ottenimento
per loro di un lavoro retribuito, ha dunque destabilizzato la societa
marocchina, generando una sorta di anomia.

Anomie occurs when the moral system which has prevai-
led for centuries is shaken, and fails to respond to new con-
ditions of human life, without any new system having yet
been formed to replace that which has disappeared. In the
case of Moroccan male-female dynamics, sexual desegrega-
tion through schooling and the employment of women in
non-domestic jobs is a direct attack on the spatial barrier
erected by Islam between males and females. [...] Educa-
tion for women has been a major factor in sexual desegre-
gation. [...] Jobs for women, their access to positions in
which their contribution is remunerated with a wage, is
probably the most striking manifestation of the end of an
epoch and a system, even if Moroccan legislators and ideo-
logues continue to lull the population with the myth of the
man with the fat wallet who showers his women with exo-
tic fruit and rare jewels. What is new, and laden with con-
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sequences, is not the mere fact of women working (Moroc-
can women of the poor classes have always worked), but
the fact that they are working in positions in which they
are paid wages. [...] According to the official census, whi-
le the employment rate for men is nearly stagnant, the wo-
men’s rate has shown a tremendous increase. In the period
between 1960 and 1971, this rate increased 75 percent. In
urban areas, where women’s labour is more easily assessed,
the number of working women has doubled. [...] The mo-
st striking characteristic of Moroccan female labour is its
youth; 44% of working women are under twenty-five, and
15% are under fifteen years old. The corresponding figu-
res for men are 29% and 6%. (Mernissi, 1987, pp.150, 153,

157-158).

Da una prospettiva di pedagogia di genere, accesso all'istruzione
rappresenta non solo un fattore di inclusione economica, ma anche
un dispositivo di trasformazione della soggettivita femminile. Le don-
ne acquisiscono la capacita di riflettere criticamente sui modelli di ge-
nere impliciti e di ridefinire la propria identita in autonomia: “I'istru-
zione delle donne ha rappresentato un fattore determinante nell’abo-
lizione della segregazione sessuale” (Mernissi, 1987, p.153). Inoltre il
godere di un lavoro retribuito garantisce alle marocchine 'autonomia
e 'autodeterminazione.

Le donne intervistate da Mernissi nel 1971 rivendicavano una fami-
glia diversa da quella tradizionale: una coppia ugualitaria, basata sulla
solidarieta, come unica opportunita per far crescere generazioni di in-
dividui pili realizzati sul piano emotivo e relazionale (Mernissi, 1987,
p-164). Lo Stato, provvedendo alcuni servizi a tutti, senza discrimina-
re in base al sesso, ha contribuito decisamente all'emancipazione fem-
minile in Marocco. Le analisi sociologiche di Mernissi si trasformano
in un posizionamento politico ovvero nella richiesta di politiche pub-
bliche su asili nido e parita salariale senza discriminazioni di genere per
garantire la liberazione delle donne.

113



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

Muslims argued that changes in women’s conditions we-
re a direct attack on Allah’s realm and order. But chan-
ges in the twentieth century, mainly in socialist societies,
have showed that the liberation of women is predominan-
tly an economic issue. Liberation is a costly affair for any
society, and women’s liberation is primarily a question of
the allocation of resources. A society that decides to libe-
rate women not only has to provide them with jobs, but
also has to take upon itself the responsibility for providing
child care and food for all workers regardless of sex. [...] By
providing a nation-wide state school system and an indivi-
dual salary for working wives, daughters, and sons, the state
has destroyed two pillars of the father’s authority (Mernissi,

1987, pp. 165-172).

In una famiglia tradizionale musulmana, la relazione uomo-donna
¢ quella che c’¢ tra padrone e schiavo, in cui 'amore ¢ escluso e condan-
nato come debolezza da parte dell'uomo. Questo genere di famiglia
priva la donna della sua umanita. Nonostante i dati provenienti dalle
inchieste sociali attestino la capacita di autodeterminazione delle don-
ne marocchine che hanno studiato e guadagnano, laloro capacita di af-
fermarsi in una societa che vuole essere cieca di fronte al cambiamento
¢ ancora molto difficile (Mernissi, 1987, pp. 174-175).

Women in Western liberal democracies are organizing
themselves to claim their rights, but their oppressors
are strong, wealthy, and reformist regimes. [...] Muslim
women, on the contrary, engage in a silent but explosive
dialogue with a fragile ruling class whose major task is
to secure economic growth and plan a future without
exploitation and deprivation. The Arab ruling classes are
beginning to realize that they are charged with building
a sovereign future. [...] The Arab woman is a central ele-
ment in any sovereign future. Those who have not realized
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this fact are misleading themselves and their countries
(Mernissi, 1987, p.177).

Fatema Mernissi individua nell'educazione uno dei principali fatto-
ri di trasformazione delle societa musulmane contemporanee. L'acces-
so delle donne all’istruzione ¢ descritto come una forza destabilizzante
rispetto all'ordine patriarcale, poiché produce una desegregazione spa-
ziale e simbolica tra i sessi. L'educazione si inserisce in un campo di
tensioni tra modernizzazione e tradizione: se da un lato consente alle
donne di accedere al lavoro retribuito e di ridefinire la propria identita,
dall’altro genera conflitti normativi e crisi di valori (anomia). L'educa-
zione non produce automaticamente emancipazione, ma apre spazi di
possibilita da negoziare socialmente. Mernissi, inoltre, mette in luce
un limite strutturale dei sistemi educativi: essi promuovono l'inclu-
sione delle donne senza modificare radicalmente le strutture di potere.
Questo limite strutturale evidenzia la necessita di una pedagogia di ge-
nere che ponga a critica I'organizzazione stessa dei luoghi dell'educare,
i tempi, le relazioni e i principi pedagogici tradizionali. Senza una
presa di coscienza politica critica, l'istruzione, invece di promuovere
emancipazione, rischia di riprodurre le gabbie di genere, gli stereoti-
pi e i pregiudizi, intrappolando i soggetti nel conformismo (Biemmi,
Leonelli, 2016).

Questo primo libro della Mernissi viene considerato da Hildred
Geertz (1977) “abold and passionate book”, ma viene aspramente cri-
ticato come “a programmatic sketch, an outline diagnosis of central
forces operating in this present period of anomie”, e pertanto lo scon-
siglia ai giovani universitari, sebbene riconosca che: “it raises impor-
tant and relevant questions and proposes some disturbing hypothe-
ses that urgently ask for research attention”. Effettivamente, il libro
propone ipotesi inquietanti, suftragate da dati solidi, che certamente
destabilizzano il perbenismo tradizionalista e mirano a decostruire il
patriarcato.

In un articolo del 1980 Mernissi analizza un’inchiesta sull'impie-
go urbano che usa i dati del censimento del Marocco del 1971. Que-
sto contributo denuncia l'esistenza di una scienza patriarcale a svantag-
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gio delle donne, capace di mistificare anche la realta statistica, da cui
bisogna sapersi guardare per evitare di deformare la realtd femminile:

Dans les résultats de “I'enquéte sur l'emploi urbain” que
la direction de la statistique vient de publier (réalisée en
1976, publiée en 1980) le ou les rédacteurs sont tres con-
scients de cette cécité envers I'emploi féminin qui leur a fait
classer plus de 90 % de femmes dans la catégorie inactive
dans le recensement de 1971, et leurs efforts de la dépasser
prouvent que pour faire de la bonne statistique, il ne suffit
pas d'avoir de bonnes techniques, il faut aussi une sérieuse
dose de « bonne idéologie » c'est-a- dire un désir acharné
d'échapper a la mystification du réel. Les données disponi-
bles sur le prolétariat féminin auquel je vais faire référence
et sur lesquelles je me base ici doivent donc étre jugées par
le lecteur a son tour 4 la lumiére de cet obstacle idéologique
qu'est la « science patriarcale » et sa capacité de déformer
le réel féminin (Mernissi, 1980, p. 347).

Questa denuncia della “scienza patriarcale” ¢ un atto centrale di epi-
stemologia femminista: Mernissi smaschera la pretesa neutralita dei
saperi quantitativi, che in realtd ¢ una costruzione ideologica che de-
forma il reale femminile. La sua affermazione che “per fare una buona
analisi statistica, non basta disporre di buone tecniche, occorre anche
una buona dose di ‘buona ideologia™ riconosce esplicitamente che la
produzione di conoscenza ¢ intrinsecamente legata alle relazioni di po-
tere e richiede una consapevolezza critica dei modelli impliciti. A par-
tire da questa denuncia, la sociologa si impegna a offrire una lettura
dei dati che metta a nudo la condizione di sfruttamento in cui si tro-
vano le donne povere marocchine. L'impatto dell’industrializzazione
del Marocco sulla vita delle donne ha comportato un prolungamen-
to della loro subalternita: le industrie hanno sfruttato le tecnicita che
possedevano senza, a loro volta, offrire I'accesso alla tecnologia moder-
na. Le donne lavorano in due settori strategici dell'economia maroc-
china, tutta orientata all'esportazione: I'industria alimentare e quella
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tessile, dell’abbigliamento, del cuoio e delle calzature. La prima carat-
teristica della manodopera femminile nell'industria ¢ la sua esclusione
da alcuni sottosettori di recente istituzione che hanno richiesto I’ado-
zione di tecnologie. Per esempio, I'industria dello zucchero, cosi come
quella della trasformazione delle fibre artificiali e sintetiche, richiedeva
alle aziende un notevole sforzo nella formazione di operai specializza-
ti. L'accesso alla tecnologia moderna da parte di un gran numero di
contadini ha dinamizzato la vita sociale e trasformato le zone rurali in
cui si sono insediate le fabbriche. Perd non ¢ stato fatto alcuno sforzo
per coinvolgere le donne nella formazione tecnologica, escludendole
dal dinamismo sociale e dal diritto di percepire stipendi pit elevati.

Confiner les femmes dans des tiches pré-capitalistes artisa-
nales (qui sont mal rémunérées) ou domestiques (qui ne le
sont pas du tout), c’est les vouer, dans un contexte patriar-
cal, 4 se vendre pour se nourrir (Mernissi, 1980, p. 350).

La Mernissi denuncia quella che noi oggi chiamiamo la segregazio-
ne formativa che genera la segregazione occupazionale, ovvero quel-
la suddivisione sessista che convoglia i maschi verso lavori e studi tec-
nici e scientifici e le donne verso ambiti di cura, domestici o artigia-
nali, perpetuando diseguaglianze e discriminazioni (Biemmi, Mapelli,
2023, pp.150-163).

Dal momento che la donna ¢ esclusa dall’eredita e dal possesso della
terra, unica fonte di ricchezza valorizzata in Marocco, per migliorare la
condizione femminile nelle zone rurali, lo Stato dovrebbe impegnarsia
garantire 'accesso delle donne a tuttii progetti di industrializzazione di
ampio respiro e a lungo termine. Questo servirebbe anche ad arginare
la piaga della prostituzione. Purtroppo pero succede che anche nel
caso in cui la donna acceda all'industria, rimane bloccata a livelli di
tecnicitd molto bassi. Le multinazionali hanno capito chele donne del
Terzo Mondo rappresentano per loro una miniera di profitti al prezzo
di un minimo di formazione: ed ¢ cosi che la manodopera femminile
viene sfruttata. La Mernissi conclude auspicando un cambiamento
radicale che consideri le donne povere legittime richiedenti lavoro sul
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mercato del lavoro nazionale e che promuova la creazione di asili nido
per le madri lavoratrici e di una struttura di istruzione e formazione
professionale anche per le donne (Mernissi, 1980).

In questo articolo, la Mernissi mette in luce la distribuzione dise-
guale delle opportunita educative e mostra come l'accesso all’istruzio-
ne sia stratificato per classe, genere e contesto (urbano/rurale). Le don-
ne delle classi popolari, pur essendo centrali nei processi economici,
restano escluse dalle forme pit avanzate di formazione tecnica, perpe-
tuando cosi la loro subordinazione. Questo dato evidenzia come le-
ducazione, se non accompagnata da politiche redistributive e da un
opportuno orientamento formativo, possa riprodurre disuguaglianze
anziché ridurle.

Dopo aver messo in luce il ruolo decisivo del proletariato femminile
nello sviluppo economico del paese, nel 1984 Fatema Mernissi dedica
un libro alle donne marocchine analfabete, con 'intento di dar voce a
chi non ce ’ha. Si tratta di 11 interviste (selezionate da un repertorio
di circa 100, raccolte dal 1970), registrate in arabo dialettale e tradotte
in francese, che riflettono una realtd marocchina poco conosciuta. Il
silenzio delle donne ¢ uno dei pilastri della societa marocchina: il libro
mira a spezzare questo silenzio ancestrale. Quale Marocco emerge dai
discorsi delle donne? Secondo una delle opinioni maschili piu diftuse,
cio¢ dominanti, la cui eco risuona nei media, i problemi e le lotte che
motivano la vita delle donne riguarderebbero la bellezza e la sessualita
nel senso stretto di seduzione. Invece, il Marocco descritto dalle donne
intervistate sembra essere una terra in cui le lotte e i problemi sono di
tutt’altro genere. Solo una minoranza di donne, in via d'estinzione,
vive ancora in un harem. Per tutte le altre, la vita ¢ una lotta per il
pane, per un salario, per un reddito, anche minimo.

Per la maggioranza delle donne marocchine guadagnarsi la vita ¢
la preoccupazione principale. Le interviste rivelano che, nelle classi a
reddito modesto, il marito ¢ spesso assente sia fisicamente sia econo-
micamente; la disoccupazione e 'emigrazione lo rendono totalmente
indisponibile per i suoi figli (Mernissi, 1984, pp. 11-15).
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Le donne lottano per l'accesso allo spazio pubblico, al lavoro e al-
Iistruzione (ivi, p. 15). C® una grande differenza tra il discorso fem-
minile e quello maschile nel descrivere il ruolo dei sessi, la coppia e
la contraccezione (ivi, pp. 16-17). Nella percezione maschile 'uomo
¢ il ”sesso forte” e la donna quello “debole”. Nelle interviste, invece,
le donne si percepiscono forti e resilienti, come una razza di giganti
che lotta contro la disoccupazione, la poverta e il lavoro degradante.
Si riconoscono i veri agenti economici all'interno della famiglia. Gli
uomini, invece, sono spesso assenti o incapaci di svolgere il ruolo di
provvedere economicamente alla famiglia. Sono rappresentati come
anti-eroi (ivi, pp. 17-19).

Le donne intervistate aspirano a costruire un rapporto di coppia ba-
sato sull'uguaglianza economica e affettiva, in contrasto con il modello
tradizionale di coppia asimmetrica promosso dalla societa patriarcale.
Le donne amano gli uomini non perché sono ricchi e generosi, ma per-
ché possono legarsi affettivamente. Nei discorsi delle donne, la coppia
sembra tenersi insieme per miracolo mentre affronta problemi gravi
come la disoccupazione, linstabilitd del lavoro e la malattia. Quasi
tutte le donne rifiutano un matrimonio combinato (ivi, pp. 19-21).

Le donne marocchine affrontano difficolta nel controllo e nella pia-
nificazione delle nascite, spesso ricorrendo a metodi tradizionali e peri-
colosi. Il controllo delle nascite ¢ percepito dalle donne come un pro-
blema angosciante. La Mernissi critica la mancanza di ascolto da parte
delle istituzioni e dei leader politici e religiosi, che hanno ignorato le
esigenze delle donne in questo ambito (ivi, pp. 21-25).

L'autrice denuncia il monopolio maschile sulla scrittura, sulla
scienza e sul patrimonio culturale, che perpetua la discriminazione di
genere: la finalitad di questo monopolio ¢ un modo

pour sappréter A perpétrer contre moi un crime que mes
ancétres hommes ont si longtemps pratiqué contre leurs
femmes : la castration symbolique, le renvoi au silence com-
me 2 'essence de la féminité et A I'incarnation de la beauté
(ivi, p. 28).
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Questa denuncia del “monopolio maschile sulla scrittura, sulla
scienza e sul patrimonio culturale” ¢ un atto epistemologico fem-
minista di grande importanza: Mernissi identifica esplicitamente
la “castrazione simbolica” e il “ricorso al silenzio” come dispositivi
epistemici che limitano cio che le donne possono conoscere e dire. La
sua rivendicazione di dare voce al silenzio femminile costituisce un
esempio di epistemologia dei punti di vista, che attribuisce privilegio
epistemico al punto di vista dei gruppi marginalizzati. Il silenzio, la
messa a tacere, ¢ la condanna che la donna ha subito attraverso i secoli
(Ulivieri, 1994): I'imposizione del silenzio ¢ sempre stata 'arma pit
sottile e complessa, organizzata e imposta sulle donne, ma anche su
tutte le minoranze (Beard, 2018; Murgia, 2021).

La Mernissi difende la rappresentativita e la scientificita delle sue
interviste prendendo le distanze da quegli scienziati maschilisti che so-
stengono che la rappresentativita debba fare riferimento solo al me-
todo statistico, basato su un approccio quantitativo e su una tecnica
precisa, il questionario. Affermare che la pratica scientifica si riduca
solo a questo, secondo la Mernissi, ¢ un’affermazione non scientifica
ma politica, che segue semplicemente il modello americano importato
da New York via Parigi, legato alla legge del profitto (ivi, pp. 28-29).
Lei invece rivendica la scientificita dellapproccio qualitativo, in base
al quale le sue interviste non saranno rappresentative da un punto di
vista statistico, ma tuttavia scientifiche “dans la mesure ot I'un des cri-
teres de la scientificité est la saisie du réel” (ivi, p. 29). Il reale ¢ trop-
po complesso per essere ridotto a unita statistiche senza deformarlo e
sfigurarlo. Una ricerca condotta tramite un questionario riscontra di-
versi ostacoli a comprendere la realta sociale. “Je peux donc étre fiere
de mes interviews dans la mesure ou elles me donnent un sens de fidé-
lité au réel du vécu féminin qu’aucun tableau statistique ne m’a jamais
donné” (ivi, p. 31). La Mernissi introduce qui il criterio di ‘rappresen-
tativita situata’: la capacita interpretativa di cogliere forze inespresse e
la fedelta al vissuto diventano criteri di scientificita alternativi alla so-
la rappresentativita statistica. Tale impostazione, che rimanda ad una
epistemologia femminista, implica una forte attenzione al posiziona-
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mento della ricercatrice, inteso come fattore che condiziona accesso,
costruzione della fiducia e lettura dei dati.

Quali regole ha seguito Mernissi nella raccolta di queste interviste?
Ha violato la regola numero uno appresa nei suoi studi sociologici a Pa-
rigi e in America: “savoir objectiver I'interviewé. Je ne pouvais pas ob-
jectiver la femme illettrée parce que javais avec elle une relation affecti-
ve tres particuliére : je m’identifiais a elle” (ivi, p. 31). Ha costruito con
la persona intervistata una relazione basata sulla fiducia, ha favorito
un rapporto di parita, lasciando all'intervistata lo spazio per esprimer-
si pienamente, ha rinunciato al controllo dell’intervista e si ¢ assunta il
rischio di perdere tempo e di ridicolizzarsi per rispettare la sensibilita e
il ritmo delle intervistate. E, per ultimo, ha cercato di fare autocritica,
riconoscendo i suoi limiti (ivi, pp. 31-32). Queste interviste rappresen-
tano un mondo femminile estremamente vivo, sottoposto a vessazioni
e umiliazioni indicibili, eppure teso a rivendicare la propria autonomia
e autodeterminazione. Questa metodologia di intervista, basata sulla
fiducia, sulla parita, sull’identificazione con l'intervistata e sul rifiuto
dell’oggettivazione, rappresenta un esempio concreto di epistemologia
femminista situata: Mernissi riconosce esplicitamente che la soggetti-
vita non ¢ un limite, ma una risorsa epistemologica che permette di
accedere a una conoscenza pit fedele al ‘vissuto femminile’. La sua af-
fermazione “Je ne pouvais pas objectiver la femme illettrée parce que
javais avec elle une relation affective trés particuli¢re : je m’identifiais
a elle” anticipa approccio empirico e situato che incontreremo in El
Saadawi.

Il libro Le Maroc raconte par ses femmes & stato tradotto in inglese
quattro anni dopo, nel 1988, col titolo Doing daily battle, cogliendo
in queste parole il senso di una vita (Mernissi, 1989).

In queste toccanti interviste alle donne marocchine, la Mernissi
mette in atto il suo modo di fare sociologia: attenta a compiere ana-
lisi precise e sicuramente schierate, con 'intento di dar voce ai silenzi
e alle forze inespresse. Questo suo metodo lo aveva ben descritto gia
nella prefazione del 1987 al testo Beyond the Veil:
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I'am trying to share with you some impressions and reflec-
tions that have been slowly maturing in my mind. I do
this as someone who is a passionate and partisan observer-
participant in Muslim society, as well as someone who is in-
corrigibly addicted to life-savoring and joy-seeking in that
society. One thing which has become evident to me is that
you have be careful, when dealing with the Muslim world,
not to confuse the symptom, that is, the event (the only
dimension the media are interested in), with the diagnosis,
that s, the specific combination of forces, tendencies, com-
promises, and alliances which produceit. [...] Asa woman
and sometimes a sociologist, I have learned to give great im-
portance to unspoken forces, unexpressed desires, suppres-
sed dreams, unverbalized claims. I know as a woman, from
my ordinary daily interaction as a professional or emotio-
nal person, that silence does not mean consent or surren-
der. I know that acts, what you do, do not express you and
your desires totally (Mernissi, 1987, pp. XIV-XV).

La critica avanzata da Mernissi verso la “scienza patriarcale” si esten-
deimplicitamente anche ad alcuni approcci sociologici quantitativi: la
pretesa neutralita dei saperi viene smascherata come costruzione ideo-
logica. In questo senso, la studiosa marocchina anticipa una prospet-
tiva di pedagogia critica, in cui il sapere deve essere situato, riflessivo e
aperto alle voci marginalizzate. Mernissi incorpora i principi dell’epi-
stemologia femminista (privilegio epistemico dei punti di vista margi-
nalizzati) e della pedagogia di genere (riflessione critica sui modelli im-
pliciti) in un unico dispositivo metodologico trasformativo, mettendo
in luce ‘la combinazione” o meglio l'intersezione di numerosi sistemi
di oppressione. Lintersezionalita si offre per lei quindi come un dispo-
sitivo politico e teoretico per interpretare i fenomeni socio-culturali,
politici ed economici da cui scaturisce l'oppressione e 'emarginazione
delle donne marocchine (Lopez, 2023, pp. 175-178). Per questo mo-
tivo, a mio parere, la Mernissi puo essere considerata una femminista
postcoloniale e intersezionale (Bernacchi, 2025, pp. 83-87).
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3. Nawal El Sadawi: educazione, corpo e coscienza politica

Anche Nawal El Saadawi (1931-2021), femminista islamica egizia-
na (Ramzi and Ramzi, 1994), usa I'inchiesta sociale unendola ad altri
metodi di ricerca. Nawal ¢ medico, specializzata in psichiatria e, come
tale, ha potuto constatare di persona i brutali effetti psicologici e fisici
che molte pratiche culturali e sociali hanno sui corpi delle donne. Nel
1980 pubblica il primo dei suoi libri tradotto in inglese: The Hidden
Face of Eve, precedentemente edito in arabo nel 1977. Generalmente
scrive sempre in arabo per essere compresa dal popolo egiziano e per
sfidare le autorita politiche. In questo libro sostiene che I'oppressione
delle donne, lo sfruttamento e le pressioni sociali a cui sono esposte
non sono caratteristiche esclusive delle societa arabe o medio-orientali,
né soltanto dei paesi del Terzo mondo. Purtroppo si ritrovano nei si-
stemi politici, economici e culturali della maggior parte dei paesi del
mondo. L'oppressione delle donne non dipende dall’Islam o da altri
fattori religiosi, ma da fattori economici e politici, ed ¢ strutturalmen-
te legata al sistema patriarcale e di classe. Lemancipazione delle donne
arabe puo derivare solo dalla lotta delle donne arabe stesse, ma cio ri-
chiede la formazione di una coscienza politica (El Saadawi, 1980, p.
211). Queste affermazioni rappresentano un importante snodo del-
Iepistemologia femminista: El Saadawi riconosce esplicitamente che
Poppressione ¢ una costruzione sociale e politica, non una conseguen-
zareligiosa o biologica. La sua richiesta di formazione di una coscienza
politica come prerequisito dell'emancipazione ¢ in straordinaria sinto-
nia con la pedagogia critica femminista di bell hooks, dove 'emancipa-
zione ¢ possibile solo attraverso la consapevolezza delle dinamiche di
oppressione legate a genere, classe e razza (hooks, 2021).

The Hidden Face of Eve analizza in modo sistematico la condizio-
ne della donna in Egitto e affronta temi quali la mutilazione genitale
femminile, 'abuso sui minori, I'incesto, 'aborto, 'onore maschile lega-
to alla verginita femminile e I'oggettivazione del corpo femminile nella
pubblicita. Per quanto riguarda la metodologia, Nawal El Saadawi
combina esperienza personale, pratica medica e ricerca sociale: unisce,
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cioe, il metodo clinico, l'osservazione diretta di centinaia di casi reali
e la ricerca sociale, basata su interviste e raccolte di storie di vita, ma
anche su campionamenti pil1 vasti.

Long years of medical practice in both urban and rural
areas, and the men and women who day after day rang my
door bell and stepped across the threshold of my home,
carrying their load of psychological and sexual problems,
have led me to write this book (El Saadawi, 1980, p. 1).

Day by day the avalanche of letters, telephone calls and visi-
ts from young and old, men and women, grew steadily, mo-
st of them asking for a way out of problems, most of them
friendly or desperate, and few, very few, menacing. I got
used to the repeated rings of my door bell, to the dim form
of letter behind the glass of the small wooden box, to the
subdued call of the telephone, to the shy hesitant steps cros-
sing the floor of my office or the hall in my small suburban
apartment. Some started to come even from neighbouring
Arab countries. To those who came I opened my door, my
thoughts and my heart (EI Saadawi, 1980, pp. 2-3).

Nawal integra questi dati di natura qualitativa con studi empirici
quantitativi condotti da lei stessa o da altri. Nel 1973-1974 ha condot-
to una ricerca presso la scuola di Medicina dell’Ein Shams University,
basata su 160 ragazze e donne egiziane, pubblicata nel suo libro Wo-
men and Neurosis nel 1976, in cui dimostra che il 97,5% delle famiglie
non istruite pratica la circoncisione delle ragazze, ma anche il 66,2%
delle famiglie istruite. Lamputazione della clitoride puo avere effetti
deleteri sulla salute psicologica e sessuale della persona, ma le famiglie
non ne sono consapevoli. Quasi tutte le ragazze trai 6 e gli 8 anni, ma
anche piti giovani, vengono sottoposte a questa operazione adducen-
do motivi di igiene, di purezza e di preservazione della buona reputa-
zione e dell'onore. Si riportano diversi dialoghi con le ragazze da lei
intervistate. Nawal ha avuto difficolta a farsi approvare questa ricerca
perché aveva per oggetto il sesso, un argomento tabui nella cultura ara-
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ba. Viene citato uno studio condotto nel 1965 in Egitto su 651 donne
da due medici, presso la sua stessa universita, che aveva per oggetto
la circoncisione femminile, il desiderio sessuale e le complicazioni do-
vute alla clitoridectomia. Quest’ultima provoca uno shock sessuale e
psicologico e comporta diversi gradi di frigidita sessuale. L'educazio-
ne potrebbe aiutare i genitori a evitare la circoncisione delle figlie, ma
leducazione tradizionale impartita nelle scuole non aiuta in questo e i
genitori finiscono per seguire le tradizioni perché considerano questa
pratica una tutela della verginitd e un mezzo per prevenire eventuali
errori giovanili (El Saadawi, 1980, pp. 33-43). Nel Sudan si praticano
circoncisioni femminili tremendamente brutali. Nawal descrive con
vividezza il trauma fisico e psicologico causato dalle mutilazioni geni-
tali (El Saadawi, 1980, pp. 7-11) e sostiene che questa pratica culturale,
che opprime le donne e da lei stessa subita, abbia origini patriarcali e
classiste.

Nawal utilizza altre ricerche universitarie di tipo quantitativo che
dimostrano quanto gli stupri contro le donne siano molto diffusi in
Egitto e nei paesi arabi. Sostiene inoltre che lei stessa ha condotto una
ricerca presso il Dipartimento di medicina forense del Ministero della
Giustizia, intervistando uomini con diagnosi di disturbi mentali che
avevano commesso stupri: molti erano persone molto tradizionaliste,
studenti nelle scuole religiose islamiche o insegnanti di religione isla-
mica nelle scuole. Narra pure il caso di una donna, da lei intervistata,
internata in un ospedale psichiatrico, vittima di stupro da parte del
padre: non viene creduta dalla madre, viene ripudiata dal marito, non
viene creduta neppure dalla giustizia, che la reputa una persona insana
di mente. Nella sua carriera di medico ha conosciuto molti casi simili:
purtroppo, per le donne, ¢ difficile essere credute quando denuncia-
no episodi del genere. Anche le ragazze che vanno a servizio nelle case
rischiano di essere stuprate: Nawal ne ha incontrate tante, di 15/16
anni, gia incinte, quando lavorava come medico prima a Benha e poi a
Giza. La gente le considera ragazze depravate, che hanno perso I'onore:
giovani che rischiano di morire per un aborto praticato con metodi pri-
mitivi e rurali. Nawal narra tali vicende con la lucidita del medico (EI
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Saadawi, 1980, pp. 19-24). L'indagine svolta all’interno del Ministero
della Giustizia ¢ un’analisi critica delle istituzioni sociali, poiché studia
il profilo dei colpevoli, constata in che misura i casi di stupro vengano
ignorati dalla societa e dallo Stato e denuncia i limiti del sistema legale.

Nawal El Saadawi impiega I'inchiesta sociale in una prospettiva me-
todologica originale e interdisciplinare. Il suo approccio prende avvio
dall'esperienza individuale — in particolare dal corpo e dal trauma -
analizzata attraverso una lente empirica di matrice medico-clinica. Ta-
li vissuti vengono poi sistematicamente documentati mediante il ricor-
so a casi di studio, interviste e ricerche scientifiche, anche di natura so-
ciologica quantitativa. El Saadawi procede quindi a una progressiva
riconnessione tra le biografie individuali e le pitt ampie strutture socia-
li, quali lo Stato, il patriarcato e le dinamiche di classe. Questo movi-
mento analitico consente di trasformare I'indagine in uno strumento
di denuncia politica e di elaborazione di un progetto emancipativo. La
sua produzione non si limita, pertanto, a una funzione descrittiva, ma
assume una valenza critica, militante e trasformativa. In tale prospetti-
va, le sue ricerche mostrano come 'intersezione tra medicina, letteratu-
ra e attivismo possa costituire un dispositivo particolarmente efficace
per promuovere il cambiamento sociale (Alakbarova, 2024). Lapproc-
cio metodologico di El Saadawi rappresenta un esempio concreto di
epistemologia femminista situata e concorda con I'intersezionalita del
femminismo contemporaneo, in cui anche la Mernissi, abbiamo visto,
si ritrova. Attraverso I'integrazione di pratica medica, inchiesta sociale
e testimonianza autobiografica, Nawal El Saadawi mostra che I'educa-
zione tradizionale ¢ incapace di incidere sulle pratiche oppressive che
regolano la vita delle donne e spesso le legittima.

Il caso della mutilazione genitale femminile ¢ emblematico: nono-
stante I'aumento dei livelli di istruzione, la pratica continua a essere
diffusa anche tra le famiglie istruite. Questo dato mette in discussione
Iidea che 'educazione, di per sé, sia sufficiente a promuovere il cam-
biamento sociale. Come evidenziato da diversi studi, un certo tipo di
educazione e determinati contesti sociali possono rafforzare le norme
patriarcali anziché metterle in discussione (Lehfid, 2024).
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La riflessione di El Saadawi introduce un punto cruciale: I'educa-
zione deve essere accompagnata da una presa di coscienza politica. Sen-
za questa dimensione critica, I'istruzione rischia di produrre soggetti
conformi anziché emancipati. Questo punto ¢ centrale nella pedago-
gia di genere: la consapevolezza critica ¢ il prerequisito per trasforma-
re I'educazione da dispositivo di riproduzione delle diseguaglianze a
pratica di liberta.

Un elemento particolarmente innovativo del suo approccio ¢ il le-
game tra educazione e corporeita. Il controllo del corpo femminile —
attraverso pratiche mediche, norme sociali e discorsi religiosi — si tra-
duce in un controllo epistemico, che limita ci6 che le donne possono
conoscere e dire. L'educazione, pertanto, deve essere ripensata come
processo di riappropriazione del corpo e della parola. Questo legame
tra educazione e corporeita, e I'identificazione del controllo del corpo
femminile come controllo epistemico, ¢ un contributo all'epistemolo-
gia femminista: El Saadawi riconosce esplicitamente che il controllo
epistemico limita cio che le donne possono conoscere e dire.

Il 6 settembre 1981 Nawal viene incarcerata. Un mese dopo il pre-
sidente Sadat fu assassinato e, alcune settimane pit tardi, i prigionieri
politici iniziarono a godere di una certa libertd. Nel libro Memoirs
from the Women’s Prison, Nawal El Saadawi (1994) racconta le espe-
rienze vissute durante circa otto settimane di detenzione: I'atmosfe-
ra dominata dalla paura e la logica arbitraria di uno Stato di polizia.
Descrive le umiliazioni fisiche e i disagi della vita carceraria; evidenzia
Pingiusto peso che le donne, anche le detenute, devono sopportare a
causa del loro sesso. Dietro ogni donna in carcere ¢’ un uomo: un pa-
dre che costringe una figlia a rubare, un marito che picchia la moglie
per costringerla a prostituirsi. Allen sottolinea la passione per la liber-
ta e la pietd per i pit deboli mostrate da Nawal in questo libro, ma
I'accusa di egocentrismo (Allen, 1995). Questa critica, tuttavia, puo
essere reinterpretata come un tratto metodologico: Iapproccio di El
Saadawi si fonda su una prospettiva empirica e situata, basata sull’e-
sperienza diretta e sull’ascolto delle storie di vita. In questo senso, la
soggettivita non rappresenta un limite, ma una risorsa epistemologica
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che permette di dare voce a soggetti storicamente marginalizzati. Que-
sta reinterpretazione della soggettivitd come risorsa epistemologica ¢
un chiaro posizionamento femminista: El Saadawi riconosce esplicita-
mente che l'esperienza diretta e I'ascolto delle storie di vita di soggetti
marginalizzati consentono di accedere a una conoscenza piti fedele alla
realta.

Secondo Nahla Abdo (1996), il testo esprime con forza
l'autodeterminazione delle donne nella resistenza a ogni forma
di oppressione. Il crimine di “Fathiyya, I'assassina”, come la chiamano
in prigione, ¢ emblematico: il suo gesto nasce dal rifiuto di accettare
che suo marito violentasse sua figlia. A prescindere dal crimine
commesso, tutte le donne prigioniere sono state spinte dagli uomini
a compiere gli atti di cui sono accusate: sono vittime della struttura
di potere patriarcale egiziano. Nonostante lo spazio ristretto della
prigione, ciascuna riesce a ritagliarsi un angolo in cui esprimere
la propria forma di resistenza, spesso sostenuta da una solidarieta
trasversale tra le prigioniere che supera le differenze di classe, religione
e appartenenza politica.

Il testo di El Saadawi offre spunti rilevanti per una riflessione cri-
tica sull'educazione. Le storie delle detenute rivelano come i sistemi
educativi — formali e informali — possano contribuire alla riproduzio-
ne delle disuguaglianze di genere se non sono supportati da una presa
di coscienza critica. L’assenza di accesso all’istruzione, cosi come la tra-
smissione di valori patriarcali all'interno della famiglia e della scuola,
rientra tra i fattori strutturali che limitano Iautonomia delle donne.
In questo caso 'educazione, invece di fungere da strumento emanci-
pativo, appare complice di un ordine sociale che legittima la subordi-
nazione femminile.

Allo stesso tempo, la prigione stessa si trasforma paradossalmente
in uno spazio educativo alternativo: attraverso il confronto, la condi-
visione delle esperienze e la costruzione di legami solidali, le donne svi-
luppano una consapevolezza critica delle proprie condizioni. In tal
senso, El Saadawi non solo denuncia un sistema repressivo, ma sug-
gerisce implicitamente la necessita di un’educazione trasformativa, ca-
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pace di mettere in discussione le gerarchie di potere e promuovere I'u-
guaglianza di genere. Questa trasformazione della prigione in spazio
educativo alternativo sembra costituire un esempio concreto di © ¢ au-
la femminista”, un luogo di riflessione critica che sfida le strutture di
potere tradizionali.
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Introduzione

Nel secondo dopoguerra I'Ttalia si trovo ad affrontare trasformazio-
ni politiche, sociali e culturali che i linguaggi disponibili — giornalistici,
letterari e accademici — faticavano a restituire nella loro complessita.

L’inchiesta sociale si affermo allora come pratica privilegiata di co-
noscenza, capace di coniugare osservazione empirica e intervento pub-
blico (Pugliese, 2009). A partire dagli anni Cinquanta questa tradizio-
ne si estese progressivamente ai media di massa e, in particolare, alla
televisione pubblica, che ne rielaboro gli strumenti narrativi per un
pubblico pitt ampio.

La notte della Repubblica, ciclo condotto da Sergio Zavoli e anda-
to in onda tra il 1989 e il 1990, rappresenta un caso emblematico di
questa estensione. Articolato in diciotto puntate, il programma com-
bina materiali d’archivio, documenti ufficiali e interviste a testimoni
diretti degli anni di piomboB, offrendo una pluralita di voci su uno
dei periodi piu controversi della storia repubblicana italiana. Le scel-
te formali lo collocano in uno spazio ibrido tra documentario storico,
giornalismo d’inchiesta e riflessione civica.

Llarticolo sviluppa tre linee di analisi: la struttura e il metodo del
programma; il suo ruolo educativo nel quadro del servizio pubblico
televisivo e infine la ricezione, considerata come indicatore del suo im-
patto e dei suoi limiti. La nozione di pedagogia della memoria viene
utilizzata per descrivere una forma di elaborazione collettiva del pas-

'Con l'espressione “anni di piombo” si fa riferimento convenzionalmente al pe-
riodo compreso tra la strage di piazza Fontana (12 dicembre 1969) e la strage di Bolo-
gna (2 agosto 1980), caratterizzato da una intensa stagione di violenza politica, atten-
tati terroristici e stragi di matrice sia neofascista sia delle organizzazioni della sinistra
extraparlamentare armata. Per una ricostruzione storiografica del periodo si veda De
Luna, 2009.
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sato, mentre ¢ la categoria di working through proposta da LaCapra,
discussa nel paragrafo 4, a svolgere il lavoro analitico principale.

La ricezione del programma ¢ considerata attraverso un corpus
esplorativo di recensioni apparse su “La Stampa” e “I'Unita” tra il
dicembre 1989 e l'aprile 1990; non si tratta di un campione rappre-
sentativo dell'opinione pubblica, ma di un primo sondaggio delle
tensioni che il programma suscito nel dibattito critico coevo.

La tesi sostenuta ¢ che La notte della Repubblica segni il punto
in cui la tradizione del giornalismo televisivo italiano si trasforma in
strumento di elaborazione pubblica della memoria.

1. Osservazione e intervento:
le radici dell’inchiesta italiana

L’inchiesta sociale ha attraversato il Novecento italiano come una
pratica conoscitiva caratterizzata dalla tensione tra rigore empirico e
intervento nel dibattito pubblico (Pugliese, 2009).

Cio non significa che tale tradizione fosse omogenea. Le ricostru-
zioni storiche individuano almeno due linee di sviluppo distinte: quel-
la della sociologia accademica di ispirazione meridionalista, legata al
gruppo di Portici (Barnao, 2016; Beccalli, 2009), e quella dell’inchie-
sta militante di matrice operaista, piti esplicitamente orientata all’in-
tervento politico (Capecchi, 2009).

A queste si affiancano posizioni critiche interne: Balbo, Chiarettie
Massironi (1975) hanno messo in luce condizionamenti istituzionali
e politici della sociologia italiana, mentre Fofi (2005) ha denunciato
il rischio di una deriva autoreferenziale dell’inchiesta sociale. E entro
questo quadro composito e attraversato da tensioni che vanno lette le
esperienze analizzate di seguito.

Tra quelle pitr significative del secondo dopoguerra, le inchieste di
Danilo Dolci sulla criminalita, la poverta e le disuguaglianze in Sicilia
rappresentano un riferimento imprescindibile. Fondate su un rigoro-
so lavoro sul campo, si distinguono per 'adozione del metodo maieu-
tico reciproco: la conoscenza non viene trasmessa dall’esterno, ma co-
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struita insieme ai soggetti coinvolti (Dolci, 1955; 1956; 1962; Benelli,
2015). L’inchiesta assume cosi un ruolo conoscitivo e formativo, col-
locandosi all’incrocio tra ricerca sociale, pedagogia civile e attivismo
non violento.

Un diverso sviluppo si osserva nelle pratiche di conricerca di Dani-
lo Montaldi, Raniero Panzieri e Romano Alquati, orientate all’analisi
dellavoro operaio e del sottoproletariato urbano (Alquati, 1975; 1993;
Montaldi, 1961; 1971; 1976; Panzieri, 1976). L’inchiesta punta a pro-
durre con i soggetti una conoscenza critica dei rapporti di produzione.
Il carattere militante ¢ piu esplicito, cosi come I'aspetto collettivo del
processo conoscitivo.

A questa costellazione si collega anche Gianni Bosio, il cui progetto,
confluito poi nell’Istituto Ernesto de Martino e raccolto postumo in
Lintellettuale rovesciato, coniuga ricerca militante e storia orale, con

‘obiettivo di intervenire nel dibattito culturale della sinistra italiana
(Bosio, 1998).

Su un piano pits sistematico e accademico si collocano invece le ri-
cerche di Goffredo Fofi, Franco Ferrarotti e Luciano Gallino dedicate
al lavoro, alle migrazioni interne e alle trasformazioni delle comunita
locali (Fofi, 1964; Ferrarotti, 1958; 19615 1963; Gallino, 1962; 1982;
1989).

Nonostante le differenze metodologiche, le esperienze considerate
condividono un’aspirazione comune: fare dell'osservazione sul campo
uno strumento di trasformazione della realta e dei soggetti coinvolti.

Questa configurazione risulta trasferibile, con trasformazioni pro-
fonde, nel contesto dei media di massa. La televisione pubblica italiana
fu il principale laboratorio di questo passaggio (Monteleone, 1999),
traducendo la complessita dell’inchiesta in un linguaggio accessibile
che non rinuncia alla densita.

2. La R Al come istituzione pedagogica

La televisione pubblica italiana non si limito a recepire questa tra-
dizione, ma la tradusse in forme nuove, contribuendo alla costruzio-
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ne di uno spazio pubblico nel senso habermasiano del termine: uno
spazio cio¢ in cui soggetti privati si costituiscono come pubblico at-
traverso un medium condiviso (Habermas, 1962). La RAI in questa
prospettiva, ambiva a esercitare un ruolo analogo a quello della stam-
pa liberale ottocentesca, con la differenza che il suo pubblico era di
massa e in larga parte ancora poco scolarizzato. Cio rendeva centrale il
suo compito formativo (Monteleone, 1999; Grasso, 2000; Aroldi, Co-
lombo, 2003; Barra, Brembilla e Innocenti, 2024), capace di incidere
sui processi di socializzazione e di contribuire alla costruzione di un
immaginario nazionale condiviso (Anania, 2003).

Questa impostazione trovo la sua espressione piti compiuta nei pri-
mi due decenni di trasmissioni, quando la direzione generale di Ettore
Bernabei (1961-1974) diede alla RAI un orientamento esplicitamen-
te pedagogico e nazional-popolare, volto alla diffusione della lingua
italiana standard e alla costruzione di un’identita nazionale (Ortoleva,
1995).

Programmi come Non ¢ mai troppo tardi di Alberto Manzi (1960-
1968) incarnarono con chiarezza questa idea di televisione pubblica:
una televisione pensata come prolungamento della scuola pubblica
verso quelle fasce della popolazione che la scuola non aveva raggiunto
(Farné, 2003; Bravi, 2021).

Questa vocazione non fu perd uniforme né pacifica. Lattitudine
pedagogica conviveva con forti pressioni politiche, in particolare con
la lottizzazione partitica e la vigilanza parlamentare sui contenuti, che
introducevano un filtro politico alla programmazione (Mazzoleni,
1998; Mancini, 2009; Guazzaloca, 2011). Il progetto di Zavoli va
collocato in questo quadro contraddittorio, dal quale non fu immune.
La sua realizzazione, infatti, incontro resistenze interne signiﬁcative.

Vaaggiunto chela R Al degli anni Ottanta era profondamente mu-
tata. La riforma del 1975, che aveva sancito il passaggio del controllo
della RAI dal Governo al Parlamento, aveva pluralizzato le voci inter-
ne all’ente attraverso una progressiva spartizione partitica tra DC, PSI
e PCI, ma aveva anche moltiplicato i centri di pressione politica. Allo
stesso tempo la concorrenza delle televisioni private — sviluppatesi rapi-
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damente dopo la sentenza della Corte Costituzionale n. 202 del 1976 —
aveva compresso gli spazi per una programmazione di approfondimen-
to (Ortoleva, 1995; Sorice, 2002). La collocazione del programma di
Zavoli su Rai Due dice qualcosa di preciso su questa marginalita; si
tratta infatti di un progetto che difhicilmente avrebbe trovato spazio
nel palinsesto generalista di Rai Uno.

Gia alla fine degli anni Cinquanta alcune esperienze pionieristiche
avevano posto le basi per un giornalismo televisivo orientato all’inchie-
sta. In un contesto segnato dai profondi mutamenti del miracolo eco-
nomico (Ginsborg, 1989; Crainz, 2005), la televisione si dimostro ca-
pace di afferrarne la complessita, dando voce a contesti e soggetti spes-
so assenti dalla cronaca tradizionale.

Viaggio nel Sud (1958) di Virgilio Sabel rappresento uno dei primi
esempi compiuti di documentaristica d’inchiesta nella televisione ita-
liana. Attraverso testimonianze dirette e un reportage itinerante lun-
go il Mezzogiorno, il programma rifletteva sulle contraddizioni sociali
ed economiche di comunita rurali e territori che il boom stava trasfor-
mando. Rispetto a Zavoli, Sabel privilegia il movimento nello spazio,
mentre La notte della Repubblica sostituisce lo spazio con il tempo:
piti che un itinerario geografico il programma costruisce un percorso
della memoria.

Negli anni Sessanta le inchieste di Ugo Zatterin consolidarono que-
sto modello, applicandolo a un ventaglio pitt ampio di fenomeni socia-
li. Dai mutamenti del paese nel pieno del boom ( Viaggio nell’Italia che
cambia, 1963 ) all'occupazione femminile (La donna che lavora, 1959),
fino alle trasformazioni della vita quotidiana e del rapporto tra cittadi-
ni e televisione (7v: dieci anni prima e Tv: dieci anni dopo), Zatterin
allesti un archivio sistematico del cambiamento italiano.

Illavoro di Zatterin si caratterizza per 'uso dell'intervista come stru-
mento conoscitivo e costitutivo del racconto. E questo il tratto che Za-
voli eredita piti direttamente: Zatterin usa I'intervista per registrare il
cambiamento in atto, Zavoli la piega verso la testimonianza retrospet-
tiva, trasformandola in uno strumento di elaborazione del passato.
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Nello stesso periodo il magazine TV?7 contribui a definire un mo-
dello in cui il giornalista assumeva un ruolo di mediazione culturale,
organizzando e interpretando materiali complessi piti che trasmettere
informazioni.

Negli anni Sessanta la R AT aveva orientato la propria funzione pe-
dagogica al presente, alla formazione di una cittadinanza in un paese
in rapida trasformazione. La notte della Repubblica ne rovescia la pro-
spettiva temporale. L'attenzione si sposta sul passato, con I'obiettivo di
trasformare la memoria degli anni di piombo in oggetto di elaborazio-
ne collettiva. Questo rovesciamento di prospettiva trova espressione
in scelte formali e metodologiche molto precise.

3. Sergio Zavoli e La notte della Repubblica:
genesi e struttura

La notte della Repubblica ¢ il punto di convergenza delle linee fi-
no a qui descritte. Dalla tradizione documentaria eredita la centralita
della testimonianza; da Sabel e Zatterin 'intervista come strumento
conoscitivo; dalla RAI la responsabilita verso un pubblico di massa e
diversificato.

La scelta della data di avvio non fu casuale: la prima puntata an-
do in onda il 12 dicembre 1989, nel ventesimo anniversario della stra-
ge di piazza Fontana, collocando fin dall’inizio la trasmissione in una
prospettiva memoriale.

Il ciclo fu il risultato di un lavoro preparatorio di circa due anni
e Pimpostazione ¢ chiarita dallo stesso Zavoli nell'introduzione al vo-
lume che raccoglie 'inchiesta. Le vicende degli anni di piombo sono
narrate “non secondo il punto di vista di chi guardi dall’alto il loro
sviluppo, quasi fosse tracciato su una proiezione cartografica, ma met-
tendoci, invece, allo stesso livello di chi li percorse — fossero individui,
o gruppi, o la societd intera — e scoprendo via via cio che si celava al di
la dell'orizzonte visibile” (Zavoli, 1992, p. ).

La notte della Repubblica nasce in una fase di profonda trasforma-
zione del quadro politico della Prima Repubblica, in cui la memoria
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del terrorismo restava un terreno irrisolto, attraversato da narrazioni
frammentarie o polarizzate (De Luna, 2009; Dondi, 2008; Della Porta,
1984).

La trasmissione ¢ articolata in diciotto puntate di due ore e mezza
ciascuna, per un totale di quarantacinque ore, ¢ si fonda su una combi-
nazione di materiali d’archivio, documenti ufficiali, contributi giorna-
listici e interviste a protagonisti diretti degli eventi: ex militanti delle
organizzazioni armate, vittime del terrorismo, magistrati, investigatori
e giornalisti. Ogni puntata segue un’articolazione tripartita ricorrente:
una prima sezione di ricostruzione degli eventi, che intreccia filmati
originali, documenti e testimonianze, una seconda dedicata alle inter-
viste e, infine, una terza di dibattito in studio con protagonisti della
scena politica e intellettuale. L'uso delle testimonianze orali, ricondu-
cibile alla tradizione della storia orale (Portelli, 1992), produce uno
scarto tra memoria individuale e ricostruzione storica, sottraendo il
racconto a una narrazione univoca degli eventi.

Rispetto ai principali format di approfondimento giornalistico af-
fermatisi tra gli anni Settanta e Ottanta — come 777, AZ, gli Speciali
TG1 e Samarcanda — La notte della Repubblica si distingue per un
taglio retrospettivo e interpretativo. Mentre molti programmi privile-
giavano l'attualita e il confronto immediato con il presente, Zavoli mi-
ra alla contestualizzazione degli eventi nel lungo periodo e alla loro se-
dimentazione nell'opinione pubblica, attraverso una selezione attenta
delle fonti.

Dal punto di vista formale il programma presenta un impianto im-
mediatamente riconoscibile. Ogni puntata si apre con una sigla co-
struita su una lenta sequenza grafica: una sfera bianca genera un tun-
nel, quindi appare una citta anonima con imponenti edifici che viene
progressivamente inghiottita dal buio fino a lasciare spazio al titolo.
La musica di Gianni Marchetti contribuisce a conferire alla sequenza
un tono greve ma incalzante, che prepara lo spettatore alla natura del
racconto. Zavoli introduce il tema della puntata seduto dietro una
scrivania: la luce che isola il suo volto dal buio dello studio produce
un effetto simile a quello della voce narrante nell'inchiesta scritta, se-
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gnala cioe un punto di vista senza occultarlo e costruisce un’atmosfera
di sobrieta che sottolinea il carattere riflessivo del programma.

Il montaggio — che accosta i materiali d’archivio alle testimonianze
dirette secondo un ritmo rallentato, privilegiando I'ascolto rispetto alla
spettacolarizzazione — ripropone sul piano visivo la stessa logica maieu-
tica gia osservata nella conduzione delle interviste: la comprensione si
costruisce attraverso il dialogo tra materiali e testimonianze.

Le interviste analizzate di seguito sono state selezionate perché co-
prono le due principali componenti del terrorismo italiano degli anni
di piombo - la sinistra armata, con Mario Moretti delle Brigate Ros-
se, ¢ la destra armata, con Vincenzo Vinciguerra, Francesca Mambro e
Valerio Fioravanti — e perché ciascuna esemplifica una strategia diversa
di conduzione di Zavoli. Si tratta quindi di un campione qualitativo:
lobiettivo ¢ illustrare la logica delle scelte stilistiche, non misurarne la
frequenza.

Nella puntata dedicata alle stragi di piazza della Loggia e dell'Ttali-
cus, Vincenzo Vinciguerra — unico reo confesso della strage di Peteano
del 31 maggio 1972, in cui persero la vita tre carabinieri — definisce il
proprio gesto un “atto di guerra contro lo Stato”. Zavoli replica con
una domanda semplice: “E quei carabinieri che non sapevano di essere
in guerra?”. Il colloquio prosegue su un piano piti personale, con una
domanda solo in apparenza marginale — “Lei ¢ sposato?” — fino a
quando Vinciguerra ammette di non avere affetti che vengano prima
della sua scelta politica. Zavoli chiude con una constatazione: “La sto-
ria di questo ergastolo comincia con la morte dei tre carabinieri in quel
lontano 1972 [...] tutto ciod la induce a fare qualche riflessione?”. La
domanda rimane sospesa, senza orientare una conclusione univoca.

Analoga densita narrativa caratterizza la lunga intervista a Mario
Moretti nella seconda delle tre puntate dedicate al caso Moro. Moretti,
in un’inquadratura che sembra riprendere la stessa scelta di luce usata
per Zavoli, risponde alla domanda d’apertura con una considerazione
che rivela molto: “E piu facile conversare”, dice al giornalista, che gli
chiede se sia pit1 facile fare domande o dare risposte.
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Nel corso dell’intervista Moretti tenta di tratteggiare la figura di un
Moro abbandonato dal suo partito, in un movimento retorico che Za-
voli lascia dispiegare senza interrompere, permettendo all’intervistato
di esporsi e al pubblico di valutare.

Un caso rivelatore del metodo di Zavoli ¢ 'intervista a Francesca
Mambro e Valerio Fioravanti nella sedicesima puntata, dedicata alla
strage di Bologna e al Rapido 904. I due ex militanti dei Nar sono in
carcere con condanne all'ergastolo: Mambro per una serie di omicidi
compiuti negli anni di attivita dell'organizzazione, Fioravanti tra gli al-
tri per concorso — nella veste di mandante, insieme alla stessa Mambro
— nell'omicidio del giudice Mario Amato. Entrambi hanno sempre
negato ogni coinvolgimento nella strage di Bologna. Anziché cercare
confessioni, Zavoli lavora piuttosto sulle contraddizioni che le stesse
parole degli intervistati portano in superficie. Quando Mambro di-
stingue tra le proprie azioni — sempre mirate, sempre nei confronti di
appartenenti alle forze dell'ordine — e l'eccidio di Bologna, Zavoli le
oppone una domanda lapidaria: “Ma lei pensa che quelle persone si
esaurissero nella loro divisa e che dietro non vi fosse una famiglia, il fi-
glio da portare a scuola?”. La domanda rende visibile I'aporia morale:
la stessa logica che Mambro usa per differenziarsi dagli stragisti puo
essere rivolta contro le sue stesse azioni. Mambro risponde con una
riflessione sull'angoscia che accompagna “quel momento prima di de-
cidere della vita di un altro”. Zavoli non commenta, lascia sospesa la
considerazione nel silenzio televisivo.

Con Fioravanti Zavoli adotta un registro sensibilmente diverso.
Mambro si muove sul piano dell’esperienza interiore mentre Fiora-
vanti argomenta, disseziona le proprie scelte con un distacco quasi
analitico, le riconduce a “cause concomitanti”, distingue tra i propri
reati e le stragi con una precisione che sembra assumere la forma del
ragionamento giuridico, pit1 che del pentimento. Zavoli lo segue
sullo stesso piano, ma in un punto preciso dell’intervista lo incalza
con una domanda che sposta il terreno: “E lecito secondo lei — lo
giudichi oggi, stasera e in questo momento — fare una scelta cosi
grave di violenza in nome di un’esigenza soltanto esistenziale come lei
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ha appena detto?”. La domanda invita Fioravanti a una valutazione
morale che lui aveva accuratamente evitato. La risposta di Fioravanti —
“non so se ¢ lecito, so che & successo” — merita attenzione, riconosce il
piano etico ma non lo fa proprio. Zavoli non insiste, I'opacita rimane
e viene consegnata allo spettatore come interrogativo aperto sulle
responsabilitd individuali negli anni di piombo. Zavoli trasferisce allo
spettatore il processo conoscitivo, riproducendo su scala televisiva
una dinamica relazionale che nell’inchiesta giornalistica si sviluppa
tra conduttore e intervistato.

Nel suo insieme, La notte della Repubblica integra giornalismo, ri-
costruzione storica e riflessione critica senza ridursi a nessuna delle tre.
Questa ibridazione formale produce conseguenze sulla funzione edu-
cativa del programma, che la categoria di working through proposta da
LaCapra permette di descrivere con precisione.

4. La funzione pedagogica del programma

La dimensione educativa de La notte della Repubblica si radica nel-
I'impianto complessivo del programma — dalla selezione delle voci, dal
ritmo del racconto, dalla costruzione stessa delle interviste — piu che
dalla trasmissione esplicita di contenuti.

E utile richiamare la distinzione proposta da LaCapra tra acting out
e working through (LaCapra, 2001). Con acting out LaCapra intende
la ripetizione del trauma, che impedisce una distanza critica dal passa-
to; con working through indica invece il processo attraverso cui quella
distanza viene conquistata, senza rimozione. La categoria nasce dall’a-
nalisi della memoria dell’Olocausto e non ¢ trasferibile senza opportu-
ni adattamenti a contesti diversi per scala, natura e densitd morale. Cio
che ne giustifica 'uso in questo caso non ¢ un’equivalenza tra i feno-
meni, ma la logica del problema: anche nel caso degli anni di piombo
si tratta di confrontarsi pubblicamente con un passato violento che
continua a fare effetto sul presente, e che le narrazioni disponibili ten-
dono a bloccare in forme rigide — la demonizzazione o la mitizzazione
dei protagonisti — piuttosto che ad aprire alla comprensione. Entro
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questi limiti, la configurazione — un trauma collettivo irrisolto che una
pratica discorsiva tenta di sbloccare — giustifica 'uso della categoria. Si
tratta dello stesso blocco che De Luna descrive come il carattere irrisol-
to della memoria degli anni di piombo nella sfera pubblica italiana (De
Luna, 2009).

La notte della Repubblica agisce su questo blocco evitando soluzio-
ni concilianti. L’intervista a Vinciguerra lo mostra con piti nettezza.
Zavoli non cerca la confessione né la condanna, ma coglie il gesto del
militante nella sua piena conseguenza umana. La domanda finale —
“tutto cio la induce a fare qualche riflessione?” — sposta il peso del giu-
dizio sullo spettatore. Qui si realizza il working through: il trauma si
trasforma in interrogativo, invece di essere liquidato come risposta.

Felman e Laub hanno mostrato come la testimonianza sia un atto
relazionale, strutturato dalla presenza e dalle domande di chi ascolta,
e il suo valore conoscitivo risiede in questa relazione intersoggettiva
(Felman, Laub, 1992). Nel programma di Zavoli questo principio vie-
ne applicato con coerenza. Le voci degli ex militanti, delle vittime, dei
magistrati e dei giornalisti sono accostate in modo da rendere visibi-
li contraddizioni e ambiguita, lasciando allo spettatore il compito di
orientarsi.

L’intervista a Moretti oftre un esempio chiaro di questo meccani-
smo. La prima risposta — “¢ piu facile conversare” — riguarda la strut-
tura stessa dell'intervista, rivelando la negoziazione implicita tra chi
formula le domande e chi ¢ chiamato a rispondere. Zavoli la espone,
rinunciando all’interruzione e alla sintesi giornalistica. La scelta ¢ di
metodo, ¢ in questa esposizione che lo spettatore puo cogliere elemen-
ti che una risposta pitl diretta non renderebbe visibili. L'intervista
a Mambro e Fioravanti mostra che questo meccanismo si adatta alla
postura di ciascun intervistato. Con Mambro, che si muove sul pia-
no dell'esperienza interiore, il working through passa per la domanda
che riversa sulla sua stessa logica la conseguenza umana delle sue scelte:
“Ma lei pensa che quelle persone si esaurissero nella loro divisa?”. Con
Fioravanti, che argomenta con distacco analitico, Zavoli sposta invece
il terreno verso la valutazione morale che 'intervistato aveva accurata-
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mente evitato. La domanda rimane aperta e trasferisce allo spettatore
il compito dell’interpretazione.

Ugualmente rilevante ¢ la gestione del tempo televisivo. II ritmo
lento e meditativo del racconto, insieme alla rinuncia alla spettacola-
rizzazione, sollecita la partecipazione dello spettatore anziché una rice-
zione passiva. Che questa scelta formale avesse un peso lo registro gia
la ricezione critica coeva, tra resistenze e riconoscimenti.

5. Ricezione critica e circolazione pubblica

Le recensioni apparse su “La Stampa” e su “I'Unita” tra il dicem-
bre 1989 e l'aprile 1990 offrono alcune tracce del modo in cui il pro-
gramma fu ricevuto dalla critica coeva. Si tratta di un corpus ristretto
e le considerazioni che seguono hanno un carattere esplorativo, indi-
cano solo alcune linee di tensione nel dibattito, non una ricognizione
sistematica.

Ugo Buzzolan, recensendo il programma su “La Stampa” del 14 di-
cembre 1989, ne apprezzo la solidita strutturale e quella che defini la
capacita di aprire un confronto autentico con il passato, sottolinean-
do come le interviste costituissero la parte piu riuscita del ciclo. Pur
segnalando alcune “postille ampollose” e un tono “un po’ retorico-
edificante” in certi passaggi, giudico il programma “sufficientemente
chiaro per le nuove generazioni” (Buzzolan, 1989).

Antonio Faeti, su “I'Unita” del 20 dicembre 1989, adottd una po-
stura pil critica, definendo il lavoro “di taglio sentimentalmente pe-
dagogico” e contestando alcune scelte stilistiche, in particolare I'uso
del bianco e nero per le testimonianze contemporanee, ritenuto artifi-
cioso. Le due recensioni si soffermano sulla tensione che attraversa il
programma tra emozione e rigore valutandola in modo opposto: cio
che per Buzzolan ¢ una risorsa costituisce per Faeti un limite (Faeti,
1989).

Sul piano istituzionale un corsivo pubblicato su “I'Unitd” del 22
dicembre 1989 denuncio le resistenze interne alla RAJ; il programma
veniva spostato di giorno in giorno per non “turbare la serenita del Na-

145



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

tale” e larticolista interpretava questa scelta come una forma di censu-
ra indiretta. Nello stesso articolo si riportava una dichiarazione del di-
rettore di Rai Due che aveva definito il programma una “rottura di co-
gli
tava anche all’interno dell'emittente (A.Z., 1989). Si tratta di una fon-
te di parte e va trattata con cautela, tuttavia, la resistenza istituzionale

**i” — un giudizio che dice molto sul disagio che l'operazione susci-

¢ coerente con quanto risulta dalla struttura del programma, ed ¢ in
questo senso un indicatore del disagio che un formato cosi refrattario
alle narrazioni rassicuranti produceva anche in chi lo ospitava.

Un articolo pubblicato su “La Stampa” del 12 dicembre 1989 se-
gnalava che TG Sette aveva archiviato una puntata sulle bombe di
piazza Fontana “con novita e rivelazioni”, giustificandosi con la possi-
bilita che “la pista poteva essere del tutto sbagliata” (La Stampa, 1989).
Si tratta di un episodio che, per quanto aneddotico, suggerisce un cli-
ma di cautela intorno alla memoria di quegli anni.

Un altro articolo, pubblicato su “La Stampa” I'1 1 aprile 1990 (“La
Stampa”, 1990), insiste sul carattere “inquietante” e insieme necessa-
rio dell'operazione televisiva, capace di riaprire una ferita storica anco-
ra non rimarginata. Viene riconosciuto alla trasmissione il merito di
aver costruito un racconto fondato su una “ricostruzione storica” rigo-
rosa, ma al tempo stesso emotivamente coinvolgente, in cui il ricorso
alla testimonianza diretta assume anche un rilievo etico. Significati-
va ¢ I'insistenza sulla capacita del programma di generare “riflessione”
e partecipazione, sollecitando una coscienza critica che eccede il peri-
metro strettamente televisivo. Allo stesso tempo il pezzo tradisce una
tensione critica: il riconoscimento del valore dell’inchiesta si accompa-
gna alla consapevolezza dei rischi insiti nella traduzione televisiva della
storia, sospesa tra esigenze di racconto e rigore documentario.

Le repliche successive — su Rai 3 nel 1996, su RaiSat Premium e
infine su Rai Storia nel 2014-2015, dove le diciotto puntate vennero
riproposte con introduzioni dello storico Giovanni De Luna — do-
cumentano una circolazione nel tempo che va oltre la prima messa in
onda. Questa traiettoria ¢ un indicatore della capacita del programma
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di restare un riferimento nel dibattito pubblico italiano sugli anni di
piombo.

Conclusioni

La tradizione dell’inchiesta giornalistica puo attraversare i media
audiovisivi senza perdere densita conoscitiva e ruolo pubblico. La not-
te della Repubblica ne ¢ 1a dimostrazione. La tenuta nel tempo del pro-
gramma dipende da una scelta formale precisa che consiste nell’affidare
allo spettatore il giudizio invece di sostituirsi ad esso.

Questo caso invita a ripensare il ruolo del giornalismo televisivo al-
Pinterno delle pratiche contemporanee di public history e di pedago-
gia pubblica (Noiret, 201 1; Ridolfi, 2017; Bertella Farnetti, Bertucel-
li e Botti, 2017). In un panorama mediale segnato dalla frammenta-
zione dell’informazione e dalla compressione dei tempi della narrazio-
ne, il modello di Zavoli — fondato sulla lentezza, sulla coesistenza di
memorie divergenti e sul coinvolgimento critico dello spettatore — ¢
un riferimento ancora produttivo, non una nostalgica celebrazione di
un’epoca irripetibile.

La questione della trasferibilita di questo modello nei contesti me-
diali contemporanei rimane aperta. Esperienze recenti di giornalismo
narrativo lungo — dai podcast documentari alle serie di approfondi-
mento su piattaforme digitali — mostrano che la tensione tra lentez-
za del racconto, pluralita delle voci e responsabilizzazione del fruito-
re non appartiene soltanto al formato televisivo, ma si puo realizzare
anche in media molto diversi. In quali condizioni questa possibilita
riesca effettivamente a realizzarsi ¢ una domanda che il caso di Zavoli
non risolve, ma contribuisce a formulare con precisione.
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Despite decades of reforms and pedagogical reflection, music educa-
tion in Italian formal contexts still requires a methodological rethin-
king oriented towards community and lifelong learning. The mostinte-
resting contemporary practices arguably emerge in extra-curricular set-
tings, particularly those oriented towards community music, where mu-
sic takes on a social and transformative function, calling into question
the hierarchical teacher/learner dichotomy. In recent decades El Sistea
model by Abreu, for instance, has redefined orchestral training as a di-
spositif for inclusion and collective growth. This contribution, develo-
ped within the doctoral programme “Music, Art, Science, Community
and Territory” at the Fine Arts Academy of Naples, is an ethnomusico-
logical inquiry into the Neapolitan orchestral experiences inspired by
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Introduzione

Negli ultimi decenni, il dibattito riguardo il rinnovamento dell’e-
ducazione musicale in Italia si ¢ gradualmente intensificato, interro-
gandosi sulle finalita, sull’efficacia degli attuali modelli didattici e sulle
metodologie. Nonostante importanti interventi soprattutto nell’am-
bito della formazione secondaria, quali I'introduzione del nuovo ordi-
namento all’interno dei conservatori e listituzione dei licei musicali e
coreutici (DPR n. 89 del 15 marzo 2010, art. 7), la diffusione di un’a-
deguata alfabetizzazione dei linguaggi musicali appare ancor’oggi pro-
fondamente frammentaria e, nella realta dei fatti, distante dagli obietti-
vi didattici contemplati dai programmi ministeriali. educazione mu-
sicale nelle scuole, infatti, ¢ diventata professionalizzante nelle scuole
specifiche, ma manca di una diffusione efficace in tutti gli altri gradi
e indirizzi (Badolato e Scalfaro, 2013). Lo sviluppo di una buona co-
noscenza musicale non si intende, infatti, necessariamente nell’ambito
di una professionalizzazione specifica, ma come una dinamica possibi-
lita in grado di attraversare la vita delle persone, interpretare la realta
circostante, sviluppare capacita di ascolto reciproco e di cooperazione
e interpretare codici culturali che continuano a caratterizzare attiva-
mente la cultura italiana da molti secoli. Le indicazioni nazionali del
marzo 2025 riguardo la formazione musicale nelle scuole primarie so-
no volte allo sviluppo di una rete di orientamento attiva sui territori,
alla promozione di una cultura diffusa della vocalita, dell’ascolto e del-
Iinterazione con lo strumento in ottica interdisciplinare. Nonostan-
te cio, I'integrazione di tali obiettivi nella vita quotidiana dei nostri
giovani, e forse ancora pitt drammaticamente in quella degli aduldi, ri-
mane assolutamente marginale. Cio ¢ dovuto anche alla complicita
di un progressivo impoverimento culturale, di un cambiamento dei
linguaggi di comunicazione e relazione dovuti alla diffusione massiva
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delle nuove tecnologie digitali. Una musicalita interiorizzata sul lun-
go termine sarebbe in grado di aumentare le capacita empatiche delle
persone, fornendo preziosi strumenti di lettura della realta circostan-
te, favorendo un pitt completo sviluppo delle identita e coltivando un
maggiore senso di benessere (Hallam, 2022). Tali obiettivi sarebbe-
ro caratterizzanti in un’istituzione scolastica attiva nella ricerca delle
storie personali dei propri discenti, in grado di valorizzare le singole
mappe esperienziali di apprendimento, portando a una graduale pre-
sa di coscienza del sé nel mondo e allo sviluppo delle proprie capacita
pragmatiche e di astrazione con il fine di uno sviluppo cooperativo
e comunitario. La scuola di oggi, invece, incarna drammaticamente
sempre pit, come afferma Recalcati, il riflesso in uno specchio d’ac-
qua di Narciso, I'affannata riproduzione di un modello aziendale basa-
to sulla performativita e la produttivita. “Narciso ¢ infatti una figura
della sconnessione, dell’assenza della relazione tra ’'Uno e PAltro, del-
la rottura del legame” (Recalcati, 2017). Ne consegue una solitudine
dell’apprendimento, la mancanza di un desiderio reale di conoscere e
interiorizzare il nuovo, un’apatia molto lontana da quella che Recal-
cati, riprendendo le teorie psicanalitiche di Jacques Lacan, definisce
la trasformazione del sapere in corpi erotici (ivi). Un’attrazione viva
verso storie, saperi e insegnamenti, infatti, ¢ in grado di radicarsi nella
vita quotidiana degli studenti, rimanendo intrappolata nelle coscien-
ze a lungo termine, coltivando un senso di prossimita ai vissuti intimi,
alle storie personali, ai contesti sociali, economici e politici. L'uomo,
come scrive Freire, ha, infatti, bisogno di riconoscersi e diventare “ca-
pace di cogliere gli appelli del suo tempo e potra intervenire e non es-
sere un semplice spettatore, adattato alle prescrizioni esterne, che non
riconosce come sue, subendole passivamente” (Freire, 1967). Tanto
pit si coltiva un distacco dall'oggetto dell'apprendimento, sviluppan-
do un senso di alienazione tra soggetto e contenuto didattico, minore
¢ la possibilita di nutrirsi di un sapere realmente attivo. Solo una cono-
scenza profondamente desiderata puo riformare il senso di una societa
allineata spontaneamente alle proprie esigenze e tesa a un’interioriz-
zazione di una liberazione contemporaneamente personale e colletti-
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va. Ein questa collettivizzazione del desiderio, secondo Freire, che si
esprime I'emancipazione sociale, auspicando una liberazione dai limiti
dell’individualismo neoliberale.

Da tale punto di vista, la musica ¢ probabilmente una pratica ar-
tistica in grado di sviluppare un alto senso di coordinazione cogniti-
va e di cooperazione tra gruppi di diversa entitd. Non esiste ensem-
ble musicale senza una collettivizzazione del sapere e senza un’atten-
zione pluralista e dinamica all'esecuzione e all'interpretazione. Cio au-
menta il livello di coinvolgimento emotivo nellapprendimento e fa-
vorisce il senso di appartenenza ai processi cognitivi di acquisizione
dell’informazione musicale. Ne consegue che la pratica di comunita
in ambito musicale puod aumentare lefficacia dell’esperienza di com-
prensione, portando a un maggiore allineamento tra docente, discen-
te e contenuti. Particolarmente rilevanti sono, a tal riguardo, le espe-
rienze di community music nellambito dell'educazione non formale,
in grado di ridisegnare le pratiche dell’apprendimento musicale in fa-
vore di una democratizzazione e di una collettivizzazione dei processi
di apprendimento.

La community music: un modello
di apprendimento permanente?

L’idea di afiancare alla musica il concetto di comunita apre imme-
diatamente molte strade, spesso intrise di parallelismi e multidiscipli-
narita. Essere parte di una comunita, infatti, richiama immediatamen-
te al fare politica, all'essere societa, all'identificazione in un gruppo, al-
la pluralita tramite la pratica artistica. La musica di comunita diventa,
cosi, un complesso universo in grado di abbattere i confini disciplina-
ri per definirsi in maniera pitt completa tra le pieghe della psicologia,
della sociologia, della filosofia e naturalmente della pedagogia.

La fluidita del fenomeno globale della community music of-
fre quindi la possibilita di un approccio pedagogico trasfor-
mativo, attraverso il quale applicare efficacemente le teo-
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rie del lifelong, lifewide e lifedeep learning (Van der Sand,

2019).

Questo tipo di apprendimento si sviluppa nell'ambito di contesti
non formali, trascendendo i confini delle mura scolastiche e attivando
pratiche musicali non necessariamente orientate a un obiettivo perfor-
mativo, ma in grado di valorizzare il processo di apprendimento in una
prospettiva corale e di inclusione. Il concetto di lifelong learning si
esprime, cosi, spontaneamente nell’ambito di un continuo dinamismo
al di fuori delle istituzioni formali, in continua relazione con il conte-
sto di appartenenza e con le relazioni umane coinvolte (Smilde, 2021).
Tali esperienze possono essere ritenute, pertanto, strettamente legate
all'esperienza sociale che rappresentano, attivando legami, pratiche di
cura, superamento dei ruoli e identificazione dei community musician
nel ruolo di agenti attivi del processo musicale d’insieme. Non ¢ raro,
ad esempio, che si inneschino spontaneamente forme di mutuo aju-
to all’interno di una data comunitd musicale, rendendo necessaria e
desiderata quella cooperazione tra pari tanto anelata all’interno delle
strutture scolastiche convenzionali. Non appena si definisce un obiet-
tivo comune in grado di creare senso di identificazione all’interno della
stessa comunita, la peer education ha uno spazio per esprimersi in ma-
niera istintiva. La questione musicale ¢ in grado, quindi, di attivare
un livello politico nel senso etimologico del termine, ovvero ciod che
appartiene alla gestione della vita collettiva. Secondo I'idea della po-
lis espressa da Platone ne La Repubblica, infatti, bisogna creare una
societd armonica basata sulla pulsazione di un ritmo collettivo. Cio
evidenza la necessita gia nella cultura dell’antica Grecia di inserire la
creazione artistica di comunita all’'interno della vita politica, dando vi-
ta al concetto teorizzato ai nostri tempi con il nome di cittadinanza
artistica (Silverman e Elliott, 2021). Cid aiuta a demolire il mito neoli-
berista dell'individualismo, dove la singola persona prevarica la collet-
tivita. Tale concezione richiama in ambito artistico la costruzione di
origine settecentesca del genio, che foraggia ormai da secoli la concezio-
ne elitaria del musicista virtuoso, isolato dalla societa civile; entita da
proteggere e foraggiare poiché superiore, sovrannaturale e plus-dotata.
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Ne consegue una necessaria idea della democrazia culturale (Higgins,
2012), in grado di decostruire radicate strutture gerarchiche in favo-
re di una musica di comunita, totalmente orientata alla valorizzazione
dell’alterita e della collaborazione. Cid che sembra configurarsi come
intangibile utopia prende forma nella quotidianita di queste comuni-
ta grazie a continue mediazioni, compromessi, scambi, basandosi su
un’idea circolare di mutua ospitalita. Le diverse esigenze che si confi-
gurano all’interno delle pratiche musicali diventano la chiave di volta
della comunita suonante, amplificando il gesto musicale tra le fila di
un’umanitd profondamente politica. Prendere parte ad esperienze di
commaunity music vuol dire, quindi, assumersi la responsabilita socia-
le dei processi interni a un determinato gruppo, dedicarsi alla cura di
esso in maniera attiva, utilizzando la musica come strumento di accre-
scimento personale, volto a quella pitt ampia liberazione collettiva di
frez'rzkmﬂ memoria. In effetti, non esiste community music senzaun in-
tento migliorativo e di empowerment. Tali pratiche tracciano, cosi, un
nuovo solco nell’esperienza dell'educazione musicale, superando limiti
e valicando i confini dell’ufficialita in favore di una maggiore autoeth-
cacia. Non di rado tali pratiche si inseriscono con maggiore risonanza
nei territori e nelle comunita fragili, valorizzando esperienze che spes-
so implicano naturalmente pratiche di inclusione nella diversita. Lap-
prendimento permanente in questi casi si innesta nelle vite dei musici-
sti, dischiudendo naturalmente le virtl attribuite alla pratica musicale
spesso presenti nelle indicazioni nazionali. La coordinazione, I'ascolto
reciproco, il cooperative learning, lalfabetizzazione musicale, la padro-
nanza della voce e dello strumento, le capacita interpretative ed esecu-
tive non sono pilt un obiettivo da raggiungere, ma strumenti vivi di
convivenza, in grado di ridisegnare gli individui nella collettivita.

El Sistema

Traiprogrammi di musica comunitaria piti celebri si puo senza om-
bra di dubbio annoverare E/ Sistema, rete oramai diffusa su scala glo-
bale di orchestre sinfoniche e cori infantili originaria dall'esperienza
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venezuelana. Nel 1975 'economista e direttore d’orchestra Jose An-
tonio Abreu fondo un primo nucleo in un garage di Caracas, dando
voce alla necessita di utilizzare lorchestra sinfonica come modello di
valorizzazione sociale. Di certo un’idea non nuova per un paese la cui
identita musicale era gia ben definita e vicina sia a un certo tipo di re-
pertorio popolare che alla musica classica occidentale, ma comunque
in grado, sul lungo termine, di penetrare in maniera capillare all’inter-
no delle relazioni economiche e politiche di tutto il Venezuela. Cio
ha portato a una successiva diffusione in tutto il mondo, con diversi
ambasciatori attivi a divulgarne obiettivi e pratiche orchestrali.

Si tratta di un progetto sociale di grande ispirazione, che
ha unito una miriade di artisti, educatori e attivisti sotto
il segno delle sue idee; nella speranza che queste possano
rivelare nuove opportunita per lo sviluppo dell'educazione
artistica contemporanea (Hernandez Estrada, 2012, t.d.a.).

Il progetto, ormai da decenni radicato all'interno della cultura vene-
zuelana e finanziato in maniera costante dai diversi governi susseguitisi,
mira ad utilizzare il modello europeo dell'orchestra sinfonica con il fine
di ricreare un microcosmo sociale. Si tratta di una riproduzione ideale,
laddove le stratificazioni sociali si fanno complesse e non sono in gra-
do di garantire alle nuove generazioni una stabilita tale da farli sentire
parte di una comunita positiva. La dimensione orchestrale interviene
nella fase di sviluppo responsabilizzando le relazioni e creando legami
in una prospettiva di rigore e di evoluzione. Cid permette di superare
Ialone di elitarismo della musica colta occidentale e il privilegio dell’ap-
prendimento musicale grazie alla totale gratuita del percorso e degli
strumenti musicali affidati ai ragazzi di solito con la formula del co-
modato d’uso gratuito. Il cambio di prospettiva rispetto all'orchestra
occidentale, da luogo privilegiato a struttura di cooperazione sociale,
avviene a partire dalla seconda meta del Novecento, quando un’idea
ormai stantia dell'orchestra si era sedimentata nell'immaginario comu-
ne. Progetti come E/ Sistema, la cui orchestra capofila Orchestra Sinfo-
nica Simon Bolivar ¢ diventata la piti famosa rappresentante, o la West
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Eastern Divan Orchestra, nata dalla collaborazione tra il direttore d’or-
chestra ebreo Daniel Barenboim e il musicologo e intellettuale palesti-
nese Edward Said per esplorare possibilita di cooperazione artistica tra
israeliani e palestinesi, non si arrogano 'utopico obiettivo di cambiare
il mondo, ma spingono un po’ pit in la il confine del conflitto o del
disagio sociale. Cid comporta forme di attivismo in grado di miglio-
rare il senso di cooperazione e di appartenenza. Si potrebbe obietta-
re che si tratta di soluzioni probabilmente temporanee, che durano il
tempo della collaborazione artistica, ma che possono comunque for-
nire sul lungo termine strumenti di miglioramento civile o senso di
tregua anche oltre la dimensione musicale (Ramnarine, 2011). II mo-
dello dell'orchestra sinfonica, secondo la visione etnografica di Cohen,
¢ in grado, infatti, di integrare la diversita all'interno di una dimensio-
ne unitaria. Sezioni di strumenti di varia natura si uniscono con parti
diverse sotto il segno della direzione d’orchestra, con il fine di restitui-
re una visione unitaria ed esteticamente mediata di una determinata
composizione. L7alto livello di cooperazione diventa un’efficace me-
tafora della relazione sociale e politica di platonica visione, fornendo
potenzialmente strumenti civici ai cittadini. E proprio questo I'inten-
to alla base del Sistema, secondo cui non sarebbe tanto importante
la professionalizzazione musicale, quanto lo sviluppo dell’individuo
nella societd tramite la pratica orchestrale.

Gli obiettivi di questo progetto sono quelli di rendere la musica
una pratica del quotidiano, enfatizzare lo sviluppo delle culture regio-
nali, evitare le distinzioni nette tra repertorio classico e popolare, svi-
luppare la formazione musicale all’interno della formazione del singo-
lo cittadino, fondare orchestre e cori accessibili a tutti (Piscazzi, 2015).
Organizzato in una struttura piramidale e in una rete di zucleos locali,
El Sistema oftre educazione musicale a partire dai 3 anni fino all’eta
adulta, contando in tutto il Venezuela diverse centinaia di migliaia di
strumentisti e coristi. Il programma si arricchisce anche di progetti di
educazione speciale (Programa de Educacion Especial — PEE), inclu-
dendo musicisti con disabilita (esempio emblematico ¢ il Coro de Ma-
nos Blancas dove vengono coinvolti giovani e adulti con disabilita fun-
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zionali o fisiche) e programmi di reinserimento dai centri penitenziari
nella societa.

El Sistema venezuelano riceve la maggior parte dei finanziamenti
dal governo con un bilancio in costante crescita, riuscendo ad interfac-
ciarsi con le complessita politiche che hanno visto alternarsi al governo.
Si tratta pertanto di una progettualita che propone un modello rinno-
vato dell'educazione musicale e che riceve pieno sostegno ministeriale,
poiché i suoi benefici in termini sociali e di sviluppo artistico sono ine-
quivocabilmente riconosciuti. Viene sviluppata, cosi, un’educazione
musicale basata su un modello diverso, che prevede una grandissima
attenzione all'apprendimento collettivo e un inserimento in orchestra
quasi immediato, superando il modello classico individuale basato sul-
la divisione gerarchica tra docente e discente. Secondo la visione di
Abreu, solo suonando insieme si possono raggiungere migliori livel-
li di cooperazione artistica. Nonostante cio, quella del Sisterma non
si ¢ mai sedimentata e diffusa come una vera e propria metodologia
didattica, ma soprattutto come un modello a cui ispirarsi. Di fatto,
una certa riluttanza alla trasmissione per iscritto delle pratiche musica-
li e un’attenzione mediatica atta soprattutto a sottolineare la missione
umanitaria dietro il progetto, ha fatto si che il Sistema potesse essere
pit1 un paradigma socio-artistico da declinare nelle regioni pit1 dispara-
te del mondo, che un dettagliato metodo pedagogico-musicale. Nono-
stante I'enorme risonanza di cui il progetto gode, numerose sono an-
che le critiche, rivolte soprattutto all’accentramento di Abreu nel ruo-
lo di leader carismatico. El Sistema intrattiene inoltre rapporti con il
potere alquanto problematici rispetto all'operato politico di figure co-
me Hugo Chavez e Nicolas Maduro, concentrando su di sé la maggior
parte dei fondi governativi destinati alla cultura con risultati che non
sono sempre vicini al patrimonio musicale del Venezuela. Nonostante
cio, si deve moltissimo alla visione di Abreu e alla capacita di diffusione
su scala globale di una visione di educazione musicale alternativa basa-
ta sulla collettivizzazione del sapere orchestrale. Lo sviluppo di molte
comunita musicali in contesti non formali ¢ ad oggi spesso liberamen-
te ispirato al Sistema, incoraggiando molte realta, spesso di entita mi-

160



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

nore e con capacita meno solide, a sperimentare forme di diffusione
orchestrale con scopi sociali. Non bisogna incorrere pero nella genera-
lizzazione che questo modello sia 'unico possibile, numerose, infatti,
sono le sperimentazioni di altro genere. E necessario, pero, riconoscer-
ne il valore storico, artistico e sociale con la prospettiva di una crescente
democratizzazione del sapere musicale.

)
El Sistema a Napoli, esercizi dal basso
per le nuove comunita

Il caso studio della citta di Napoli rappresenta un prezioso unicum
all'interno del panorama italiano, poiché la presenza di tre orchestre
sinfoniche ispirate al modello Abreu permette un’analisi comparativa
di metodi, pratiche ed esperienze musicali. La ricerca in questione ¢
basata sul metodo misto, affiancando la ricerca quantitativa d’archi-
vio, I'analisi della rassegna stampa e dei materiali multimediali a dispo-
sizione con una ricerca qualitativa, di stampo etnomusicologico, basa-
ta soprattutto su pratiche di osservazione partecipante, shadowing e
interviste ai community musician e ad altri attivisti legati ai territori di
riferimento. Le pratiche musicali di comunita nei diversi territori fra-
gili della citta rappresentano un fz/ rouge che unisce I'analisi delle tre
orchestre, evidenziandone similitudini e divergenze, spesso in concer-
to con i bisogni e le necessita dei rispettivi quartieri. Le orchestre in
questione sono Sanitansamble e Piccola Orchestra di Forcella, fonda-
te a partite dall’esperienza di rigenerazione del Rione Sanita, 'orche-
stra sinfonica dei Quartieri Spagnoli e Musica Libera Tutti a Scampia.
Esse coinvolgono giovani dall'infanzia alla tarda adolescenza, configu-
randosi come pratiche di educazione orchestrale collettiva, gratuita e
orizzontale. Tutte e tre i progetti sono nati dall’iniziativa spontanea
di associazioni o enti filantropici del terzo settore, operando dal basso
in totale assenza di un patrocinio materiale o morale da parte di enti
pubblici. Tale dato rispecchia la necessita della costruzione di un’iden-
titd musicale condivisa e di un patrimonio culturale collettivo in gra-
do di cambiare il volto di storiche zone popolari della citta di Napoli.

161



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

In effetti, gli ultimi quindici anni sono stati caratterizzati da enormi
cambiamenti per i tre quartieri in questione, che hanno subito pro-
cessi legati soprattutto alla turistificazione, gentrificazione e a tentati-
vi (spesso soltanto parzialmente efficaci) di rigenerazione urbana. Le
tre orchestre sono nate, infatti, con l'esigenza di rispondere a fenome-
ni di disagio sociale e di degrado urbano profondamente radicati nel
tessuto culturale della cittd e con I'obiettivo di offrire alle nuove ge-
nerazioni l'opportunita di studiare collettivamente la musica con una
totale accessibilita. Fenomeni legati alla malavita, alla presenza di lavo-
ro nero, di un certo impoverimento culturale e di un’atavica carenza
di infrastrutture e di forme di assistenza pubblica hanno attanagliato
per decenni il Rione Sanita, i Quartieri Spagnoli e Scampia. Gli stessi
luoghi sono stati contemporaneamente interessanti da una crescente
inclusione negli itinerari del turismo di massa, complice una retorica
del riscatto perpetrata da note serie TV, romanzi e progetti musica-
li che rendono Napoli una citta eternamente polarizzata tra il bene e
il male. In effetti, se tali cambiamenti hanno sicuramente reso que-
sti luoghi pit1 accessibili e sicuri di prima, essi versano ancora in uno
stato di carenze strutturali che rendono molto complessa la vita delle
persone che vivono e attraversano questi quartieri. In tale panorama,
il ruolo delle orchestre sociali opera con il fine di far sentire i propri
ragazzi parte di una comunita, costruendo spazi di socialita e di svi-
luppo artistico in grado di fornire nuovi strumenti di lettura del reale.
Seguendo come ispirazione centrale proprio E/ Sistema, ai ragazzi vie-
ne fornita, infatti, educazione musicale e orchestrale completamente
gratuita, con I'affidamento di uno strumento musicale in comodato
d’uso e la possibilita di partecipare a concerti ed esperienze formative
di rilievo su tutto il territorio nazionale. Un vero e proprio laborato-
rio urbano nell'ambito dell’educazione musicale informale, che non ha
intenzione di sostituirsi all’alta formazione ufficiale, ma che propone
un modello alternativo basato su uno sviluppo contemporaneamente
artistico e umanistico. D’altronde la formazione musicale napoletana
affonda le proprie radici proprio in questo intento. Basti pensare ai
suoi conservatori di fondazione seicentesca: Sant’Onofrio, Santa Ma-
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ria di Loreto, Pietd dei Turchini e Poveri di Gest Cristo — sono isti-
tuzioni che, attraverso la loro vocazione assistenziale, hanno posto le
basi per un modello educativo capace di unire formazione musicale,
sostegno sociale e crescita personale. I conservatori, infatti, offrivano
gratuitamente un percorso professionalizzante che includevalo studio
dello strumento, la pratica d’insieme e la composizione, configurando-
si come centri di eccellenza in grado di elevare culturalmente giovani
orfani o privi di mezzi (Sullo, 2022). La vocazione delle orchestre so-
ciali contemporanee, pero, attraversa una nuova dimensione pubbli-
ca, solitamente aperta al territorio, in grado contemporaneamente di
lavorare su un rinforzo della giovane collettivita e su un’inedita rappre-
sentazione dell’intera cittd. Queste orchestre si trovano, dopo pit di
un decennio di attivita, ad affrontare sfide quali il multiculturalismo e
una spontanea integrazione tra discenti provenienti da quartieri pit e
meno facoltosi della cittd. L’impatto che queste orchestre hanno avu-
to soprattutto nella loro fase di fondazione ha infatti donato nuova
linfa ai relativi quartieri, rivelando complessita ed eterogeneita sociale,
sollevando anche limiti e criticitd. Queste orchestre sono diventate un
punto di riferimento culturale sia in una dimensione interna alla citta
stessa, sia sull’intero territorio nazionale.

Nel percorso di rigenerazione sociale e di progressiva turistificazio-
ne del Rione Sanita, l'orchestra Sanitansamble, istituita in sinergia con
lente filantropico Altra Napoli, costituisce uno dei progetti emblema-
tici di un quartiere profondamente mutato nell’'ultimo quindicennio.
I Rione Sanita, enclave urbana collocata ai margini del centro storico,
ha visto la valorizzazione del proprio patrimonio storico-artistico in-
trecciarsi con un inatteso processo di riattivazione dal basso promosso
dal “parroco-imprenditore” Antonio Loftredo e dalla cooperativa La
Paranza. Chiamando a raccolta molti giovani nel quartiere, il prete ha
infatti creato una rete di accesso turistico all'inestimabile patrimonio
archeologico-artistico, composto ad oggi da visite guidate a siti quali
le catacombe di San Gaudioso e San Gennaro. Tale dinamica ha de-
terminato il passaggio da una condizione di marcata stigmatizzazione
a una crescente visibilita mediatica. La retorica del riscatto che ne ¢
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derivata, tuttavia, tende sovente a semplificare una realta assai pili arti-
colata, attenuando criticita strutturali e persistenti carenze nei servizi.
Il quartiere, liberatosi dalla gestione unilaterale della criminalita orga-
nizzata, rimane comunque caratterizzato da fenomeni quali la chiusu-
ra permanente del parco San Gennaro, lo smantellamento dei servizi
sanitari dellomonimo ospedale, la cattiva gestione dello smaltimento
di rifiuti e una massiccia riconversione di molti immobili in struttu-
re di accoglienza turistica, spesso improvvisate e generatrici di lavoro
nero e precario. In questo scenario, Iattivita di Sanitansamble ha con-
tribuito in maniera significativa alla creazione di spazi di socialita e di
progettualita condivisa. Fondata nel 2008, 'orchestra coinvolge circa
8o giovani all'interno di una comunita multiculturale, molti dei qua-
li con background migratorio proveniente da Sri Lanka, Capo Verde,
Ucraina e Vietnam. Ai partecipanti viene garantita una formazione
musicale gratuita presso la chiesa di San Severo fuori le mura, affianca-
ta da un’intensa attivita concertistica a livello nazionale e dal supporto
di una psicologa che li accompagna nelle relazioni personali, familiari
e scolastiche. Il percorso dell'orchestra comprende esibizioni in alcuni
tra i pit1 prestigiosi teatri italiani, presenze televisive, collaborazioni ci-
nematografiche, incontri con direttori d'orchestra di fama internazio-
nale quali Gustavo Dudamel e Antonio Pappano, concerti alla presen-
za di capi di stato italiani e stranieri e di due pontefici, nonché occasio-
ni di confronto con personalita del mondo sportivo e dello spettacolo,
tra cui Diego Armando Maradona e Mika. Tale successo ¢ garantito
annualmente anche dal contributo economico di rilevanti sponsor pri-
vati coinvolti da Altra Napoli, tra cui Eni, IKEA, BNP Paribas e Intesa
Sanpaolo. Sulla base di tale esperienza, nel 2019 Altra Napoli ha pro-
mosso il recupero di alcuni ambienti e di un agrumeto nel Complesso
della Disciplina alla Santa Croce, nel quartiere di Forcella, dando vita
alla Casa della Musica e istituendo la sede di un progetto costola, la
Piccola Orchestra di Forcella e, dal 2023, i Piccoli Cantori di Forcel-
la. Il modello ¢ stato cosi trasferito in un quartiere vicino, ma profon-
damente differente, favorendo anche un raccordo intergenerazionale.
Alcuni dei musicisti piti esperti di Sanitansamble sono, infatti, divenu-
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ti maestri della nuova orchestra, attivando anche prospettive professio-
nali in ambito musicale. Entrambe le formazioni sono dirette dal M°
Paolo Acunzo e propongono frequentemente esibizioni congiunte. Il
repertorio spazia da compositori del barocco (Corelli, Charpentier...)
e dell’Ottocento (Beethoven, J. Strauss, Grieg, Schubert, Elgar...) al-
la rilettura sinfonica della canzone napoletana (Era de Maggio), in-
cludendo omaggi al repertorio sudamericano (Cielito Lindo) o legato
all'esperienza originaria del Sistema (Gipsy Ouverture). Diversi com-
positori, tra cui il musicista napoletano Daniele Sepe con un’interes-
sante rilettura della Zammurriata Nera, hanno scritto brani pensati
appositamente per il progetto.

Nel dedalo squadrato di vicoli dei Quartieri Spagnoli, progettati
nel X VI secolo dal viceré Pedro de Toledo come insediamento milita-
re, si moltiplicano oggi forme di ristorazione turistica a basso costo,
spesso caratterizzate da un utilizzo improprio e poco sostenibile dello
spazio pubblico. Da area a lungo percepita come insicura e inaccessi-
bile, prossima al principale asse urbano del centro storico Via Toledo,
il quartiere si ¢ trasformato in un polo per il turismo di massa, in mo-
do riduttivo orientato al pellegrinaggio di massa verso un’unica attra-
zione: un murale dedicato a Diego Armando Maradona. Tuttavia, a
meta di via Pasquale Scura, ogni venerdi pomeriggio, i residenti posso-
no assistere alle prove dell’Orchestra Sinfonica dei Quartieri Spagnoli
nel proprio auditorium. Fondata nel 2014 su iniziativa dell’ex mana-
ger Enzo De Paola e del direttore d'orchestra M° Giuseppe Mallozzi,
con I'intento di investire sul capitale umano contrastando dispersione
scolastica e deprivazione culturale, l'orchestra costituisce oggi un riferi-
mento non solo per i giovani del quartiere, ma anche per ragazzi prove-
nienti da aree periferiche, quali Pianura o altri luoghi di provincia gra-
zie alla prossimita di rilevanti snodi del trasporto pubblico napoletano.
LDensemble, formato da circa so musicisti e affiancato dalla cooperativa
sociale Traparentesi Onlus, dispone di un centro musicale dove si svol-
gono lezioni collettive e attivitd di doposcuola, liberamente accessibile
da tutti come luogo di prove e di aggregazione sociale. Il metodo pro-
pedeutico adottato dal M° Mallozzi, basato su parti semplificate trat-
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te da L arte della fuga di Johann Sebastian Bach, consente un rapido
inserimento in orchestra. Ragazzi pil esperti, spesso provenienti dai
licei musicali limitrofi, insieme ai maestri di strumento, diventano na-
turalmente guide per bambini pit piccoli, che approcciano per la pri-
ma volta uno strumento musicale. Il repertorio, tuttavia, presenta una
complessita programmatica, con esecuzioni delle versioni integrali del-
le opere e senza parti semplificate, con il fine di raggiungere una rapida
autoefficacia esecutiva. Lo studio di composizioni quali la Sinfonia n.
& di Franz Schubert o i Carmina Burana di Carl Orff sono affrontate
in forma collettiva con significativa consapevolezza estetico-musicale,
trasmessa grazie alla mediazione del direttore Mallozzi, in un clima di
amorevole rigore e di rispetto reciproco. L'orchestra si finanzia esclusi-
vamente attraverso donazioni private e il sostegno di filantropi che ne
condividono la visione, operando spesso in condizioni di precarieta
economica e in assenza di finanziamenti pubblici strutturali.

Nel quartiere di Scampia, a lungo segnato da una violenta faida ca-
morristica dovuta a un traffico di droga internazionale all’inizio del
nuovo secolo ed esposto da una conseguente iper-narrazione media-
tica in romanzi, film e serie televisive, sono in corso da anni rilevan-
ti trasformazioni urbane e sociali. La riqualificazione del 2018 della
vicina metropolitana di Piscinola, I'insediamento della sede delle pro-
fessioni sanitarie dell’'Universita Federico II e I'abbattimento delle ico-
niche vele, con il conseguente trasferimento degli abitanti in alloggi
piti dignitosi, hanno contribuito a ridefinirne 'immagine, pur senza
risolvere le criticita strutturali di una delle periferie piti complesse del
Paese. Anche in questo caso, il parco Ciro Esposito, uno dei pili este-
si dell'intera area urbana, rimane inagibile, insieme all’auditorium Fa-
brizio De Andr¢, sede temporanea di accoglienza emergenziale in se-
guito al feroce incendio del vicino campo rom che ha visto circa ses-
santa sfollati nel 2017. In risposta a un persistente abbandono istitu-
zionale, la comunita ha sviluppato nel tempo una marcata capacita di
auto-organizzazione, dando vita a numerose associazioni che hanno
consolidato il senso di appartenenza in un contesto urbanisticamente
poco favorevole alla piena umanizzazione degli spazi. Storica ¢ l’attivi-
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ta sociale e artistica del GRIDAS - gruppo risveglio dal sonno (ad oggi
tristemente sotto minaccia di sgombero), la quale, grazie al lascito del-
lartista Felice Pignataro e all’attivit resistente della sua famiglia, orga-
nizza da oltre quattro decenni un coloratissimo carnevale sociale con
laboratori popolari e una partecipatissima parata finale dai colorati to-
ni satirici. Nella nutrita rete di cooperative e gruppi auto-organizzati,
lassociazione AQUAS si ¢ distinta per aver fondato nel 2011 un’orche-
stra ispirata ad Abreu Musica Libera Tutti. Il progetto coinvolge circa
40 giovani di Scampia e di quartieri meno periferici con sede al Cen-
tro Hurtado, lasciato in eredita al quartiere dalla Compagnia di Gest.
L'orchestra si fonda su una solida rete di volontariato, composta pre-
valentemente da donne di Scampia e dei quartieri limitrof, spesso ex
madri di musicisti oggi impegnate come ##tor, nonché da ex allievi ad
oggi musicisti laureati che affiancano i maestri in qualita di assistenti.
La direzione ¢ affidata al M® Demetrio Moricca, che adotta un’impo-
stazione didattica inclusiva; le lezioni di strumento si svolgono, infat-
ti, in forma esclusivamente collettiva e laboratoriale. L'organico non
aderisce rigidamente al modello sinfonico tradizionale, includendo so-
lo alcune sezioni orchestrali e integrando stabilmente altri strumenti
quali chitarra e pianoforte. II repertorio spazia dalla musica classica,
prevalentemente novecentesca (Flandia di Sibelius, Habanera di Bi-
zet...), alla musica da film (Morricone, Menken...) e alla canzone napo-
letana (Spingule francesi, ‘O sole mio...), con 'accompagnamento di un
piccolo coro.

Il progetto ¢ sostenuto economicamente da diversi enti filantropi-
ci come la Fondazione Claudio Abbado o la Fondazione Artemisio,
che offre anche delle borse di studio. Si ¢, inoltre, recentemente con-
clusa una campagna di crowdfunding con esito positivo che ha visto
il coinvolgimento diretto del pubblico e un partecipato evento di rin-
graziamento. L'orchestra partecipa, di solito con piccoli ensemble da
camera, al caffe letterario di quartiere, integrando esibizioni musicali
a presentazioni di libri e altri eventi culturali. In assenza di adeguate
strutture diurne sul territorio, l'orchestra accoglie anche musicisti con
disabilitd o con disturbi specifici dellapprendimento, offrendo, non
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senza difficolta, opportunita di partecipazione e di inclusione con I'o-
biettivo finale dell’inserimento in orchestra. A tal fine sono stati atti-
vati laboratori di musicoterapia, ma anche un percorso propedeutico
di “musica in gioco” rivolto a bambini a partire dai tre anni e un labo-
ratorio specifico per 'avviamento all'orchestra. Nel 2021, in occasione
di un concerto alla Reggia di Caserta, il direttore d’orchestra Riccardo
Muti ha visitato I'orchestra a Scampia, incontrando i giovani durante
una lezione ed esprimendo pubblicamente in pili circostanze il pro-
prio apprezzamento per I’iniziativa, offrendo una preziosa occasione
di incontro e un’ottima risonanza mediatica.

Conclusioni

L'esperienza napoletana delle orchestre sociali si inserisce in una pits
ampia necessita di rimodellare I'educazione musicale nel territorio ita-
liano a partire dall'esperienza non formale. Sebbene il dibattito riman-
ga acceso, infatti, ¢ ancora molto da lavorare in termini di efficacia
e sostenibilitd, verso una collettivizzazione e democratizzazione di tali
pratiche. La sperimentazione dal basso diventa, cosi, un prezioso asse
di analisi per una rigenerazione della musicalita nelle nuove generazio-
ni, ponendo le basi per le nuove comunita del presente e del futuro.
Coltivare una collettivita musicale rimane un’ottima strada per I'accre-
scimento personale a lungo termine e ignorarne i benefici vuol dire sce-
gliere di non investire in un patrimonio immateriale in grado di conti-
nuare a diffondere repertori musicali inestimabili e spesso tristemente
ai margini della nostra quotidianita. Guardare a £/ Sistermna come stella
polare dell'educazione musicale alternativa, tuttavia, non basta. Biso-
gna infatti essere in grado di coltivare un vivo umanesimo musicale
vicino al sentire delle comunita. In un tentativo di assimilazione al-
Iesperienza venezuelana, le orchestre sociali napoletane propongono
un modello che attua spontaneamente una diversificazione di metodi,
pratiche, repertori e modelli economici, assecondando necessita vive e
cambiamenti storici, sociali e territoriali.
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Fare community music nellepoca della massima intensificazione di
cio che il sociologo Zygmunt Bauman ha definito societa liquida (Bau-
man, 2011), vuol dire coltivare un senso di prossimita all'umano, senza
mai dimenticare il valore inestimabile che I'educazione musicale puo
donare alle comunita. Il valore della musica d’insieme si affianca a una
serie di codici che vengono sviluppati dai community musician e che
educano i territori a unarielaborazione dello stare insieme, al di 13 della
digitalizzazione, dell'individualismo e del distacco tra il sé e altro.
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L’inchiesta sociale: genealogie e attualita

Nella letteratura sociologica e storico-sociale, 'inchiesta sociale ¢
stata prevalentemente considerata come una pratica empirica orienta-
ta alla comprensione di specifici contesti e problemi sociali (Armano,
2020; Chicchi e Cominu, 2013). Tale definizione non ne esaurisce
tuttavia la portata: I'inchiesta sociale rinvia anche a modalita situate
di produzione del sapere, a scelte metodologiche fondate sul rapporto
diretto con i soggetti e i contesti e a implicazioni politiche e culturali.

A livello internazionale, le sue matrici si possono ricondurre alle
prime esperienze di sociologia empirica tra Ottocento e Novecento
(Ragin e Becker, 1992), con particolare riferimento alla Chicago School
(Bulmer, 1986; Tomasi, 2019). Osservazione sul campo, intervista e
ricostruzione delle pratiche quotidiane non compaiono soltanto co-
me tecniche di rilevazione, ma come vie di accesso a processi di urba-
nizzazione, marginalizzazione e mutamento sociale che eccedono cor-
nici consolidate. Il focus sull'esperienza, sui contesti e sull'organizza-
zione della vita sociale non coincide con un primato dell'empiria; se-
gnala piuttosto una forma di indagine in cui il lavoro conoscitivo si
definisce nel nesso tra prossimita al reale, costruzione interpretativa
e implicazione critica (Richardson e Christopher, 1993). Emerge co-
si un tratto decisivo: I'inchiesta elabora il proprio oggetto attraverso
un’osservazione situata che ne pone in questione gli impliciti.

In Italia, essa assume tratti specifici nel secondo dopoguerra grazie
a esperienze che ne mostrano il radicamento al di fuori dei circuiti ac-
cademici tradizionali e il legame con i processi di democratizzazione,
i conflitti del lavoro e la questione delle disuguaglianze sociali (Lafh,
2020). In Contadini del Sud di Rocco Scotellaro (1954), racconti au-
tobiografici e testimonianze contadine rendono visibile una soggetti-
vita storicamente marginalizzata, assumendone la parola come fonte
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di conoscenza. In Inchiesta a Palermo di Danilo Dolci (1956), I'analisi
delle condizioni materiali e sociali dei quartieri poveri intreccia inda-
gine empirica, denuncia pubblica e responsabilita trasformativa. Ana-
logamente, i lavori di Danilo Montaldi, tra cui si segnalano Milano,
Corea. Inchiesta sugli immigrati, condotto con Franco Alasia (1960),
e Autobiografie della leggera (1961), sviluppano I'inchiesta come pra-
tica di ascolto e restituzione delle vite subalterne, sottraendo migranti,
marginali e militanti di base alla riduzione a oggetti di analisi (Bondj,
2020).

Queste esperienze permettono di comprendere perché I'inchiesta
sociale sia stata definita, a partire appunto dalle indagini sulla realta so-
ciale e sulle classi subalterne, come forma di ricerca orientata alla com-
prensione dei rapporti sociali (Pugliese, 2008) anche in vista di una
nuova sociologia critica (Saitta, 2010). In esse, la conoscenza del sociale
non si produce soltanto negli spazi istituzionali della ricerca, ma attra-
verso il confronto con soggetti, condizioni e problemi posti ai margini
delle rappresentazioni dominanti. ’inchiesta italiana si configura cosi
come pratica in cui analisi empirica, presa di parola e rilevanza pubbli-
ca risultano inseparabili: si tratta di una forma situata di produzione
del sapere, in cui la costruzione dell'oggetto di ricerca si intreccia al
riconoscimento dei soggetti esclusi come attori epistemici.

L’inchiesta sociale presenta una chiara dimensione politico-
culturale: problematizza la realtd, ridefinendo cio che merita attenzio-
ne, chi ¢ riconosciuto come portatore di esperienza e quali saperi sono
legittimati nello spazio pubblico (Meriggi, 1989). La conoscenza
che ne deriva ¢ inseparabile dalle relazioni e dalle condizioni storiche
che la rendono possibile e, in prospettiva critica, si oppone a saperi
autoreferenziali o poco sensibili alla complessita. Il suo carattere
interdisciplinare, al crocevia tra sociologia, etnografia, storia orale,
giornalismo e scrittura letteraria (Casellato, 2011; Fofi, 2024), non
indica indeterminatezza metodologica, ma capacita di combinare
strumenti diversi in funzione dell'oggetto: intervista, racconto di vita
€ osservazione partecipante sostengono la costruzione di conoscenza
con i soggetti.
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Nelle trasformazioni contemporanee, la tradizione dell'inchiesta
sociale ¢ attraversata da una duplice dinamica (Sherman e Torbert,
2000): da un lato, istituzionalizzazione e tecnicizzazione della ricerca
rischiano di ridurla a procedura standardizzata, indebolendone
lapporto critico e situato; d’altro canto, cresce 'adesione a pratiche
di indagine che restituiscano la complessita dei fenomeni sociali e
coinvolgano i soggetti nella costruzione della conoscenza. Questo
rinnovato interesse si lega anche allindebolimento dello spazio
pubblico e alla difficolta di elaborare interpretazioni non riduttive
dei processi educativi e sociali. In questo quadro, I'inchiesta sociale
mantiene la propria attualita, offrendo strumenti per produrre analisi
contestualizzate, verificabili e criticamente orientate.

Allaluce di questi elementi, la tradizione dell’inchiesta sociale, pur
collocata prevalentemente in ambito sociologico, presenta implicazio-
ni che ne eccedono i confini. Essa coinvolge infatti processi di appren-
dimento, ridefinizione degli sguardi, messa in discussione di presup-
posti impliciti e rielaborazione dei significati da parte dei soggetti (Bar-
nao, 2009; Cataldi, 2012). Pur non sempre esplicitata, questa dimen-
sione consente di leggere I'inchiesta sociale in chiave pedagogica, co-
me pratica di ricerca educativa che, anche per il rilievo etico con cui
seleziona cio che merita attenzione, riconoscimento e presa di parola,
puo incidere sui modi in cui i soggetti comprendono la realta e vi si
collocano.

Per un’inchiesta sociale in prospettiva pedagogica

La lettura pedagogica dell'inchiesta sociale non mira a estenderne
ambito né ad applicare strumenti sociologici all'educativo, ma a ripen-
sare la tradizionale separazione tra ricerca e processi formativi (Burgess,
2018; MacLure, 2003). Se il sapere non ¢ un atto puramente rappre-
sentativo, ma un processo situato che trasforma i soggetti e incide sul-
le condizioni di intelligibilita del reale, I'inchiesta ¢ non solo uno stru-
mento di indagine, ma una pratica che interviene sui modi di articolare
Iesperienza e renderla comprensibile. La ricerca non si limita quindi a
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rilevare dati: rielabora schemi interpretativi, ridefinisce cid che appare
rilevante e problematizza cid che ¢ dato per scontato (Bove, 2008). La
sua valenza pedagogica emerge come dimensione interna a una pratica
che modifica i modi di interrogare il reale e di costruirne le condizioni
di comprensione.

In tale cornice, I'inchiesta sociale pone in tensione la distinzione tra
oggetto e soggetto della conoscenza: non silimita a descrivere fenome-
ni, ma coinvolge chi osserva nella ridefinizione delle proprie categorie
interpretative e delle condizioni che stabiliscono che cosa sia nomina-
bile e conoscibile. La sua valenza pedagogica si manifesta in questo
snodo, nella prospettiva secondo cui la pedagogia ¢ chiamata a “valo-
rizzare la propria dimensione pratico-progettuale e, a partire dalla pras-
si e ritornando alla prassi stessa, proporsi come mediatore di dialoghi
progettuali” (Elia, 2016, p. 1). Tale assunto trova riscontro in una pri-
ma esperienza di ricerca educativa che impiega strumenti propri della
ricerca sociale per analizzare traiettorie pedagogiche e dispositivi edu-
cativi urbani (Bulgarelli et al., 2025): la lettura del sociale assume con-
sistenza formativa interrogando le condizioni che rendono praticabile
un diverso rapporto tra spazi, soggetti e progettualita. Il processo eu-
ristico diviene cosi anche un percorso di trasformazione dei modi di
vedere, nominare e comprendere.

Dall’'urgenza di una ricerca che si configuri come prassi trasforma-
tiva, capace di lumeggiare “condizioni di possibilita per la costruzio-
ne di discorsi dotati di senso in critica, o perfino in antitesi, a quan-
to [permuta] la crescente egemonia dei diversi modelli di razionalita
economica” attraverso l'affermazione “del principio di educabilita, del
principio di formativita e del principio dell'integrale antropologico co-
me assi categoriali intorno a cui concresce la plurale ricostruzione e
strutturazione del discorso pedagogico” (Margiotta, 2015, pp. 129-
130), emerge una dimensione formativa dell'inchiesta. Essa si mani-
festa quando I'incontro con contesti complessi e forme di esperienza
non immediatamente assimilabili costringe a sospendere schemi inter-
pretativi consolidati (Formenti, 2017): conoscere non significa percio
accumulare informazioni, ma porre in discussione le categorie tramite
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cui l'esperienza ¢ compresa (Borrelli, 1999), attivando processi di rior-
ganizzazione, dislocazione e, talvolta, perdita di presupposti impliciti.

Il posizionamento del ricercatore diviene cosi un nodo centrale
(Muraca, 2021; Pescarmona et al., 2023): chi conduce I'indagine
non pud mantenere una distanza neutrale, ma ¢ implicato in una
relazione che lo costringe a interrogare le proprie assunzioni. Tale
coinvolgimento non ¢ un limite metodologico, bensi una condizione
epistemica che rende visibile il carattere situato della conoscenza e
apre a una riflessivita che investe il rapporto tra soggetto conoscente
e realtd (Melacarne e Fabbri, 2022; Pinheiro e Colombo, 2021) e
“che allena il pensiero a ripensarsi e, pertanto, ad affinarsi” (Cambi,
2010, p. 162). La trasformazione del ricercatore diviene quindi una
dimensione costitutiva del fare ricerca.

Occorre poi creare le condizioni affinché i soggetti siano co-
costruttori di significati e titolari di una voce riconosciuta (Cognetti
De Martiis, 2025), nella convinzione che “I’altro e il suo modo di
essere ¢ una possibilita per 'individuo [di] ripensarsi, dialogando
con la differenza” e rappresenta per chi fa ricerca un’occasione di
“decentramento da sé e dalle proprie convinzioni” (Bove, 2009, p. 99).
Le pratiche dellinchiesta (dall’intervista, che sposta il focxs da cio che
il ricercatore cerca a cio che il soggetto rende rilevante, all'osservazione
partecipante, che induce a rivedere distinzioni date per ovvie) non
si limitano infatti a raccogliere esperienze, ma incidono sui modi
in cui esse sono comprese. Presa di parola, rielaborazione narrativa
e confronto configurano cosi uno spazio in cui la conoscenza si
costruisce 7z relazione (Cagol, 2019).

Non c’¢ comprensione autentica se non si ha cura di allesti-
re una relazione in cui l'altro, sentendosi accolto entro un
clima di cura, puo porsi autenticamente, rendendo dun-
que possibile al ricercatore una comprensione vera dell’e-
sperienza oggetto di indagine. Se il compito primario del
ricercatore consiste nell’assicurarsi che “i partecipanti si sen-

177



EDpUCAZIONE APERTA 20/2026

tano ascoltati, accettati e compresi”a, allora anzitutto si de-
ve lavorare sulla qualita etica della relazione (Mortari, 2009,

p- 59)-

La dimensione formativa non deve essere intesa in senso lineare o
intenzionale, ma come effetto di pratiche relazionali che ridefinisco-
no i significati. La qualita della relazione non costituisce soltanto una
condizione metodologica, ma implica una dimensione etica interna al
processo di ricerca.

L’inchiesta sociale pud dunque essere riletta in chiave pedagogica
in ragione dell’intreccio tra produzione di conoscenza e trasformazio-
ne e della ridefinizione del rapporto dei soggetti con il reale. La co-
noscenza si presenta come processo situato di interpretazione e nego-
ziazione; la trasformazione rinvia agli effetti, non predeterminabili, di
pratiche d’indagine capaci di porre in questione cio che appare autoe-
vidente. L’inchiesta non produce soltanto descrizioni del sociale, ma
riorganizza i criteri mediante cui leggere I'esperienza, prendere parolae
ridefinire cio che ¢ rilevante. La sua valenza pedagogica non deriva da
un’estensione del lessico educativo, ma dal fatto che la ricerca intervie-
ne sui modi di conoscere, agire e posizionarsi. Su questa base, risulta
promettente approfondire i nessi tra inchiesta sociale e prospettiva de-
coloniale (Alatas, 2025; Go, 2017), intesa come critica delle gerarchie
epistemiche e delle forme consolidate di produzione del sapere.

Disimparare per conoscere: 'inchiesta sociale
in prospettiva pedagogico—decoloniale

Se si assume la specificita pedagogica dell'inchiesta sociale, occorre
interrogare le condizioni epistemiche dell’indagine, chiedendosi con
quali categorie essa delimiti il proprio campo, organizzi il rapporto tra
esperienza e interpretazione e definisca cio che appare rilevante, secon-
do quella che Spivak (1993), in termini postcoloniali, definisce “misu-
razione dei silenzi” (p. 81). Questa soglia concettuale apre alla prospet-

'Citazione da Moore ez al., 2008, p. 83.
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tiva decoloniale (Borghi, 2020; Zoletto, 2011) e rende esplicito un no-
do gia interno alla genealogia dell’inchiesta, ossia il confronto con ci6
che eccede i quadri ufficiali di rappresentazione del sociale (condizioni
subalterne, conflitti e forme di vita poco traducibili nei linguaggi isti-
tuzionali), anche nell'ottica di “un’epistemologia e una metodologia
[che] siano esse stesse la ragione di una ricerca per la giustizia sociale”
(Griffiths, 1998, p. 26). In gioco non ¢ solo I'esclusione di alcuni sog-
getti dal sapere, ma la struttura storica dell’intelligibile che la produce
e la legittima (Denscombe, 2025): il nodo non consiste nell'integrare
contenuti mancanti entro un quadro invariato, ma nel sottoporne a
critica i presupposti epistemici e i criteri di selezione.

Lalettura pedagogica dell’inchiesta sociale ne mostra cosi I'implica-
zione decoloniale: se la ricerca non si limita a registrare il reale, ma ne
struttura laleggibilita, essa forma anche lo sguardo, i criteri di distinzio-
ne e le soglie di rilevanza. Si rivela decisiva “una consapevolezza rifles-
siva da conquistare nel lavoro teorico” ed empirico “che conduciamo,
affermando che i rapporti di forza coloniali hanno (inevitabilmente)
condizionato il modo in cui abbiamo pensato il rapporto con I'Altro”
(Burgio, 2022, p. 15). Lattributo pedagogico non rimanda quindi a
un esito edificante 0 a un generico apprendimento dall’esperienza, ma
all’incidenza della ricerca sulle forme attraverso cui il mondo sociale
diviene pensabile; oltre la dimensione relazionale, occorre interrogare
i criteri interpretativi che orientano I'inchiesta.

In questo passaggio, il dz'sz'mpamre assume rilievo teorico-episte-
mologico. Il termine non rinvia a una postura psicologica del ricerca-
tore né a una sospensione indeterminata delle competenze acquisite;
esso designa un’operazione epistemica che sottrae le categorie alla lo-
ro apparente evidenza, le restituisce alla loro storicita e le espone alla
possibilita della propria inadeguatezza (Tlostanova e Mignolo, 2012;
Tolman, 2006). Disimparare significa sospendere I'automatismo con
cui gli schemi interpretativi si presentano come immediatamente ade-
guati al reale, riaprendo il rapporto tra concetto ed esperienza la dove
tende a chiudersi in forme di identificazione prematura.
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In questa accezione, il disimparare non attenua il rigore metodolo-
gico, malo radicalizza. Una ricerca che non esamini i propri strumenti
concettuali rischia di attribuire all'oggetto cio che appartiene al dispo-
sitivo di osservazione (Granata, 2024); la coerenza interna del metodo
non garantisce da sé la pertinenza epistemica delle categorie impiegate.

Molto dell'impegno postmoderno rispetto alla cultura
emerge dal desiderio di fare un lavoro intellettuale che met-
ta in contatto con i modi di essere, le forme d’espressione
artistica e l'estetica che informano la vita quotidiana tan-
to degli scrittori e degli studiosi quanto delle masse. [...]
Si puo parlare di ci6 che vediamo, pensiamo o ascoltiamo.
C%, in questo, uno spazio per lo scambio critico. E eccitan-
te pensare, scrivere, parlare di, e creare un’arte che rifletta
un impegno appassionato nei confronti della cultura popo-
lare, perché non ¢ affatto escluso che proprio questo sia “il”
vero sito futuro della lotta di resistenza, un luogo d’incon-
tro dove possono accadere fatti nuovi e radicali (bell hooks,

1998, p. 24).

Il disimparare introduce un’esigenza di vigilanza teorica che non
implica rinuncia alla concettualizzazione, ma esposizione sistematica
dei concetti alla prova di cio che resiste, eccede o altera il quadro da
cui la ricerca prende avvio.

Questo nodo ¢ rilevante per la ricerca educativa: se la pedagogia va-
lorizza la pluralita delle esperienze senza interrogare i codici conoscitivi
che la rendono intelligibile, rischia di riprodurre sul piano epistemico
le stesse asimmetrie che critica su quello normativo e politico. Gli ap-
procci qualitativi risultano dunque epistemologicamente coerenti per
lattenzione al carattere situato dei contesti, alla singolarita delle espe-
rienze e alla verifica dei quadri interpretativi con cui sono lette. La que-
stione della differenza non riguarda dunque solo contenuti o destina-
tari della ricerca, ma investe categorie, criteri di validazione e forme di
autorita che ne strutturano il campo conoscitivo, anche considerando
“la natura interdipendente della teoria e della pratica” e il fatto che “la
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conoscenza non puo essere separata dallesperienza” (bell hooks, 2023,
p- 217).

Sotto questo profilo, I'inchiesta sociale assume una specifica rile-
vanza metodologica, poiché la sua struttura empirica e contestuale pro-
duce uno scarto tra apparato teorico e materiale di ricerca (Cipolla,
1998). Quando non sia usata come tecnica di conferma, obbliga a mi-
surarsi con forme di esperienza non riconducibili ai linguaggi concet-
tuali iniziali. Tale scarto non ¢ un residuo da eliminare, ma il luogo
in cui la ricerca verifica la tenuta dei propri criteri di intelligibilita. II
disimparare diviene cosi principio metodologico (Corsi et al., 2025),
traducendosi in revisione delle domande, ridefinizione delle soglie di
pertinenza, correzione di interpretazioni troppo rapide, disponibilita
a riconoscere che l'insufhicienza puo appartenere non all'oggetto, ma
alle categorie con cui lo si ¢ costituito.

Ne discende un problema di autorita epistemica (Jager, 202 5; Nxu-
malo e Delgado Vintimilla, 2020). Se il conoscere ¢ attraversato da
criteri storici di legittimazione, il nodo non riguarda solo 'accesso al-
la parola, ma cio che ¢ riconosciuto come discorso epistemicamente ri-
levante, esperienza significativa e generalizzazione plausibile. 1l rilie-
vo decoloniale dell'inchiesta sociale non consiste nel semplice reperi-
mento di testimonianze marginalizzate, ma nella possibilita di proble-
matizzare la distribuzione asimmetrica dell’autorita interpretativa. La
ricerca non elimina tale asimmetria, ma la sottrae alla naturalizzazio-
ne e la assume come problema interno al proprio dispositivo, apren-
do all’esigenza etica di rendere riflessivamente esplicite e criticamente
negoziabili le differenze di posizione.

II rapporto tra inchiesta sociale e decolonialita emerge quando la
prima ¢ interrogata rispetto alle categorie che ne orientano la finalita
conoscitiva: la sua genealogia critica e la sua struttura empirica impon-
gono di misurarsi con la storicita e la non neutralita dei quadri inter-
pretativi che orientano la selezione, la descrizione e la comprensione
del reale (Rivenburgh e Manusov, 2010). L’inchiesta si configura cosi
come pratica di contro-egemonia, mettendo in discussione I'assunto
per cui solo alcuni soggetti sarebbero legittimati a produrre conoscen-
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za. La decolonialita rende esplicita una questione gia interna alla logica
dell’inchiesta, riguardante le condizioni epistemiche entro cui il sape-
re si produce e si legittima. Il disimparare designa dunque un lavoro
metodologico, eticamente fondato, volto a sottoporre a esame critico
le categorie della ricerca quando mostrano i propri limiti.

Conricerca e tmsformazz’one: la ricerca-azione
come sviluppo dell’inchiesta sociale

Assumere il disimparare sul piano epistemologico e metodologico
significa concepire una ricerca in cui le categorie siano riviste nel cor-
so stesso della costruzione del sapere: non ¢ sufficiente riconoscerne
la storicitd e la non neutralitd, occorre che il metodo ne consenta la
verifica durante I'indagine (Baldacci e Frabboni, 2013). II nesso tra
inchiesta sociale e ricerca educativa non dipende quindi dai temi af-
frontati, ma dal punto in cui la produzione di conoscenza incide sui
modi di comprendere, selezionare e organizzare I'esperienza. L'attribu-
to educativo non designa un settore specifico, ma il processo attraverso
cui i criteri del comprendere si costituiscono, si stabilizzano e possono
essere riorganizzati.

Una simile impostazione impedisce di separare rigidamente finali-
ta conoscitiva e tmsformatz’wz. Se la ricerca interviene sui criteri tra-
mite cui qualcosa ¢ riconosciuto come problema, esperienza significa-
tiva o oggetto di analisi, la produzione di conoscenza modifica gia le
condizioni del campo che indaga (Vigano, 2020). La finalita conosci-
tiva non consiste soltanto nell’elaborare descrizioni o interpretazioni
pit adeguate, ma nel ridefinire le condizioni entro cui il reale puo esse-
re letto; in maniera analoga, la finalitd trasformativa non ¢ un effetto
pragmatico successivo, ma coincide con lo spostamento dei criteri di
lettura, delle soglie di rilevanza e delle possibilita di azione che la ricerca
produce. Inunaricercaeducativa epistemicamente fondata, conoscen-
za e trasformazione sono interne 'una all’altra: la prima si costruisce
modificando le condizioni del conoscere, mentre la seconda assume
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valore conoscitivo nella misura in cui rende verificabili, contestabili o
insufficienti le categorie impiegate (Baldacci, 2009).

Ne derival'esigenza di una ricerca in cui produzione di sapere e cam-
biamento non restino separati: assume cosi rilievo la ricerca-azione,
non poiché combini ricerca e intervento o adotti procedure partecipa-
tive, ma poiché fa della trasformazione dei contesti una condizione di
produzione e verifica del sapere (Colucci, 2008, Gill ez 4/., 2012; Omo-
dan e Dastile, 2023). Lazione non si aggiunge all'analisi, ma introduce
variazioni nel campo che rendono visibili i limiti delle categorie inizia-
li, costringendo a ridefinire il problema e le connessioni interpretati-
ve. La ricerca-azione si configura come la forma metodologica in cui
Iintreccio tra finalitd conoscitiva e trasformativa diviene operativo: il
cambiamento si costruisce attraverso interazione, riflessione condivisa
e analisi situata delle pratiche. Questa caratteristica ne rafforza la coe-
renza epistemologica con la cornice decoloniale, sancendo “il carattere
non neutrale [...] della scienza” e I'idea che “il sapere [valga] come fon-
te dell’azione e, a sua volta, 'azione [valga] come fonte di conoscenza
pratica” (Baldacci, 2001, pp. 41-42).

In continuita con tale ragionamento, la ricerca-azione puo essere
letta come sviluppo metodologicamente coerente con alcune poten-
zialita dell'inchiesta sociale, senza esaurirne la genealogia: I'inchiesta
non si limita infatti a rilevare un campo, ma lo costruisce mediante
operazioni di delimitazione, selezione e interpretazione. Quando ta-
li operazioni sono assunte come rivedibili nel corso dell’indagine, il
metodo cessa di funzionare come procedura di applicazione e diviene
processo di elaborazione riflessiva (Barbier, 2008). L'inchiesta sociale,
intesa come ricerca educativa, incontra la ricerca-azione in questo scar-
to, nel punto in cui la costruzione del sapere dipende dalla capacita di
rimettere in gioco le proprie categorie nel confronto con i soggetti e
nella modificazione delle pratiche.

Il concetto di conricerca, classicamente associato alle forme di in-
chiesta sociale, consente di precisare la forma di questo processo. La
conricerca non coincide con una semplice collaborazione tra ricercato-
re e partecipanti né con una diversa distribuzione dei compiti empiricis
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rimanda invece alla costruzione stessa del sapere per quanto riguarda
la definizione del problema, la selezione di ciod che conta come dato,
i nessi interpretativi ritenuti pertinenti, i criteri di validita (Calvetto,
2024). La conricerca non elimina quindi la differenza tra le posizioni,
ma sottrae la loro asimmetria all'implicitezza, esponendola a negozia-
zione e verifica. Siredistribuisce non soltanto la parola, ma soprattutto
la funzione epistemica.

Il principio epistemologico fondamentale che giustifica la
ricerca-azione come modalita conoscitiva ¢ I'idea che la co-
noscenza non dipenda da un osservatore disincarnato, che
vede il mondo dall’esterno, ma che invece emerga nell’in-
terazione tra la persona, gli altri, l'ambiente circostante e
gli oggetti materiali che esternalizzano i saperi sedimentati
di una cultura. [...] La ricerca-azione [...] intende costrui-
re la conoscenza a partire dai saperi pratici e in funzione
del cambiamento in direzione di una maggiore equita. Il
punto di vista del ricercatore non ¢ quello privilegiato nel-
la costruzione della conoscenza e nelle applicazioni prati-
che dell'indagine. La prospettiva pratica dei professionisti
[...] & considerata piu rilevante, perché inserisce nell’analisi
le condizioni che intervengono, come forze gravitazionali,
sulla progettazione e sull’agire quotidiano (Sorzio, 2019, p.

144).

In questo quadro, la validazione del sapere deve coinvolgere sia i
criteri epistemici sia la responsabilita etica rispetto alle proprie formu-
lazioni e ai loro effetti. La validitd non coincide né con la coerenza
interna tra assunti teorici, scelte metodologiche e interpretazioni né
con il riconoscimento dei partecipanti, ma riguarda la produzione di
formulazioni concettualmente sorvegliate, empiricamente pertinenti
e aperte alla contestazione (Girotti, 2023, 2025), nella consapevolez-
za che “nella ricerca-azione il criterio principale della valutazione non
consiste nella significativita statistica dei risultati, ma nellaloro operati-
vita, cio¢ nellefficacia dell’intervento messo in atto” (Nigris, 1998, p.
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188). La finalitd conoscitiva si misura quindi nella consistenza delle
connessioni interpretative elaborate; la finalita trasformativa si espri-
me invece nella possibilita di renderle praticabili, discutibili e rivedibi-
li. Le due dimensioni si co-determinano, anche perché “la relazione
del ricercatore con la comunita, e in senso piu esteso con la societa,
non inizia nel momento in cui viene comunicata una nuova scoperta,
ma prende avvio proprio dalla definizione del suo problema di ricerca”
(Montali, 2008, p. 98).

L’inchiesta sociale, assunta come ricerca educativa nella forma della
ricerca-azione, puo essere compresa come una strategia di indagine in
cui produzione di conoscenza e trasformazione si implicano reciproca-
mente. La conricerca ne costituisce uno dei punti di maggiore coerenza
epistemologica e metodologica, poiché nel lavoro condiviso di costru-
zione del problema, ridefinizione del campo e verifica delle categorie
il sapere si produce esponendosi alla prova delle proprie condizioni di
possibilita.

Verso un’inchiesta sociale
come ricerca educativa che disimpara

L’inchiesta sociale rinvia a una forma di ricerca in cui il sapere si
costituisce nel rapporto problematico tra il reale e cio che eccede le ca-
tegorie che tentano di ordinarlo, non a partire da un oggetto gia dato.
II suo rilievo si colloca in questo scarto: la conoscenza assume la for-
ma non di una descrizione esterna ai processi sociali e educativi, ma di
un lavoro che interviene sulle condizioni della loro intelligibilita. L'in-
chiesta pud dunque essere assunta come ricerca educativa, poiché inci-
de sui criteri tramite cui 'esperienza ¢ riconosciuta, organizzata e resa
pensabile.

Ne discende che il nesso tra produzione di conoscenza e cambia-
mento non ¢ accidentale. Il cambiamento non ¢ qualcosa di succes-
sivo o0 aggiuntivo, ma coincide con la modificazione delle condizioni
entro cui un problema ¢ costituito, un’esperienza acquisisce rilevanza
e una connessione interpretativa risulta sostenibile. Finalitd conosci-
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tiva e trasformativa non sono distinte, ma si co—implicano: conoscere
significa intervenire sui criteri del comprendere, mentre trasformare
equivale a esporli a revisione.

La prospettiva decoloniale porta questo nodo alle sue conseguenze
piti radicali, anche sul piano politico, nell'impegno a “creare spazi par-
tecipativi di condivisione della conoscenza” (bell hooks, 2020, p. 47)
e a “mettere profondamente in discussione la politica del dominio” (p.
63). Sele categorie della ricerca sono storicamente situate e attraversate
da rapporti di potere, il problema non consiste nell’'ampliare il campo
della conoscenza o nel moltiplicare i punti di vista, ma nell’interrogare
le condizioni che stabiliscono che cosa possa valere come esperienza si-
gnificativa, concetto pertinente e sapere legittimo. In questo quadro,
il disimparare designa un lavoro metodico sulle categorie, la sospen-
sione della loro autoevidenza e I'esposizione della ricerca al limite dei
propri strumenti.

Conricerca e ricerca-azione delineano una forma di indagine coeren-
te con questa impostazione. La prima sottrae la costruzione del sape-
re all’unilateralita di un solo punto di vista e la apre alla pluralita dei
posizionamenti che attraversano il campo; la seconda costituisce il di-
spositivo metodologico in cui produzione di conoscenza e trasforma-
zione delle pratiche sono interdipendenti. Ne deriva una concezione
dell’inchiesta sociale come ricerca educativa orientata al cambiamento
e fondata sulla revisione critica delle proprie categorie.
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“Non voglio essere solo un operaio.

La realta operaia mi chiude”: linguaggi
visivi e creativita della classe operaia
tra pittura, fotografia e fumetto

“Idon’t want to be just a worker. The working-class
reality confines me”: visual languages and creativity

of the working class between painting, photography,
and comics
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Abstract

The contribution investigates the pedagogical value of artistic expres-
sions (painting, collage, comics, photography) within the Italian wor-
king class from the 1970s to the present. Through the analysis of testi-
monies and exemplary cases—ranging from ordinary individuals to fi-
gures who have achieved formal recognition—the article demonstrates
how creativity takes shape as a practice of self-education and meaning-
making: limitations of time and resources do not function merely as
obstacles, but become genuine stimuli for experimentation and expres-
sive autonomy. Within the framework of adult education, these aesthe-
tic practices emerge as forms of non-formal education and as powerful
devices of subjectivation, empowerment, and social emancipation.

Keywords: Aesthetic Education; Working Class; Visual Languages;
Working-class Artistic Heritage.
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“Non volevamo lasciare la nostra vita
alla fabbrica” (N. Agustoni 2025)

Introduzione

La dichiarazione, spesso rintracciabile nelle testimonianze autobio-
grafiche degli operai — con formulazioni diverse “Non voglio essere so-
lo un operaio. La realtd operaia mi chiude” (Crespi, 1974, p. 367) -
cristallizza un conflitto identitario profondo: quello trala condizione
materiale e produttiva e 'aspirazione a una piena realizzazione cultura-
le ed estetica. Tale tensione, che riconosce I'antinomia della vita (Ber-
tin, 1968) e che attraversa gran parte della storia della cultura popolare
e delle classi subalterne, affiora anche nelle pratiche artistiche e nei lin-
guaggi espressivi con cui molti operai hanno cercato di dare forma alla
propria esperienza quotidiana. Come gia osservato da Eduard Linde-
man nel classico The Meaning of Adult Education (1926), il desiderio
di andare “oltre la professione” costituisce un motore decisivo di au-
toformazione e un punto di frattura rispetto a un ordine sociale che
tende a circoscrivere la soggettivita operaia al solo ruolo produttivo.

Per comprendere appieno la rilevanza del temall & necessario collo-
carlo entro una cornice teorica che ha riconosciuto alla creativita un
ruolo decisivo nella formazione democratica. John Dewey, figura cen-
trale di questa tradizione, in Arte come esperienza (193 4), insiste sulla
natura inclusiva dell'esperienza estetica e sulla sua radice nella vita ordi-
naria: 'arte non ¢ un ambito separato, ma una forma di relazione train-

' Inquesto contesto non si possono non citare P. Bourdieu e R. Williams. Le catego-

rie analitiche di Bourdieu — habitus, capitale culturale, capitale simbolico e campo
— aiutano a leggere come le pratiche artistiche popolari siano radicate in condi-
zioni sociali e materiali specifiche. Williams, con il celebre principio “culture is
ordinary”, sottolinea invece come la cultura quotidiana sia luogo di produzione
di significato e di agenzia culturale della classe lavoratrice.
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dividuo e ambiente che coinvolge dimensioni percettive, sensoriali ed
emotive nella loro interezza. In questa prospettiva, la creativita ¢ una
“res umana” (Wojnar, 1964), cio¢ una capacitd universale di attribui-
re significato alla realta, generando consapevolezza ed emancipazione.
Questa visione trova un’eco profonda in Giovanni Maria Bertin (1968)
per il quale I'arte non ¢ un mero ornamento, ma una componente deci-
siva della formazione della persona. Lesperienza estetica contribuisce
a contrastare conformismo, alienazione e passivita, riattivando imma-
ginazione, creativita, senso critico e progettualité esistenziale; al tempo
stesso, favorisce una “ragione” non dogmatica, ma aperta e problema-
tica, rendendo 'individuo capace di interpretare la realtd, orientare le
proprie scelte, rivedere il proprio modo di stare nel mondo, e riattivare
i circuiti della scelta e della responsabilita.

Alla luce di quanto sopra, diventa possibile leggere la produzione
artistica operaia non come fenomeno marginale 0 accessorio, ma come
risposta attiva a quella “cultura negata” individuata da Antonio Car-
bonaro e Armando Nesti (1975): le pratiche artistiche si configurano
cosi come spazi di riappropriazione simbolica e di costruzione di sen-
s0, entro cui prende forma una soggettivita che, nella lezione gramscia-
na, rappresenta 'asse fondamentale di ogni possibile contro-egemonia
culturale (Gramsci, 1948-1951).

Entro la riflessione pedagogica italiana, la linea dell'educazione este-
tica oftre ulteriori elementi interpretativi, soprattutto nella declinazio-
ne proposta da Antonio Santoni Rugiu (1975)5 e, in modo ancora
piu incisivo, nell'opera di Francesco De Bartolomeis. Quest’ultimo
nel saggio L arte contemporanea e not. Lamore ¢ figurativo o astratto?
(1999) muovendosi tra pedagogia e critica d’arte, ha mostrato con par-
ticolare lucidita come la contemporaneita dissolva la gerarchia tra arte
“alta” e “bassa”, spalancando l'orizzonte della produzione estetica alle
forme e ai materiali della quotidianita. Le sue osservazioni, a partire
da High € Low. Modern Art and Popular Culture (1990), chiarisco-

* Antonio Santoni Rugiu, in L'educazione estetica (1975), critica la visione tec-
nocratica e utilitaristica del sapere, sostenendo la centralita della creativita e
denunciando la marginalizzazione delle discipline umanistiche.
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no che il “basso” non indica cid che vale meno, ma cio che & “altro”,
legato alla vita e ai comportamenti quotidiani. Da qui il richiamo alle
parole di Rubin (1989), secondo cui non vi ¢ ragione per escludere dal-
la pratica artistica materiali umili — “vecchi biglietti, sugheri, scontrini
da guardaroba, fili e pezzi di rotelle, bottoni e vecchie cianfrusaglie”
(Rubin, 1972, p.100) — perché essi sono altrettanto validi dei colori
industriali. De Bartolomeis precisa inoltre: “I mutamenti riguardano
non solo i mezzi, ma anche i contenuti-simboli e lo stile. ’attenzione
si rivolge alla quotidianita nei suoi aspetti pitt banali e ripetitivi, per-
ché sono tanta parte della vita. Larte non vuole lasciarsi sfuggire fatti
diftusi e influenti” (De Bartolomeis, 1999, p. 13).

Tale orientamento trova un ulteriore punto di snodo nell’estetica
operaista degli anni Sessanta e Settanta, che Jacopo Galimberti ha re-
centemente ricostruito (2023) mostrando come l'operaismo non si sia
limitato a teorizzare 'autonomia del lavoro, ma abbia elaborato anche
un originale discorso sull’ immaginario, attraverso illustrazioni, mate-
riali grafici, sperimentazioni visuali sorte nei collettivi. Tuttavia, pro-
prio Mario Tronti in Per un atlante della memoria operaia (2023) evi-
denzia nel pensiero operaista un “vuoto antropologico”: la difficolta
di cogliere la dimensione quotidiana, estetica e simbolica dell'operaio:
mentre le classi borghesi hanno coltivato e narrato le proprie forme di
vita, al mondo operaio ¢ mancata un’antropologia che ne restituisse la
soggettivita. E proprio in questa lacuna che si colloca la necessita pe-
dagogica — e politica — di valorizzare le esperienze visive e creative della
classe lavoratrice. Si tratta di un tema poco frequentato dalla letteratu-
ra ma che attraverso i suoi processi e forme, manifestazioni e problemi,
risulta utile per comprendere il significato dell'educazione degli adulti,
i suoi costrutti e le sue finalita centrati sulla vita stessa dell’'individuo
(Lindeman, 1926).

Mediante lo studio di resoconti diretti e figure rappresentative, che
si estendono da persone ordinarie a protagonisti di percorsi ufficial-
mente valorizzati, il presente contributo si propone dunque di analiz-
zare il valore pedagogico e simbolico dei linguaggi visivi — pittura, fo-
tografia, fumetto, collage — prodotti dalla classe operaia italiana, in un
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arco temporale che inizia dagli anni Settanta, stagione di intensa speri-
mentazione e di fuoriuscita dell’arte dai salotti borghesi, ¢ arriva fino
ad oggi. L'obiettivo ¢ mettere in dialogo testimonianze, materiali ico-
nografici e riflessioni pedagogiche sul rapporto tra cultura e lavoro, al
fine di restituire profondita alla vita intellettuale delle classi lavoratrici
per riportare alla luce una creativita rimasta a lungo periferica, ma deci-
siva nel rivelare le modalita attraverso cui soggetti subalterni hanno co-
struito senso, visibilita e coscienza di sé all'interno della modernita in-
dustriale. Le loro espressioni artistiche rendono visibili processi di au-
toformazione situata, di costruzione di senso e di soggettivazione che
si sviluppano al di fuori dei contesti formali, ma che incidono profon-
damente sulla capacita degli individui di interpretare criticamente la
propria esperienza e di orientare progettualmente la propria esistenza
(Bertin, 1978).

Il tempo come vincolo di esclusione culturale

La dimensione temporale costituisce il principale ostacolo all’acces-
so ¢ alla produzione culturale della working class. In termini pedago-
gici, il tempo non rappresenta soltanto una condizione materiale, ma
una risorsa formativa fondamentale, la cui distribuzione diseguale in-
cide direttamente sulle possibilita di accesso ai processi di apprendi-
mento, di autoformazione e di costruzione della soggettivita (De Bar-
tolomeis, 1967). Gia trail 1830 e il 1848, Jacques Ranciere descriveva
gli operai parigini che sottraevano ore al sonno per “scrivere e studia-
re”, non per rifiutare la miseria materiale, ma per il “dolore del tem-
po buttato via ogni giorno” (Codebo, 2023, p. 24) in un lavoro che
consuma la vita. Una sottrazione di tempo al riposo che puo essere
letta, con Eduard Lindeman, come una forma iniziale di autoeduca-
zione: gli adulti, spinti dal desiderio di apprendere, cercano pratiche
autonome fuori dalle istituzioni per ricostruire I'unita dell'esperienza,
frammentata dalla standardizzazione del sistema produttivo. Questa
lotta per la conquista del tempo come premessa dell'emancipazione
riemerge costantemente, anche in Italia tra gli anni ‘6o e “70 quando
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gli operai non reclamano soltanto aumenti salariali ma anche tempo
e cultura. Le cosiddette “150 ore”, conquista operaia del 1973, rap-
presentano un passaggio cruciale nell’istituzionalizzazione di spazi di
educazione dentro il tempo di lavoro- aprendo margini di autoforma-
zione e rinegoziazione dei percorsi biografici e realizzando richieste gia
avvertite per tutti gli anni ‘6o dal movimento dei lavoratori studenti,
“costretti a giocare le loro chances di elevazione culturale e professiona-
le sacrificando la sfera della vita privata” (Dati, 2022, p. 80). La fatica
di questa doppia appartenenza, giorno in fabbrica e sera a scuola, ¢ lu-
cidamente restituita da Elio Pagliarani ne / Goliards delle serali (1952)
e nel poemetto La ragazza Carla (1962) e poi dall’indagine di Vitto-
rio Foa, I lavoratori studenti di Torino (1969), dove si possono leggere
testimonianze emblematiche come questa:

Dipingevo una volta, ma alla pittura ho rinunciato. A un
certo momento ho raggruppato colori, tele, pastelli, disegni
e sono andato da un mio amico pittore che abita sotto di
me e gli ho consegnato tutto. Ho chiuso una parentesi e
sono andato a scuola [...]. L'uomo non si puo sdoppiare
nel lavoro e avere ’hobby del pittore la domenica. (Levi ez

al.,1969, p. 49).

Questa testimonianza evidenzia una tensione pedagogicamente ri-
levante tra lavoro e formazione, mostrando come l'accesso alla cultu-
ra non sia semplicemente una questione di opportunita, ma implichi
una ridefinizione dell’identita del soggetto. Un ulteriore punto di os-
servazione sul rapporto tra produzione artistica e tempo ¢ offerto dal-
Pinchiesta L altra cultura condotta da Vincenzo Guerrazzi nel 1975,
che raccoglie le testimonianze dei suoi compagni all’Ansaldo di Geno-
va. Soffermandosi sulle riflessioni legate al tempo, emerge chiaramen-
te che la scarsa partecipazione alle manifestazioni culturali non ¢ frutto
di disinteresse ma di un meccanismo di esclusione sociale e formativa:
la mancanza di tempo limita non solo I'accesso alla cultura, ma anche
la possibilita di sviluppare capacita riflessive, critiche e creative. Come
sintetizza un intervistato: “L'operaio si esclude perché si deve impiega-
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re tutta la vita a tempo pieno. Per guadagnare la vita non puo vivere
un’esistenza umana” (Guerrazzi, 1975, p. 87). L'inchiesta evidenzia
che non si tratta solo di sottrazione quantitativa, ma di tempo negato
nella sua qualita formativa, in termini deweyani, il problema non ¢ so-
lo la mancanza di tempo, ma 'impossibilita di convertire I'esperienza
in un processo educativo autenticamente significativo (John Dewey,
1938).

Tali dinamiche riemergono anche nella pili recente testimonianza
dello scrittore Joseph Ponthus con il suo poemetto Alla linea (2022) e
nell’analisi-manifesto di Cynthia Cruz in Melanconia di classe (2023).
Per quest’ultima, il tempo ¢ una risorsa sottratta: “La working class de-
ve lavorare, riposare e tornare a lavorare. Non si suppone che abbia a
disposizione del tempo libero” (Cruz, 2023, p. 249). Cruz approfon-
disce la distinzione tra lezsure — tempo libero legittimato come benesse-
re — e loitering (“perdere tempo”, “vagabondare”), termine segnato da
una connotazione morale negativa. Il tempo libero deilavoratori viene
cosl percepito come sospetto e improduttivo, un privilegio negato.

A questo quadro di diseguaglianza si aggiunge un ulteriore elemen-
to quando si considerano le biografie femminili: il tempo delle donne
¢ doppiamente negato — frammentato tra lavoro salariato e il lavoro
domestico e di cura. L’inchiesta condotta dalla poetessa toscana Silvia
Batisti su “Salvo Imprevisti” n. 10 nel 1974 offre uno spaccato auten-
tico e non consolatorio della creativitd al femminile, ostacolata dalla
mancanza di condizioni materiali e dalla dedizione al lavoro di cura
come denunciato dal Movimento per il salario al lavoro domesticoll.

Nel complesso, il tempo emerge non solo come vincolo materiale,
ma come condizione strutturante dei processi educativi, capace di de-
terminare chi puo apprendere, come e in quali forme. Questa tensio-
ne puo essere letta anche alla luce della riflessione di Giovanni Maria
Bertin, per il quale la “ragione problematica” non si limita a registrare

3 Rachel Kushner, nel saggio Popular Mechanics dedicato a Nanni Balestrini, chia-
risce come Vogliamo tutto (Feltrinelli 1971) significasse vite piene di senso contro
la mera sopravvivenza, ma era il tutto” di una classe operaia maschile, con donne
relegate a casa. https://newrepublic.com/article/133900/popular
-mechanics [ultima consultazione 16 febbraio 2026]
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i vincoli dell’esistenza, ma li assume come terreno di elaborazione cri-
tica e progettuale. In tale ottica, anche le condizioni di limitazione -
di tempo, risorse, riconoscimento — possono trasformarsi in occasioni
di ricerca di senso e di apertura al possibile, attivando processi di sog-
gettivazione e di emancipazione, capaci di coniugare immaginazione €
tecnica, espressione e riflessivita (Bertin, 1968), come cerca di mettere
ulteriormente in luce il paragrafo che segue.

Vincoli materiali tra poverta dei mezzi
e ricchezza dei linguaggi

Il conflitto tra vocazione artistica e condizioni materiali emerge con
forza nella letteratura e nelle inchieste sul lavoro. Via Gemito di Do-
menico Starnone (2001) ¢ paradigmatico: la vicenda di Federi, ferro-
viere e pittore autodidatta, restituisce il dramma di un talento e di una
creativita repressi, che si traduce in frustrazione, tensione familiare e
desiderio di riscatto. Un filo analogo attraversa le testimonianze rac-
colte da Pietro Crespi a Pavia (1974), che documentano anche storie
di operai mossi da un desiderio di apprendimento e bellezza nato “dal
basso”: “Finite le scuole, quando andavo gia a lavorare, io sentivo sem-
pre pits forte la passione della pittura... Con i soldarelli che prendevo
di mancia ho potuto comprarmi le prime matite colorate e qualche
pennello” (Crespi, 1974, p.100). In questi percorsi, la creazione na-
sce dalla scarsita di mezzi e impone una continua rinegoziazione dei
materiali. La costruzione di un cavalletto “rudimentale ma adatto”,
apprendimento tramite piccoli manuali e 'uso di materiali di recupe-
ro conﬁgurano un sapere pratico che unisce mestiere e arte, corpo e
pensiero: “Per il colore rosso prendevo dei mattoni e li macinavo... e
con la polvere rossa facevo le sftumature” (ivi, p. 99).
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Fig. 1 Rossi D., Centaura, 1982

Molti operai sviluppano soluzioni tecniche autonome, spesso raffi-
nate, che rivelano una profonda comprensione della materia e dei limi-
ti economici. Donato Rossi (1941), poeta e autodidatta, in un’intervi-
sta del 2025 rievoca una formazione artistica costruita nella precarieta:
“La trementina dava fastidio a mia moglie, allora sono passato agli acri-
lici... e poi mi sono innamorato di Rosalba Carriera... mi ha aiutato
il prof. Urbani De Gheltof... per fissare i pastelli mi ha passato una ri-
cetta di un chimico, a base di solvente e cellulosa... e funzionava, cavo-
lo!” (Fig.1). Nato in Puglia e immigrato in Veneto, Donato testimonia
come la formazione possa maturare anche fuori dai circuiti scolastici,
intrecciando esperienza artistica e apprendimento non convenzionali,
costruendo competenze attraverso l'esperienza diretta, la sperimenta-
zione e 'adattamento ai vincoli materiali. “Sembra di dipingere con il
borotalco! Prima tracciavo un disegno lieve sul quadro, poi lavoravo
dall’alto a sinistra fino in basso a destra per non rovinare il colore... e
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una volta finito lo fissavo”. Il suo cammino scolastico ¢ stato segnato
da interruzioni e dalla chiusura delle scuole serali: “Avevo provato con
le scuole serali, dalle sei alle dieci dopo il lavoro: non sono mai arriva-
to al terzo anno, due volte le hanno chiuse prima” (Rossi, 2025). No-
nostante le difficolta, Donato ha completato la sua formazione negli
anni Ottanta, attraverso l'istituto delle 150 ore — un laboratorio em-
blematico di educazione emancipativa, fondato sull’esperienza diretta
e sulla possibilita di rompere il silenzio imposto dalla subordinazione
socialeﬁ).

Fig. 2 L. Sandrucci, Sandokan (2005), in Sandrucci, 2021.

+ Distituto prevedeva, tre livelli di utilizzo: corsi monografici universitari (attivati
presso facoltd come Medicina, Economia, Lettere, Architettura), corsi sperimen-
tali abbreviati presso le scuole medie superiori, infine il recupero dell'obbligo sco-
lastico. Non solo, le 150 ore aprirono anche nuove opportunita per percorsi di
apprendimento non convenzionali, indirizzati anche all'espressione artistica, al
teatro e alla musica (Dati, 2025).
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In questa idea di creativita che prende forma dal limite si inserisce
pienamente 'opera di Loris Sandrucci (Firenze, 1931, fig.2), poeta e
artista autodidatta la cui pratica del collage nasce — come per molti pit-
tori operai — dal riciclo e dalla manipolazione degli scarti quotidiani,
trasformando cio che ¢ disponibile in linguaggio espressivo. Intervi-
stato sulla sua passione artistica, Loris ripercorre questa genesi: “Un
architetto mi forniva materiali: scarti industriali e carta adesiva... con
gli scarti facevo i collage... ¢ un continuo, insomma tutto quello che mi
capitasotto mano”. Nella sua opera temi gioiosi e fantastici convivono
con ladenunciasociale: 7/ Mercato e Il Lunapark oftrono visioni lumi-
nose, mentre altre immagini gridano contro il potere e le ipocrisie: “Pi-
nocchio, non diventare uomo”, recita una sua poesia, “non diventare
eroe”,“non diventare santo”, “Ti metteranno in croce, ti metteranno
in fabbrica, ti metteranno in strada” (Sandrucci, 2020, p. 101).

Altra menzione in questo senso merita la pittrice pugliese Maria
Trentadue (1893-1977, fig.3), la cui storia ci ricorda come i processi
creativi possano emergere anche in etd adulta, confermando il caratte-
re permanente e diffuso dell’apprendimento (Lindeman, 1926). Sco-
perta dallo scrittore working class Tommaso Di Ciaula, che la cita an-
che nel suo best seller Tuta Blu (1978) e con cui instaurd un sodalizio
molto forte [Di Ciaula, ciclostilato, 1990]:

La storia di Maria Trentadue si pud narrare come una fa-
vola: nasce a Modugno il 20 settembre 1893 e vi muore il
27 aprile 1977. Casalinga, disegnatrice di ricamo, a circa
65 anni inizia a dipingere con colori a smalto (che compra
al ferramenta sotto casa), tutto cio che le portano le vec-
chie vicine di casa: bottiglie vecchie pentole, ferro da stiro,
brocche ...

Nel 1970 la conosce lo scrittore pugliese Tommaso Di
Ciaula, chele porta per la prima volta le tele e i compensati!
Quando non le porta le tele presa da una furia di colorare
il mondo, Maria dipinge sui cartoni di imballaggio, addirit-
tura sulle lastre radiografiche! Ed ecco apparire le cassette
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di zucchero, di torrone, di vaniglia, di marzapane, proprio
come la fiaba dei Fratelli Grimm, Hansel e Grethel. Chi
poteva dirlo, a distanza di secoli, proprio una massaia
pugliese doveva interpretare cosi bene la favola dei famosi
fratelli tedeschi! Cosi anche la Puglia ha la sua Carmelina
(Di Capri), ha la sua, e guarda caso Trentadue non fa rima
con Ligabue?

In questo paesaggio, il linguaggio naif si rivela uno dei terreni piu
fertili per 'arte operaia, non come categoria ingenua o residuale, ma co-
me scelta estetica contro-egemonica che assume anche una valenza pe-
dagogica, nella misura in cui mette in discussione i codici culturali do-
minanti e apre spazi di accesso all'espressione artistica per soggetti tra-
dizionalmente esclusi. La semplificazione delle forme, 'uso di prospet-
tive dichiaratamente improbabili, la predilezione per materiali poveri
e supporti di fortuna indicano la volonta di sottrarsi alle codificazioni
dell’arte borghese e ai suoi dispositivi di esclusione.

La pratica operaia permette di stabilire un ulteriore e significativo
parallelismo con ’Arte povera: rifiuto della monumentalita, uso di ma-
teriali semplici, centralita del gesto. Nato alla fine degli anni Sessanta
attorno a critici e artisti come Germano Celant, Merz, Kounellis, An-
selmo, Zorio, Pistoletto, il movimento assume il nome di Arte povera
proprio per 'impiego di materiali “minori” (terra, legno, stracci, og-
getti d’uso, scarti industriali) e per la volonta di sottrarsi alle logiche
del mercato e della produzione seriale dell’arte. Secondo Celant, larti-
sta, opponendosi al sistema per scardinarne le posture classiste e capi-
talistiche, “da sfruttato diventa guerrigliero” (Celant, 1967a, p. 3), e
registrando questo cambio di posizionamento egli allinea la nascita del-
I’Arte Povera al gesto antagonistico degli studenti che occupano le uni-
versita e degli operai in lotta nelle fabbriche (Iacobone, 2024): un oriz-
zonte condiviso, riassunto dall'immagine dell’ “operaio che sciopera,
lo studente che incendia le macchine e alza le barricate e I'intellettuale
che collabora con ambedue” (Celant, 1969, p. 14).
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Fig. 3 M. Trentadue, Viva la sposa, in Gelao, 1990, p. 37.

Nel complesso, le pratiche artistiche qui analizzate mostrano come,
in condizioni di scarsitd materiale ed economica, il limite non si confi-
guri unicamente come vincolo, ma come condizione attivante di pro-
cessi creativi e riflessivi. In linea con le considerazioni di Bertin e, pit
recentemente, di Izzo (Izzo, 2013), l'espressione artistica in eta adul-
ta non si riduce ad un semplice passatempo, configurandosi piuttosto
come pratica capace di contrastare l'alienazione e di attivare processi di
consapevolezza, come emerge nelle esperienze che seguono.

Arte operaia tra fabbrica e critica sociale

Come hanno mostrato gli studi sulla rappresentazione del lavoro,
la fabbrica ¢ stata a lungo raccontata da sguardi esterni: scrittori, re-
gisti, pittori, intellettuali che osservano il mondo operaio dall’esterno
di un luogo chiuso, quasi imperscrutabile (Baldasseroni e Carnevale,
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2000). In questo contesto, la vicenda di alcuni artisti lavoratori per-
mette di rovesciare il punto di vista: non pit la classe operaia come
oggetto di rappresentazione, ma come soggetto che si autorappresen-
ta, traducendo in immagini e parole la propria esperienza di lavoro,
di marginalit e di resistenza quotidiana. La figura di Vincenzo Guer-
razzi — scrittore, editore e pittore visionario, operaio all’Ansaldo per
quasi due decenni — ¢ un passaggio cruciale di questa storia (Riscaldo-
ne, 2023). Le sue tele dedicate al lavoro, da La fabbrica circo (1983)
a Incidente sul lavoro (1978), da La busta paga (1979) a Il giardino
del pensionato e 1l solista (1976), mettono in scena un teatro sociale
in cui realismo e allegoria si sovrappongono, trasformando la fabbri-
ca in un organismo simbolico, popolato da corpi esposti alla fatica, al
pericolo e alla precarieta del reddito. Le prospettive vertiginose, i cor-
ridoi infiniti, le masse indistinte di lavoratori restituiscono quella vita
interna della fabbrica che molta letteratura e molto cinema faticano
a cogliere. Non sorprende che il suo percorso abbia alimentato un di-
battito sul ruolo dell’artista impegnato, fino alla domanda se Guerrazzi
sia un “artista politico” o un “politico artista”, a conferma di un in-
treccio inestricabile tra pratica estetica, esperienza operaia e militanza
(Cavicchioni, 1990). Questo passaggio assume una rilevanza centrale
dal punto di vista educativo, poiché 'autorappresentazione si configu-
ra come una pratica di riflessivita attraverso cui il soggetto rielabora la
propria esperienza vissuta, trasformandola in consapevolezza critica.
In questa prospettiva, I'opera di Guerrazzi non ¢ solo un manufatto
artistico, ma l'esito di un processo di coscientizzazione (Freire, 1973)
che permette al lavoratore di emanciparsi dal ruolo di oggetto narra-
to per farsi soggetto narrante. Attraverso il gesto pittorico, la fabbrica
smette di essere un luogo imperscrutabile e diventa uno spazio di ana-
lisi e denuncia, dove la presa di parola visiva agisce come strumento di
liberazione e di riappropriazione della propria identita sociale.
Accanto a Guerrazzi, I'esperienza di Eugenio Mario Raffo (1904-
1994, fig.4), tornitore della Fabbrica Italiana Tubi, mostra come il sa-
pere tecnico possa farsi direttamente linguaggio artistico. Raffo incide
perfino le buste paga, trasformandole in xilografie didattiche per edu-
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care alla sicurezza sul lavoro. Significativo come la sua legittimazione
artistica non arrivi dai circuiti istituzionali, ma dall’incontro con Gio-
vanni Descalzo (1902-1951), poeta operaio che ne riconosce il talen-
toelo incoraggia a proseguire un percorso altrimenti sommerso. Su
“abiti- lavoro”, rivista di poesia operaia (1980-1993) si legge:

Uomo semplice, sereno, umile, amico di tutti, e in partico-
lare di Giovanni Descalzo (poeta-romanziere pressocché
dimenticato; vedi "A/L” n. 3), e proprio Descalzo, un
giorno, giungendo alle spalle dell'amico in una campata
dell'immensa officina, stupito nel vederlo schizzare a
matita un paesaggio visibile dal polveroso finestrone, gli
disse: “Perché non ti dedichi alla xilografia?” Figuratevi lo
stupore! Cosa voleva dire, zilografia, persino difficile da
pronunciare?

Incidere sul legno pazientemente, come a ricamare, sfuma-
ture, ombre, soli, tramonti, volti, animali, paesaggi ormai
scomparsi... incidere serenitd, solitudine, forza (1986, p.

649).

Un analogo legame tra fatica quotidiana e immaginazione poetica
attraversa la biografia di Gianfranco Tiozzo, ortolano, la cui opera ri-
troviamo a corredo del volume working class di Carlo Boscolo, Sozo
pazzi, pazzi sul serio edito da Bertaninel 1979. Cosilo descriveil poeta
operaio Ferruccio Brugnaro, sempre su “abiti- lavoro” (fig. s):
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Fig. 4 E. M. Raffo, in “abiti-lavoro”, n. 9, 1985, p. 562.

Gianfranco Tiozzo ¢ un ortolano di Sottomarina di Chiog-
gia che va sulle terre al mattino molto presto e ritorna a sera
inoltrata. La sua pittura nasce da dentro questa condizio-
ne di fatica, di durezza che sembra non avere mai fine. 1l
suo lavorare la terra e il lavoro di pittura non sono mai due
momenti distinti separati in G. Tiozzo, ma sono una cosa
unica, sono la sua giornata con rapporti semplici e chiari
con la sua gente, sono il mondo dove la vita, il sole e il ver-
de delle piante sembra che trovino riparo in un silenzio e
una solitudine intensissima [...]. (Brugnaro,1987, p. 733).
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Fig. 5 Tiozzo G., in “abiti-lavoro”, n. 11, 1987, p. 735.

Come si evince da queste due testimonianze, la rivista abiti-lavoro
(1980-1993) ha avuto un ruolo determinante nel riportare alla luce
Iesperienza artistica degli operai; in questo processo, un contributo si-
gnificativo ¢ stato offerto da uno dei suoi redattori, Sandro Sardella
(fig. 6). Artista visivo nato a Varese nel 1952, per otto anni lavora al-
la Piaggio Gilera di Arcore. Fin dagli esordi, con il foglio mao/dada
“bi/lot” e con i ciclostilati firmati Sandrino operaio stupidino, Sardella
intreccia scrittura e gesto grafico, attraverso china e inchiostro, diffon-
dendo testi e immagini ai margini dei circuiti editoriali. La maschera
dell’ “operaio stupidino”, rivela il paternalismo con cui spesso I'intel-
lettuale guarda al mondo operaio e rivendica, insieme, il diritto di stare
dentro la scena artistica senza rinunciare alla propria identita di classe.
Da ricordare il sodalizio con il poeta americano Jack Hirschman e con
le edizioni Pulcinoelefante di Alberto Casiraghi, oltre al contributo a
Storie da Orione — letteratura e creativita nel reparto z‘mnsgender del
carcere di Reggio Emilia (2025), curato da Erri De Luca e Sara Ubol-
di, per il quale realizza ventuno tavole. In questa fase, I'esperienza del
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poeta operaio esce dalla fabbrica e si confronta con una doppia margi-

nalita, carceraria e transgender, mantenendo il proprio nucleo politico
originario.

Fig. 6 S. Sardella, Majakovsksj, abiti-lavoro”, n. 11, 1987, p. 752.

Infine, Stefano Fontana, artista piombinese ed ex operaio delle
acciaierie locali, sviluppa questa tensione nell'ambito dell’intervento
urbano e della sperimentazione concettuale. Tra i protagonisti del
“Gruppo di Piombino” (1984-1991), pioniere dell’arte relazionale,
partecipa a pratiche che assumono la citta industriale come labora-
torio estetico, attraverso interventi nello spazio pubblico fondati su
forme di interazione diffusa e non programmata. Gia a partire dal
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1968, il muralismo politico del collettivo anarchico Dioniso ad Orgo-
solo, proseguito da Francesco Del Casino (1944), anticipa I'idea che
I'arte possa trasformare il territorio in un laboratorio di cittadinanza.
Molto prima delle sperimentazioni del Gruppo di Piombino, Orgoso-
lo trasforma infatti le pareti del borgo in un archivio pubblico, dove
il disegno esce dal chiuso delle botteghe per farsi racconto collettivo e
denuncia sociale. Qui, I'arte non ha fini estetici, ma civili: le facciate
diventano pagine di cronaca che intrecciano le lotte locali per la terra
alle battaglie globali per i diritti umani (Cozzolino, 2014).

Tra ciclostile, mail art e fumetto:
'immagine come resistenza

Negli anni Sessanta e Settanta, i linguaggi visivi entrano direttamen-
te nei luoghi del conflitto politico e sociale, trasformandosi da stru-
menti di contemplazione in pratiche pedagogiche e politiche. In que-
sto contesto, il ciclostile si afferma come il vero ’medium del conflit-
to” del Novecento (Carpinello, 2014, p.139). Piti che una semplice
tecnica di stampa, €ssO rappresenta uno strumento che garantisce au-
tonomia: permette di produrre messaggi in completa indipendenza,
spesso in opposizione alle autorita, creando una rete culturale alterna-
tiva dove la ”parola stampata” cessa di essere monopolio dell'editoria
ufficiale per diventare azione politica immediata. Dal punto di vista
pedagogico, il ciclostile rende possibile una forma di democratizzazio-
ne della produzione culturale, in cui i soggetti non sono piu semplici
destinatari, ma produttori attivi di contenuti e significati, in linea con
una concezione dialogica dell'educazione utilizzata sia dal Movimen-
to di cooperazione educativa sia nelle aule delle 150 ore (Tornesello,
2016).

Questa estetica dell'urgenza e della condivisione contamina prati-
che come la Mail Art, conosciuta anche come “arte postale”. Movi-
mento nato negli anni Sessanta, la Mail Art non silimita alla creazione
di oggetti, ma punta alla costruzione di relazioni. Essa rappresenta un
“modello di utopia realizzata” dove “operatori di rete [...] sono riusciti
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per decenni ad interagire e collaborare su progetti comuni, superando
ostacoli linguistici e geografici” (Baroni, 1997 p. 80). Utilizzando il
servizio postale per scavalcare barriere e censure, questa pratica si po-
ne deliberatamente “nell’'ottica di un’arte al di 1a dell’arte (ufficiale), ri-
muovendo ogni tabu nei confronti dell’unicita, preziosita e inviolabi-
lita dell'opera” (ibidem), per favorire invece uno scambio fondato sul
dono e sulla comunicazione orizzontale tra "networker”.

Parallelamente, la parola si fa immagine nella poesia visiva (fig. 7),
come dimostra l'esperienza di Vincenzo Solli (1948-2023).

Fig. 7 V. Solli, Poesia visiva, in “abiti-lavoro”, n. 2, 1981, p.161.

Noto nel panorama della sinistra reggiana anche con lo pseudoni-
mo radiofonico di “Lupo della Steppa”, Solli ha trasfigurato la poesia
visiva in un dispositivo di critica sociale. Attraverso riviste come “abiti-
lavoro”, ha fuso graficamente testi e illustrazioni per decodificare la
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realta dal punto di vista del proletariato, denunciando 'alienazione e
il dramma delle “morti quotidiane” in fabbrica e nei cantieri. La sua
sensibilita verso gli emarginati si ¢ manifestata anche nella fondazione
de 11 Soffione Bora(lu)cifero, progetto editoriale concepito per offrire
ai detenuti una possibilita di affrancamento tramite la scrittura. In
Solli, la ricerca estetica non ¢ mai separata dal conflitto politico, come
testimonia un suo emblematico verso grafico: “se chiudi gli occhi ti
leggo il giornale; milioni di operai assaltano il parlamento” (fig. 8).

se chiudi gli occhi

ti leggo il giorna]_e;

"milioni di operai

assaltano il parlamento"

VINCENZO Soccd

Fig. 8 V. Solli, Poesia visiva, in “abiti-lavoro”, n. 5, 1983, p. 365.

Ein questo orizzonte di sperimentazione che si colloca il fumetto,
il cui valore pedagogico ¢ stato a lungo sottovalutato o apertamente
negato. Come ¢ noto, “da pedagogisti, letterati e politici a meta 900 —
in Italia come altrove — il fumetto era paragonato a una pandemia, una
spagnola editoriale, un maligno mostriciattolo, una deturpatrice cari-
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catura dell’arte figurativa e di quella letteraria insieme” (Meda, 2007,
p. 216). Eppure, proprio in virtt della sua natura ibrida, accessibile
e immediata, il fumetto si rivela un dispositivo educativo particolar-
mente efficace: esso consente di intrecciare parola e immagine, espe-
rienza e narrazione, favorendo processi di comprensione critica, iden-
tificazione e rielaborazione della realta vissuta (Faeti, 2013). Non a
caso, il fumetto trova impiego anche nei percorsi formativi delle gia
citate 150 ore, dove viene utilizzato come strumento didattico nei pro-
cessi di alfabetizzazione e di educazione degli adulti, confermando la
sua efficacia nel sostenere pratiche di apprendimento partecipato, ra-
dicate nell’esperienza e orientate all'emancipazione culturale e sociale.
Un simile impiego del fumetto come strumento di lettura critica del-
la realtd emerge anche nella produzione pionieristica del Consiglio di
Fabbrica dell'Italimpianti di Genova. Con 1/ Signor K (fig. 9) pro-
dotto trail 1969 e il 1973, il fumetto viene utilizzato come strumento
di analisi sociologica interna. Il protagonista, un dimesso impiegato
piccolo-borghese, funge da specchio critico per smontare la figura del
lavoratore passivo e costruire una nuova coscienza di classe, tanto da
costringere la direzione aziendale a fare i conti con la "forza espressiva
degli strips” (Consiglio di Fabbrica Italimpianti, 1973).

Lungo questa traiettoria, il fumetto operaio adotta i registri del sar-
casmo e della deformazione caricaturale per scardinare le narrazioni
istituzionali. Un esempio emblematico ¢ Roberto Zamarin, che con
la figura di Gasparazzo — 1'operaio meridionale trapiantato nelle fab-
briche del Nord - crea una vera e propria mascotte per il movimento
di Lotta Continua. Grazie ad un uso sapiente dell'ironia, questo perso-
naggio riesce a dare voce a soggetti storicamente silenziati, trasforman-
do la satira in un linguaggio di massa e in un formidabile dispositivo
di riscatto ed empowerment (Izzo, 2013, p. 120).
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Fig. 9 Consiglio di Fabbrica Italimpianti, 7/ signor K (tavola IV), in Consiglio di
Fabbrica Italimpianti, 1973.

Se all'Tralimpianti il disegno serve all'educazione interna, a Torino
diventa vera e propria arma di agsz-prop con l'esperienza di Pietro Pe-
rotti alla Fiat Mirafiori. Operaio entrato in fabbrica nel luglio del 1969,
Perotti unisce la militanza politica a una vocazione artistica matura-
ta nel teatro e nella scultura in gommapiuma, trasformando la grafica
nello ”strumento principale del suo modo di far politica” (De Amicis,
2009, p. 60). Sfruttando la sua mobilita di manutentore per muoversi
tra i reparti, inonda la fabbrica di adesivi e manifesti realizzati spesso
“freneticamente nella notte”, mescolando un'estetica terzinternaziona-
lista con 'ironia del fumetto (De Amicis, 2009, p. 60.). La sua produ-
zione documenta la lotta in tempo reale: dalla celebre satira contro il
sindacato giallo (il cui acronimo SIDA viene riletto graficamente co-
me ”SIndacato Di Agnelli” sulla porta di un bagno) fino alla realizza-
zione del monumentale pupazzo di Marx in cartapesta che presidiera
i cancelli durante i 35 giorni di sciopero dell'autunno 1980.

Anche l'esperienza di Franco Cardinale si inserisce in questo filone.
Metalmeccanico napoletano e poeta, Cardinale racconta in prima per-
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sona la genesi del suo personaggio Angelo, nato come reazione viscerale
alle dinamiche di fabbrica e di partito:

Siamo nel 1981. Dimissionario dal Cral aziendale [...] per
questioni di etica morale, per continuare il dialogo con i
lavoratori e visto che I'incazzatura era tanta, dopo la “POE-
SIA” mi invento il fumetto. Non sapendo disegnare, per
evitarmi difficolta, lo faccio con le mani in tasca. [...] An-
gelo compare su ABITI/LAVORO (di cui sono redattore)
su IL FILO ROSSO, CIRCOLO 7o, Urb A n... e ora su
TRACCE (Cardinale, 1988, p. 16).

Spostando lo sguardo all'estero, si ritrova una simile urgenza espres-
siva nell'esperienza di Hugh James Morren, un lavoratore di Manche-
ster che nel 1968 concepi Tommy Wack, una striscia focalizzata sul
non-senso della routine industriale ed ideata proprio durante le pau-
se lavorative. Queste vicende testimoniano come 'universo visivo del
proletariato fiorisca quale naturale prolungamento creativo della pro-
pria esistenza giornaliera.

In un percorso di continua trasformazione, I'immagine — che nella
stagione dei conflitti si lega strettamente all'urgenza dell'azione - ten-
de oggi a confluire nella forma della graphic novel come strumento di
memoria e rielaborazione storica. Opere come Ferriera di Pia Valen-
tinis, la testimonianza sensoriale di Sonia Maria Luce Possentini (La
prima cosa fu l'odore del ferro) e la cruda analisi delle vertenze sindacali
di Emiliano Pagani, delineano un fumetto working class che indaga le
contraddizioni del presente senza idealismi. A compimento di questa
parabola emergono figure come Emanuele Giacopetti e Paolo Lom-
bardi (Pl Arts). Il primo (Genova, 1982), per lungo tempo operatore
ecologico, ¢ illustratore e fumettista che utilizza il disegno per raccon-
tare lotte e migrazioni (Giacopetti 2018); il secondo, vignettista ed ex
operaio aretino, si caratterizza per una marcata vocazione militante,
anche a livello internazionale. Emblematica, in tal senso, ¢ la vignetta
contro il regime iraniano pubblicata su Charlie Hebdo nel 2023, che
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ne attesta la forte valenza politica, elevando il disegno a strumento di
liberta d’espressione capace di incidere nel dibattito pubblico.

Fotografia: documentazione, memoria e denuncia

Lanalisi storica di Liliana Lanzardo sul rapporto tra fotografia e la-
voro (1999) offre un quadro interpretativo utile mostrando come la
fotografia, pur entrando progressivamente in fabbrica (a partire dal de-
collo industriale e dal periodo giolittiano), abbia a lungo conservato
modelli compositivi e gerarchie di sguardo propri della cultura bor-
ghese. Le immagini, pur registrando prodotti, macchine, rituali e mo-
menti di lotta, risultano un dispositivo ambivalente che seleziona e
gerarchizza cio che merita di entrare nello spazio visibile. La fotogra-
fia ¢ fonte di negoziazione tra la volonta dei committenti (industriali,
organizzazioni) e le pratiche di autorappresentazione dei lavoratori.

E proprio a partire da questa consapevolezza sui rapporti tra potere,
rappresentazione e lavoro che emerge la necessita di un rovesciamento
dello sguardo.

La figura di Pino Bertelli, ex operaio siderurgico, incarna questo
rovesciamento. La sua fotografia (fig.10), che definisce “anarchica e
pasoliniana”, sceglie di documentare la realta dal punto di vista ope-
raio, ribaltando le logiche della “vetrina industriale” e trasformando
la macchina fotografica in strumento di coscienza civile. Come egli
stesso afferma: “Fotografare ¢ un atto politico, non estetico: significa
restituire dignita a chi ¢ stato cancellato dall'immagine” (2025). Il per-
corso formativo e biografico di Bertelli ¢, per sua stessa ammissione,
fondativo e accidentato. In un passaggio autobiografico, racconta:

Rubai una macchina fotografica a dei turisti tedeschi, e co-
minciai a fare fotografie... Un anno, un anno e mezzo do-
po, ero un ragazzo di strada. Ci fu I'incontro con Pasolini
a Livorno... mi ha salvato dalla galera perché cominciai a
lavorare con la macchina fotografica (Bertelli, 2025).

Cresciuto nel quartiere operaio di Piombino, Bertelli sceglie con-
sapevolmente la fotografia sociale come pratica di liberta: “Volevo la-
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vorare ed essere libero, indipendente economicamente, per fare quello
che volevo: fotografia sociale”. II suo impegno si esprime tanto nel-
Pambito politico (entrd in conflitto con la Lucchini per un articolo
inchiesta contro I'inquinamento) quanto in quello pratico. Nella pre-
fazione a una sua raccolta di scatti militanti, Bertelli esplicita ulterior-
mente I'impianto etico ed estetico del proprio lavoro:

Quello che mi ¢ interessato fare ¢ stato fotografare la «me-
moria storica» degli ultimi, degli sfruttati, degli oppressi;
andare in fondo alla soggezione, alla paura, alla rabbia di
un'offesa storica troppo a lungo sopportata. Ho cercato di
onorare |'insegnamento e la morale in azione dei miei mae-
stri (che mi bruciavano negli occhi); August Sander, Diane
Arbus, Paul Strand, Lewis. W.Hine, Jacob A. Riis, Doro-
thea Lange, Eugeéne Atget, Nadar... si ¢ trattato di dare alla
storia universale dell'infamia i volti del riscatto e, per assen-
za, i feticci e i carnefici della quotidiana umiliata (Bertelli,

1980, p. 5)

La fotografia sociale diventa cosi uno strumento di heritage attivo
(Campbell et al., 2011) e di memoria partecipativa, promuovendo la
formazione autonoma e riftutando il “piedistallo dell’artista” che tra-
sforma la creativita in privilegio e ne limita laccesso e la sperimenta-
zione, come testimonia ancora una volta Donato Rossi, fotografo per
passione:

E un piedestallo diseducativo in quanto la gente vede
l'artista come un dio e, intimorita, non affronta il processo
autoeducativo a quelle discipline che ritiene esclusive per
dei o semidei. Tutto questo ¢ valido anche per la fotografia.
Artigiani, quindi, piu che artisti. E cosa sono il pennello,
la penna, lo scalpello, la fotocamera, il violino, o le stesse
corde vocali di un cantante se non degli attrezzi che hanno
bisogno del costante allenamento, di costanti cure [...]
(Donato, 1988, p. 842)

220



EDpUCAZIONE APERTA 20/2026

Fig. 1o P. Bertelli, Lucchini, in Bertelli, 2004, p. 21.

Questo rifiuto dell’aura artistica si estende anche al rapporto con
industria culturale. Rossi denuncia il peggioramento tecnico e quali-
tativo della fotografia indotto dai grandi produttori, citando emblema-
ticamente lo slogan della Kodak — “Voi premete un bottone, al resto
pensiamo noi” — come esempio paradigmatico della riduzione dell’e-
sperienza fotografica a gesto meccanico e non riflessivo. Tale modello
ha contribuito, secondo Rossi, a disincentivare sia la ricerca di criteri
originali sia la responsabilita autoriale, producendo immagini “facili”,
prive di un reale posizionamento etico o politico. La forza delle prati-
che operaie di cui sia Pino Bertelli sia Donato Rossi sono interpreti ri-
siede invece nel loro carattere profondamente autorappresentativo ca-
pace di produrre contro-narrazioni che sfidano I'egemonia del visibile
imposta dall'industria e dalle istituzioni.

In questa costellazione di esperienze si colloca il lavoro di Danie-
le Resini, autore di insieme a Ferruccio Brugnaro del volume Dez 7o-
stri compagni di noi (Ronzani, 2025), che intreccia fotografia e poesia
per raccontare la storia di Porto Marghera. Ex operaio metalmeccani-
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co e attivo nel sindacato, dagli anni Settanta documenta le lotte dei
lavoratori e sviluppa un ampio archivio dedicato all’area industriale
veneziana, oggi in progressivo ampliamento.

Un contributo affine, per sensibilitd e metodo, ¢ quello di Franco
Cigarini (1924-1982), autore poliedrico che ha lavorato tra fotografia
e cinema. Fotografo del Comune di Reggio Emilia e per lungo tempo
cineoperatore della citta, ha lasciato un archivio audiovisivo di grande
rilievo per la memoria sociale e urbana del Novecento, oltre a una pro-
duzione indipendente animata da un forte impegno civile (Cigarini,
2008).

Accanto a queste esperienze italiane, merita infine menzione La-
Toya Ruby Frazier, fotografa e artista visiva statunitense che documen-
ta le condizioni di vita della working class afroamericana nelle citta
segnate dal declino industriale, come Braddock (Wooden, 2022).

Conclusioni

Benché emergano da un panorama documentale frammentario e
di complessa ricostruzione, le espressioni artistiche della classe operaia
italiana — dalla pittura realizzata nelle pause di fabbrica alle fotografie
e ai fumetti autoprodotti in ciclostile — vanno oltre la semplice testi-
monianza sociale o la dimensione folklorica. Esse rivelano un poten-
ziale educativo profondamente trasformativo, in cui l'arte cessa di es-
sere mera produzione di oggetti per farsi pratica di autoformazione e
riconquista dell’'immaginario. In questo senso, come evidenziato dalla
pedagogia del Novecento, I'arte esce dalla sua tradizionale nicchia elita-
ria per divenire sostanza stessa dell’esperienza educativa (Read, 1976),
e, calata nella cornice dell'educazione degli adulti, si configura come
un vero e proprio “territorio conteso” (Lawrence, 2005), in cui sog-
getti storicamente subalterni negoziano signiﬁcati € conoscenze, tra-
sformando l'esperienza vissuta in costruzione riflessiva della propria
identitd. Tale processo apre a possibilita di conoscenza e di cura di sé
(Izzo, 2013), contrastando le forme di alienazione del lavoro industria-
le, nonché a uno sviluppo che non riguarda competenze tecniche in
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senso stretto, ma cio che Antonella Coppi (2019) definisce artistry:
una competenza creativa che si alimenta nella pratica non formale e
favorisce il problem-solving divergente. Le pratiche visive della classe
lavoratrice mostrano cosi come I'adulto possa apprendere, evolvere ed
emanciparsi quando riesce a trasformare vincoli materiali, temporali e
lavorativi in un territorio espressivo autonomo.

Concludendo, I'analisi di queste pratiche marginali e dal basso ri-
sulta centrale per comprendere il significato stesso dell'educazione de-
gli adulti (Lindeman, 1926), la cui finalitd non si esaurisce in percorsi
compensativi o adattivi rispetto ai modelli della scolarizzazione forma-
le, ma si esprime nell’'urgenza di andare “oltre la professione”. In que-
sta prospettiva, le espressioni artistiche analizzate rendono visibili pro-
cessi di autoformazione situata e di costruzione di senso e soggettivita
che si sviluppano al di fuori dei contesti formali, ma che incidono pro-
fondamente sulla capacita degli individui di interpretare criticamente
la propria esperienza e di orientare in modo progettuale la propria esi-
stenza (Bertin, 1978). Tale dinamica trova una sintesi particolarmente
efficace nelle parole di un lavoratore intervistato da Pietro Crespi, che
propone una distinzione tra le diverse dimensioni della propria espe-
rienza di vita attraverso la metafora delle “parentesi”: “Farei un para-
gone: nella matematica ci sono tre parentesi: le parentesi grafte, quelle
rotonde e quelle quadrate. La parentesi graffa abbraccia tutto un insie-
me di operazioni. Nella parentesi rotonda c'¢ la mia famiglia, in quella
quadra il mio lavoro e in quella graffa metterei la pittura che abbraccia
in sintesi tutta la mia esperienza” (Crespi, 1974, p. 101). Attraverso
l'arte, ilavoratori non silimitano a rappresentare il proprio sfruttamen-
to, ma rielaborano criticamente la propria esperienza, trasformandola
in coscientizzazione pedagogica e politica. Leredita del “non voler es-
sere solo un operaio” continua cosi a interrogare il presente, richiaman-
do il potenziale trasformativo dell'educazione come pratica capace di
fare dell'esperienza uno spazio di liberta e di autonomia culturale.
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Abstract

This article explores minor key education (Ingold, 2018) as a pedagogi-
cal strategy in vulnerable circumstances, in the context of learning Ita-
lian as a Second Language (SL). The study examines two middle school
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La scuola e la didattica in chiave maggiore

E se una di noi invece non ¢ brava in niente e ha difficolti?
(Hakuzwimana, 2024, p. 62)

Secondo Ingold (2018), il modello didattico che permea i sistemi
scolastici da decenni ¢ 'educazione in chiave maggiore, un sistema fon-
dato sulla trasmissione del sapere, spesso unidirezionale e temporal-
mente premarcato, tra le generazioni. La conoscenza ¢ considerata sta-
bile e predefinita, una complessa quantita di informazioni e compe-
tenze che vengono trasferite dal docente, quale detentore di un sapere
autorizzato in una posizione gerarchica superiore, al discente, ricetto-
re passivo degli insegnamenti. Ingold paragona questo percorso rigi-
damente tracciato a una partitura musicale in cui ogni nota ¢ gia scrit-
ta e gli esecutori devono riprodurle con precisione. Nell'educazione
in chiave maggiore, lo studio ¢ uno sforzo rigoroso e metodico di ac-
quisizione del sapere, il cui scopo ¢ gettare anticipatamente le basi per
la comprensione futura: “all’inizio, lo studente manca di conoscenza,
ma alla fine ne ¢ gia in possesso” (Ingold, 2018, p. 49)5. Al contempo,
a scuola ci si aspetta

[...] che gli studenti seguano un programma di studio stabi-
lito in anticipo e che progrediscano attraverso tappe misu-
rabili dall’inizio al completamento. Sembra che una logica
inesorabile ci spinga a imporre un regime sempre pill vin-
colato e finito di formazione pedagogica, nello stesso mo-
mento in cui esaltiamo il valore dell’istruzione come strada
maestra per I'illuminazione razionale (ivi, p. 12).

Questa tipologia di sistema di istruzione nega implicitamente la ca-
pacita sostanziale di agire degli attori nel panorama educativo. Gli inse-

'Questa e le successive traduzioni sono a cura degli autori.
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gnanti e gli studenti esistono come oggetti di un macrosistema piti che
come soggetti indipendenti con la loro agency. “Gli studenti vengono
trattati come oggetti quando, ad esempio, diciamo che gli insegnanti
devono intervenire sugli studenti per produrre risultati di apprendi-
mento misurabili” (Biesta, 2024, p. 3). Listituzione educativa impo-
ne agli studenti un requisito di trasparenza, chiedendo loro di rendersi
comprensibili e misurabili rispetto a standard e categorie predetermi-
nate di identita e rendimento. Quest’imposizione di trasparenza costi-
tuisce una forma di violenza normativa che nega 'opacita costitutiva
del soggetto, anche perché “immaginare la trasparenza della Relazio-
ne ¢ anche giustificare l'opacita di cio che la spinge” (Glissant, 1997,
p- 56). Linsegnante, spesso fagocitato dalle incombenze del program-
ma e dall’apparato burocratico, oltre che dal numero di discenti nelle
rispettive classi, non trova modo, tempo né reali possibilita di persona-
lizzare e stratificare la didattica e le valutazioni dei progressi dei discenti.
Si ricorre spesso, quindi, a un metro ancorato al suo valore assoluto e
si tralascia il fatto che il metro possa anche compiersi nel gesto della
traccia.

Lascuola, ricordiamolo, ¢ a servizio dei soggetti che appren-
dono. La scuola viene qui intesa in chiave di empowerment,
come un lungo processo teso soprattutto a incrementare
il potere e il controllo (e la percezione degli stessi) di un
soggetto sulla propria vita, sulle proprie scelte, sul proprio
futuro, con gli altri (Batini, 2013, p. 11).

ed “¢ fondamentale che i pensatori critici che vogliono cambiare le
nostre pratiche didattiche parlino tra loro, collaborino in una discus-
sione che attraversi i confini e crei uno spazio per l'intervento” (hooks,
1994, p. 129). In altri termini, si suggerisce che

possiamo imparare dagli spazi di silenzio cosi come dagli
spazi di parola, che nell’atto paziente di ascoltare un’altra
lingua possiamo sovvertire quella cultura della frenesia ca-
pitalista e del consumo che richiede che ogni desiderio deb-
ba essere soddisfatto immediatamente, oppure possiamo
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interrompere quell'imperialismo culturale che suggerisce
che si ¢ degni di essere ascoltati solo se si parla in inglese
[0 italiano] standard (ivi, p. 174).

L’educazione in chiave minore

II sistema scolastico ha sempre fatto fatica a riconoscerci.
Non lo fa apposta, ¢ abituato a lasciare indietro gli ultimi.
[...] Non ¢ colpa vostra (Hakuzwimana, 2024, p. 70).

A scuola, non si ha spesso il tempo per esplorare il percorso educa-
tivo in chiave minore, ovvero esplorare il metro nel compiersi del gesto
stesso, sulla stessa traccia dei punti. Come sottolinea hooks, c’¢ la ne-
cessita “di esaminare criticamente il modo in cui noi, come insegnan-
ti, concepiamo come dovrebbe essere lo spazio per I'apprendimento”
(hooks, 1994, p. 39). Nell'educazione in chiave minore “non si passa
dai fatti ‘sul campo’ alle teorie, per induzione, né viceversa dalle teorie
ai fatti con un processo inverso di deduzione, ma piuttosto lungo il
percorso sensato di una variazione continua, cio¢ per eduzione. Si vie-
ne condotti lungoil percorso” (Ingold, 2018, p. 41). La tesi di Ingold ¢
“che solo un’educazione che ammetta variazioni in chiave minore puo
offrire una liberta reale e non illusoria, e condurci fuori da strutture di
autorita manifestamente insostenibili” (ivi, p. 37), athinché I'educazio-
ne non rimanga un inculcare conoscenze e la trasmissione di un sape-
re autorizzato da una generazione all’altra, ma diventi un condurli nel
mondo, un modo di frequentare le cose, aprendo percorsi di crescita
e di scoperta.

In antitesi alla chiave maggiore, I'educazione in chiave minore pro-
pone un processo che va oltre la partitura gia scritta, ovvero un’espe-
rienza di viaggio e di scoperta. Secondo I'antropologo, “bisogna occu-
parsi delle cose, invece che acquisire la conoscenza che ci esonera dal-
la necessita di farlo” (ivi, p. 1x), ovvero bisogna imparare (e guidare)
a esporci alle cose anziché immunizzarci con la conoscenza su di esse.
L’analogia musicale di Ingold risulta particolarmente azzeccata, perché
ne fa trasparire i caratteri nelle sue differenze. Anche musicalmente il
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tono maggiore ¢ sicuro, assertivo e affermativo, mentre il tono minore
puo risultare ansioso, talvolta inquietante, ma sicuramente curioso.
Lavorare nell'educazione in chiave minore significa anche promuo-
vere queste caratteristiche, esplorando ogni taglio decisionale che com-
porta una differenza nel modo di muoversi e, quindi, di scoprire e
crescere, in questa o in quella direzione. Come sottolinea Ingold,

non ¢ un caso chela parola ‘abilitd’ [sk7//] affondi le sue radi-
ci nel medio basso tedesco schillen, ‘fare la differenza’, e nel-
lantico norreno skzlja, ‘dividere, separare, distinguere, de-
cidere’; né che condivida un’affinita etimologica con la pa-
rola ‘guscio’, un involucro che si apre spaccando o taglian-
do lungo le venature. Il gesto minore taglia 'evento dall’in-
terno. E, in breve, una modalitd di quella che chiamero
“differenziazione interstiziale” (ivi, p. 42).

La competenza, dunque, trova un suo senso non nell'imposizione
di una struttura esterna sulla materia malleabile, ma nel trovare la tra-
ma delle cose e plasmarla verso uno scopo in continua evoluzione. E,
come sottolinea Glissant, bisognerebbe

non acconsentire semplicemente al diritto alla differenza
ma [...] acconsentire anche al diritto all'opacita che non
¢ chiusura entro un’autarchia impenetrabile ma sussisten-
za entro un’unicitd irriducibile. Le opacita possono coesi-
stere e convergere, tessendo trame. Per comprenderle ve-
ramente, bisogna concentrarsi sulla tessitura del tessuto e
non sulla natura dei suoi componenti (1997, p. 190).

In altre parole, “deve esserci un riconoscimento continuo in cui
tutti influenzano la dinamica della classe, in cui tutti contribuiscono.
Questi contributi sono risorse. Utilizzati in modo costruttivo, aumen-
tano la capacita di qualsiasi classe di creare una comunita di apprendi-
mento aperta” (hooks, 1994, p. 8).
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Oltre la scuola, oltre la lingua

Il punto ¢ che se 'entrata e 'uscita da scuola sono uguali per
tutti, noi continuiamo a fare un percorso sempre diverso
per arrivarci (Hakuzwimana, 2024, p. 55).

Risulta facile pensare a quanto sia difficile proporre e consolidare
un’educazione in chiave minore a scuola, in un panorama educativo ca-
ratterizzato da una crescente eterogeneita e da sfide complesse, quali la
globalizzazione, i flussi migratori e le disuguaglianze socioeconomiche
(Robertson, 202.1; Milani, 2020; Nuzzaci, 2020). Spesso, le istituzioni
scolastiche ricorrono a bandi nazionali (ad esempio su fondi del Pnrr)
o a collaborazioni con enti del Terzo Settore per cercare di sopperire
alle mancanze ormai strutturali (Di Genova, 2021). In questo scena-
rio si inserisce I'associazione Ed-Work, un’associazione no profit che si
occupa di educazione, innovazione nella didattica, inclusione e contra-
sto alla dispersione scolastica. Dal 2021, insieme a Save the Children
e ad altri enti partner, con il progetto “Volontari per l’educazione”g,
si impegna a contrastare la poverta educativa e la dispersione scolasti-
ca, rivolgendosi a bambini, bambine e adolescenti trai 9 e i 17 anni
in situazione di vulnerabilitd, offrendo supporto allo studio persona-
lizzato. I volontari e le volontarie vengono appositamente formati e
affiancati a uno/a studente/essa o a un piccolo gruppo per 25 ore di
tutoraggio online, fornendo supporto e sostegno in diverse materie. I
supporto si concentra su aree quali le materie umanistiche e scientifi-
che, litaliano L2 e la preparazione alla licenza media. Un gruppo di
educatrici professionali collabora con scuole e famiglie per definire un
piano di accompagnamento su misura per ogni studente. Per garan-
tire l'accessibilita, il progetto fornisce tablet agli studenti che non ne
dispongono. L’iniziativa ha una portata nazionale, con un focus parti-
colare sulle aree carenti di servizi territoriali per 'infanzia e 'adolescen-

*Cfr. url: https://www.ed-work.it/volontari-per-leducazione/
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za, e l'obiettivo principale ¢ recuperare le competenze e la motivazione
allo studio dei minori a rischio di dispersione e vulnerabili,

In questo contributo si presentano le riflessioni su due casi di tu-
toraggio (Alfonzo e Juliete, nomi di fantasia), scelti tra i tanti possibili
per le loro peculiarita e per le loro relazioni all'educazione in chiave mi-
nore, che hanno riguardato I'accompagnamento di uno studente e di
una studentessa con difficolta di apprendimento della lingua italiana
come lingua seconda (L2), fragilita personali e sociali in contesti rurali
e/o periferici. I due casi di studio presentati riflettono sulla scelta di un
approccio individualizzato e mostrano I'importanza di un approccio
pedagogico e di strategie didattiche mznor7, al fine di valorizzare le iden-
tita e le storie di vita degli/delle studenti/studentesse e promuovere
ambienti di apprendimento inclusivi anche a distanza.

Alfonzo

Siamo un tempo verbale irregolare che cambia a ogni fra-
se [...]. Siamo una lingua straniera che nasce ogni secondo
(Hakuzwimana, 2024, p. 76).

Alfonzo, un ragazzo di 13 anni, era iscritto al secondo anno di un
istituto di I grado in un quartiere periferico di una grande citta del
Mezzogiorno. E il secondo di tre fratellie ha origini rurali bengalesi. In
Bangladesh aveva frequentato la scuola elementare per qualche anno
prima di arrivare in Italia. Dall’ingresso nella scuola media ha riscon-
trato diverse difficolta nell’integrarsi, un po’ perché timido di carattere
e non ancora sicuro in italiano L2, ma anche perché suo fratello mag-
giore, essendo bravo in matematica, riusciva a garantirsi un ‘lasciapas-
sare’ nello scambio dei compiti con i compagni che non voleva cedere
al fratello minore.

Alfonzo aveva un’interlingua molto precaria “a pelle di leopardo”,
con consapevolezza di alcune strutture ma non di altre, che arrivava
alle soglie dell’A2 del Quadro Comune Europeo di Riferimento per

3Cfr. url: https://www.savethechildren.it/volontari-leducaz
ione
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le lingue (QCER). Nell'imparare una nuova lingua cosi velocemente,
Alfonzo aveva interiorizzato una serie di ipotesi interlinguistiche che si
dimostravano Spesso caotiche e aleatorie, e aveva una precaria coscien-
za del proprio eloquio, sia nella produzione orale sia in quella scritta,
scollegando i periodi e colorando la produzione con inferenze sintatti-
che della sua madrelingua, risultando spesso confusionario. A scuola
partecipava volentieri alle attivita proposte, senza pero riuscire mai a
distinguersi, se non negli inciampi delle sue ipotesi interlinguistiche.

La comunicazione umana e sociale avviene fondamental-
mente attraverso la coordinazione di ritmi temporali e spa-
ziali in una pluralita di contesti che si aggiungono/aggiu-
stano a seconda delle esperienze. Quando i ritmi non sono
situati e coordinati, si verificano dislivelli, décalage, opposi-
zione, disarmonia (Padoan, 2014, p. 10).

La scuola, per questo, gli aveva affidato qualche ora con 'insegnan-
te di sostegno e un Piano Didattico Personalizzato (PDP) per lo svan-
taggio linguistico. All'assegnazione di questo tutoraggio, cisi ¢ trovati
all’inizio leggermente disorientati perché, oltre alle necessita di caratte-
re educativo, c’erano necessita tecnologiche (collegare il proprio indi-
rizzo e-mail, accendere la webcam, aprire il drive, condividere mezzo
foto, o altro tipo di file, i compiti domestici o i propri quaderni) e abi-
tative. Alfonzo condivideva la stessa camera con suo fratello maggiore
(iscritto al terzo anno della stessa scuola secondaria di I grado) e con il
fratello minore, di circa due anni. Il nucleo familiare abitava vicino a
una stazione ferroviaria, per cui spesso c’erano i treni a tenerci compa-
gnia durante gli incontri. Inoltre, durante le conversazioni, Alfonzo
tendeva a parlare molto velocemente, abituato al poco tempo a dispo-
sizione in classe e al timore di non essere ascoltato o visto, ma risulta-
va spesso incomprensibile all’ascoltatore. Queste informazioni sono
state donate anche dal confronto con gli insegnanti e gli educatori di
riferimento, perché, come sottolinea Deters,

un importante contributo del quadro della comunita di
pratica allacquisizione della seconda lingua ¢ la sua atten-
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zione alla natura contingente e socialmente costruita del-
apprendimento linguistico, dell’identita e dell'agency del-
apprendente. Questo quadro richiama anche l'attenzione
sulle relazioni di potere nell'apprendimento socialmente si-
tuato, che influenzano I'accesso di un nuovo arrivato alle
risorse della comunita (2011, p. 33).

Inoltre, i giovani hanno meno potere istituzionale come studenti
rispetto agli adulti che occupano posizioni di autorita (Bertrand et al.,
2019, p. 393). Per questo tutoraggio, al posto di rivedere le regole
grammaticali e seguire il sillabo A1 e A2 del QCER, ¢ risultato quindi
piu proficuo assecondare le produzioni orali e scritte di Alfonzo, cer-
cando di edurne insieme una struttura che potesse vedere, riconoscere
e poi fare sua, per prendere fiato tra una frase e l’altra e approfittare
della punteggiatura nello scritto.

Al di la delle evidenti necessita di migliorare la comunicazione in
L2, Alfonzo si trovava di fronte a necessita comunicative personali che
non poteva sfogare altrimenti, non avendo spazi o momenti idonei per
farlo. Si ¢ quindi scelto di utilizzare Iesercizio autobiografico, con lo
scopo di stimolare Alfonzo a riflettere su sé stesso e “sulle esperienze
pregresse di studio delle lingue e di incontro o contatto con le culture
di cuile lingue sono veicolo primario [anche perché] ogni studente ha
un suo bagaglio di esperienze linguistiche e culturali [...] di cui non ¢
sempre consapevole” (Groppaldi, 2010, p. 90). Non avendo allaccia-
to molte amicizie nella sua classe, Alfonzo stava attraversando un mo-
mento personale particolare in cui non sapeva se, come e quanto sfor-
zarsi per integrarsi nel tessuto socioculturale della classe. Durante il
tutoraggio ne si ¢ tenuto debitamente conto anche perché, come sotto-
linea Wenger, “quando un immigrato si sposta da una cultura a un’al-
tra [deve] spesso confrontarsi con forme contrastanti di individualita
e di competenza definite nelle diverse comunitd” (1998, p. 160), sen-
za tralasciare il fatto che “se un nuovo arrivato viene rifiutato da una
comunita, questo pud rendere il nuovo arrivato meno disposto a per-
sistere negli sforzi per diventare un membro partecipante. Allo stesso
modo, anche la riluttanza di un nuovo arrivato a unirsi a una comu-
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nita puo influire sulla posizione della comunita stessa, riducendone
laccesso” (Deters, 2011, pp. 29-30).

Alfonzo voleva comunicare, “con una grammatica che non ¢ di fan-
tasia ma [che] pesa come granito e parla di una certa idea di lotta” (Ha-
kuzwimana, 2024, p. 21) e di volonta di integrazione ed emancipa-
zione rispetto al fratello maggiore. Inoltre, come suggerisce Donato,
portava “nelle interazioni [la propria] storia personale piena di valo-
ri, assunti, credenze, trasformando attivamente [il proprio] mondo e
non limitandosi a conformarsi ad esso” (2000, p. 71-72). D’altro can-
to, come sottolinea Butler, “raccontare una storia su di sé non significa
fare un resoconto di s¢” (2005, p. 12) e sovente alcuni dettagli interes-
santi andavano persi nelle narrazioni di Alfonzo per la sua competenza
in L2 e per la nostra assenza di competenza nella sua L1. In tal senso,
Butler ci ricorda che

quando pretendiamo di conoscere e presentare noi stessi,
falliremo in alcuni aspetti che sono comunque essenziali
per cio che siamo. Non possiamo ragionevolmente aspet-
tarci qualcosa di diverso dagli altri in cambio. Conoscere la
propria opacita o quella di un altro non trasforma 'opacita
in trasparenza. Conoscere i limiti del riconoscimento signi-
fica conoscere anche questo fatto in modo limitato; di con-
seguenza, significa sperimentare i limiti stessi del conoscere

(ivi, p. 42).

Inoltre, “si da sempre conto di sé a un altro, sia esso evocato o esi-
stente, e questo altro stabilisce la scena dell’indirizzo come una rela-
zione etica piti primaria rispetto allo sforzo riflessivo di dare conto di
s¢” (ivi, p. 21). Anche nelle migliori intenzioni, durante il tutoraggio
stiamo caratterizzando la nostra interazione con eventi comunicativi
di carattere sociale, stabilendo norme sociali, che esulano da un domi-
nio di vera liberta e verita comunicativa, e quindi espressiva, in cui rac-
contare ed esprimere le nostre storie singolari. Foucault ricorda che il
regime di verita viene messo in discussione perché “io non posso o non
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voglio riconoscermi nei termini che mi vengono messi a disposizione”
(ivi, p. 25).

Durante il tutoraggio, Alfonzo ha quindi particolarmente giovato
della possibilita di avere del tempo per esplorare la propria comuni-
cazione e le proprie capacita, di avere un rapporto consapevole con i
propri desideri, di quelli che lo potessero aiutare e di quelli che invece
lo avrebbero sviato dal desiderio principale di integrazione nella clas-
se. “Non ¢ una questione di idee, né di cio che si vuole, ma di doversi
imbattere in questa realtd, affrontarla e capire cosa bisogna fare. In
quel momento puoi dire di esserti scontrato con i tuoi desideri e con
il mondo e che, a volte, puoi realizzare i tuoi desideri e altre volte no”
(Biesta, 2024, p. 12).

Juliete

Dovrai fare sempre il doppio per poter ottenere la meta di
quello che vuoi (Hakuzwimana, 2024, p. 63).

Juliete, una ragazza di 11 anni, era iscritta al primo anno di una
scuola secondaria di I grado in un paesino rurale del centro Italia. Edi
origini cinesi e frequentava, oltre alla scuola italiana la mattina, la scuo-
la cinese online i pomeriggi e i fine settimana. Pur avendo frequenta-
to tutto il ciclo primario in Italia, godeva di un PDP per svantaggio
linguistico in quanto non parlava mai in classe, oltre all'appello, non
partecipava alle interrogazioni e molti insegnanti non conoscevano il
suono della sua voce oltre a laconici “si” e “no” sussurrati con timidez-
za. Coté e Levine ricordano che “il comportamento di un individuo
¢ ‘in parte il prodotto di interiorizzazioni passate’ e ‘in parte il risulta-
to del suo tentativo di agire in modo appropriato in una determinata
situazione’” (2002, p. 132). Juliete si stava misurando con un “io che
narra [che] scopre di non poter dirigere la sua narrazione [e] scopre
di non poter rendere conto né della sua incapacita di narrare né del
motivo per cui la narrazione si interrompe” (Butler, 2005, p. 68).

A differenza di Alfonzo, Juliete vantava una buona struttura logico-
argomentativa e, salvo la produzione orale, padroneggiava un A2 del
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QCER consolidato in italiano. In questo caso, I'intervento in chiave
minore ha permesso di scoprire quali fossero il suo talento e la sua pas-
sione, ovvero il disegno e le storie. Intuendo questi suoi interessi, si ¢
subito pensato di farli diventare cardine per il proseguimento del tu-
toraggio, con il consenso di Juliete. Si ¢ creata una “micro-ecologia”
educativo-laboratoriale, in cui “l'apporto dei significati che i soggetti
(siano essi genitori o figli, insegnanti o allievi, educatori o bambini)
costruiscono in merito alla situazione educativa [fosse] fondamentale
per conoscere quel contesto, le sue qualita, le sue risorse e anche per
comprendere i processi che in esso hanno luogo” (Sita, 2012, p. 11).
Anche perché “il fatto comunicativo si estrinseca come comprensione
diinferenze e proiezioni degli schemi mentali e delle prospettive di sen-
so [ed] ¢ importante, in tutti i contesti dell’esistenza, comprendere la
comunicazione come atteggiamento interattivo, creativo e dinamico
nel e verso il mondo” (Padoan, 2014, p. 8).

Durante le ore del tutoraggio, si sono visti brevi video e si ¢ deciso
di ricrearne le storie disegnando e dipingendo i personaggi e gli eventi,
prima con il disegno libero, in seguito guidato, piti tardi con le parole,
per ‘inscatolare’ le azioni, la trama e assecondare la sua strategia di stu-
dio. In questottica, le storie sono diventate “un territorio di pratica
di sé, nel quale autoeducarsi attraverso la lettura, I'ascolto, la produ-
zione di nuovi significati, interpretazioni e comprensioni” (Orsenigo,
2024, p. 136). Questo ha permesso a Juliete di sentirsi pit1 a suo agio,
in uno spazio e in un momento ‘terzo’ tra quello scolastico italiano e
quello cinese, e di rivendicare la propria agency emotivo-volitiva nelle
interazioni con il tutor e, di riflesso, con la classe.

Le passeggiate inferenziali, innescate da un passaggio di un
testo letterario e dai mondi possibili che schiude tale testo,
sono parti dello stesso dispositivo narrativo tanto quanto la
struttura fisica del supporto in cui tale testo viene veicolato.
In questo senso, ¢ possibile sostenere che i S¢ narrativi e le
differenze individuali sono fatti di cose, e di simulazioni che
si schiudono attraverso esse, almeno quanto sono fatti di
intenzioni, pensieri, desideri (ivi, p. 141).
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La pratica partecipativa ¢ stata la chiave minore dell'intervento:
“non nel modo in cui le persone e le cose sono rappresentate simbo-
licamente in loro assenza, ma nel modo in cui sono rese presenti, e
soprattutto rispondenti le une alle altre, nelle corrispondenze della
vita sociale” (Ingold, 2018, p. 17). Anche perché i disegni e i fumetti
senza le spiegazioni e le narrazioni di Juliete perdevano di significato,
come una “voce scritta senza corpo e senza nome, una voce estratta
dalla scena stessa dell’indirizzo, la cui estrazione, paradossalmente,
costituisce la base della sua sopravvivenza. La voce ¢ spettrale, impossi-
bile, disincarnata, eppure persiste, continua a vivere” (Butler, 2005, p.
60). Del resto, “le storie non hanno caratteristiche date una volta per
tutte: esse si concretizzano nel processo e nelle relazioni che vengono
a instaurarsi con le persone” (Orsenigo, 2024, p. 141).

Le parole del domani: e 'anno dopo cosa c’e?

All’avvio del nuovo anno scolastico, abbiamo nuovamente incon-
trato i due ragazzi, entrambi “promossi”, anche grazie al supporto atti-
vato. In un caso, quello di Juliete, ¢ stato richiesto un nuovo tutorag-
gio, perché la studentessa faceva ancora fatica a sostenere comunicazio-
ni funzionali nella sua classe. Nell’altro, Alfonzo, la restituzione & solo
dell’insegnante, perché “non ha piti avuto bisogno di aiuto”. Alfonzo,
infatti, ha trovato “il suo posto”: ha un ruolo ed ¢ finalmente “visto”
dagli insegnanti e dai suoi compagni. Si ¢ scelto, forse anche grazie alle
attivita di storytelling orientativo realizzate durante il tutoraggio, infat-
ti, il ruolo di “mediatore culturale” e, novello Caronte, aiuta i giovanis-
simi NAI (Neo Arrivati in Italia) bengalesi appena giunti nell'Istituto
a districarsi tra le nuove regole e usanze.

Per Juliete, invece, 'anno successivo ¢ ripreso il tutoraggio. All'in-
contro con l'educatrice era comunque gia evidente una diversa “posi-
zione”: alle domande risponde con frasi semplici, che costruisce a fa-
tica ma che comunque vengono fuori. Si ¢ quindi deciso di orientare
il nuovo supporto per sostenere la sua voce nelle pratiche quotidiane
della classe, che prevedessero una risposta orale strutturata e compiuta
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alle periodiche “interrogazioni”. Con l'appoggio emotivo e motivazio-
nale della nuova tutor, anche Juliete, nel nuovo anno scolastico, ha
risposto alle interrogazioni, come previsto per le “brave” studentesse.

Per entrambi, il percorso educativo in chiave minore ha consenti-
to I'integrazione, che ¢ stata promossa dall’'interno e che ha consenti-
to di rompere il “guscio” dentro il quale entrambi i minori vivevano
nascosti dalla relazione con gli altri. Potendocisi muovere durante il
tutoraggio in chiave minore, si ¢ potuto indagare I'agency di Alfonzo
e Juliete, andando contro I'agency emotivo-volitiva per muoversi ver-
so un agencement sulla scia dell’azione, pitt come domanda che come
affermazione. Per Manning, “I'agencement equivale al processo deci-
sionale che [...] apre la ‘fenditura dell'evento’ dallinterno. E, nella sua
definizione, ‘Tintensita diretta di un movimento compositivo che al-
tera il campo dell’esperienza’” (in Ingold, 2018, p. 45). E stato utile
pensare insieme, prenderci del tempo per riflettere, per dubitare del-
le nostre azioni e intenzioni. La scuola spesso non oftre le condizioni
necessarie per vivere il tempo, il silenzio e la riflessione. Come sottoli-
nea Biesta (2024), “le aule sempre rumorose sono luoghi difficili per
pensare” (p. 8) e per valutare il senso della conseguenza.

Conclusioni

L’unica cosa che ci viene da dirvi ¢ che abbiamo la continua
e netta sensazione di essere estremamente in ritardo. [...].
Siamo in ritardo e siamo stanchi di esserlo (Hakuzwimana,

2024, P. 40).

I due casi di Alonzo e Juliete riflettono le difficolta delle scuole a
praticare una reale inclusione, al punto che sembra conveniente scivo-
lare verso una terza via o verso un Terzo Spazio (Bhabha, 1994) in cui
resistere all'educazione in chiave maggiore a favore di quella in chiave
minore.

Intendiamo il Terzo Spazio come un luogo contingente, in-
termedio (in senso figurato e non solo) che sfida le forme di
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pensiero binarie ed egemoniche. Se il Primo Spazio rappre-
senta le nostre identita culturali e la nostra vita quotidiana
(che non sono statiche) e il Secondo Spazio rappresenta l'e-
gemonia delle forze dominanti (o coloniali) che tentano di
definirci, allora il Zerzo Spazio ¢ uno spazio ibrido in cui
esplorare questioni di dominio, potere ed emancipazione
(Spreen, 2023, p. 108).

Questi due casi studi riflettono, perd, anche le grandi opportuni-
ta offerte dall’integrazione nell'offerta scolastica di professionalita che
abitano “mondi paralleli” a quelli dell’istruzione. L’integrazione dei
contributi teorici e la riflessione sui casi studio confermano che I'edu-
cazione in chiave minore non & soltanto un concetto teorico, ma costi-
tuisce anche un orizzonte pragmatico per la progettazione educativa.
La didattica dell'Italiano L2, soprattutto nei contesti di vulnerabilita,
deve superare 'impostazione “maggiore” e strumentale, che richiede
una trasparenza immediata e misurabile. L'obiettivo ¢ duplice: rende-
re 'ambiente poroso e “consentire lo scambio di competenze tra adulti
€ ragazzi e tra i ragazzi stessi in una relazione orizzontale, coinvolgen-
doli nel terzo spazio negoziato e nel processo di co-creazione” (Ferrari
etal, 2021, p. 2). Il progetto deve utilizzare dispositivi che fungano
da catalizzatori della performativita: sfide reali che costringono lo stu-
dente a confrontarsi con una realta esterna e resistente, attivando cosi
la soggettivazione etica e 'azione degli emarginati, riconoscendo che
“una persona agisce accentuando questi discorsi con il proprio tono
emotivo-volitivo” (Deters, 2011, p. 24).

La creolizzazione sostiene il diritto all'opacita, contrastando la coer-
cizione normativa verso la trasparenza. “La trasparenza ¢ I'azione di di-
stribuzione e disposizione di spazi, posizioni e conoscenze differenziali
in relazione tra loro, rispetto a un senso dell'ordine discriminatorio e
non intrinseco” (Bhabha, 1994, p. 109). L'opacita funge da atto per-
formativo che chiarisce la natura contingente di categorie come la razza
ela cultura: “in qualsiasi momento, le norme sono solo precariamente
abitate e possono essere ricostituite. Il soggetto puo, ad esempio, non
riuscire ad abitare con successo le norme con cui ¢ stato interpellato co-
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me soggetto razziale, oppure puo essere in grado di citare pratiche an-
tiegemoniche” (Chadderton, 2018, p. 113). La convergenza di questi
assi culmina nell'emergere della coscienza mestiza (Anzaldda, 1987),
che incarna il risultato formativo di un soggetto capace di transizio-
ne ecologica (Bronfenbrenner, 1979). Si conclude che 'educazione in
chiave minore e un Terzo Spazio in cui questa possa verificarsi non so-
no solo una metafora, ma un orizzonte pragmatico indispensabile per
una progettazione educativa che promuova 'autonomia critica, la resi-
stenza sistemica e la progettazione situata per 'apprendimento (Ferrari
etal., 2021).

E fondamentale, quindi, creare spazi liminali e porosi in cui ap-
prendimento non sia un’acquisizione di conoscenze per “immunizzar-
si” dalle cose, bensi un’esposizione ad esse (Ingold, 2018, p. ix). L'uso
dell’autobiografia linguistica nell'insegnamento dell’italiano L2 con-
sente inoltre di comprendere una caratteristica essenziale dell’esperien-
za didattica: la sua intrinseca variabilita e inevitabile imprevedibilita.
Questo perché il processo ruota attorno al singolo apprendente, indivi-
duo unico e distinto rispetto agli altri membri della classe (Groppaldi,
2010, p. 93).

La pedagogia in chiave minore valorizza l'opacita. Un’opacita che ¢
“sul fondo dello specchio, un intero alluvione depositato dalle popo-
lazioni, limo fertile ma, in realt, indistinto e inesplorato ancora oggi,
negato o insultato il pit delle volte, e con una presenza insistente che
non siamo in grado di non sperimentare” (Glissant, 1997, p. 111).
Il successo di questi due tutoraggi risiede nel riconoscimento della di-
gnita e del valore intrinseco dell’Altro (la sua identita, la sua verita), a
prescindere dal livello di competenza linguistica o dalle categorie pre-
definite. L’ibridazione linguistica e culturale dello studente di L2 deve
essere celebrata come creolizzazione (Glissant, 1997) che non si presta
aessere compresa e assimilata in modo totale dalla “ragione” occidenta-
le. Favorire l'esplorazione, la narrazione personale e la negoziazione dei
significati (come nei casi di Alfonzo e Juliete) significa “da una parte
scoprire la propria dimensione di soggetto sociale e dare espressione al-
la propria identita originaria, dall’altra cominciare a capire che egli vive
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in una dimensione plurilingue e interculturale, in un complesso e non
facile processo di costruzione di nuovi aspetti della propria identita”
(Groppaldi, 2010, p. 91).

Promuovere un’educazione che coltivi 'autonomia, la resistenza e
la capacita dei discenti di forgiare identita plurali nel mondo globaliz-
zato significa anche sviluppare una tolleranza per le contraddizioni e
un’attitudine alla “coscienza mestiza” (Anzaldda, 1987). La Mestiza
¢ un processo complesso di miscelazione di elementi diversi, risultante
in un essere che incarna sia oscurita che la luce. Questa trasformazio-
ne sfida le definizioni convenzionali di queste forze, favorendo nuove
interpretazioni e invitando a riconsiderare laloro interconnessione nel-
la nostra comprensione dell’'esistenza. In questo ambiente, la creolizza-
zione, un processo di fusione e innovazione culturale, non dovrebbe
essere vista come una sfida da regolare, ma celebrata come una ricca
fonte di nuova conoscenza e comprensione. Questo approccio non
solo arricchisce l'esperienza educativa, ma contribuisce anche all'emer-
gere di comunita resilienti capaci di navigare e prosperare all’interno
di un mondo diversificato e interconnesso.

Dall’analisi di questi percorsi si possono trarre le seguenti conside-
razioni per una didattica inclusiva, per trasformare anche solo per un
momento aula in un “Terzo Spazio” poroso e liminale, dove 'appren-
dimento si possa tradurre verso un’esposizione al mondo e non solo
come un’acquisizione strutturata di nozioni:

* Valorizzare I'extra-scolastico: riconoscere che gli spazi di appren-
dimento fuori dalla classe (tutoraggi, associazioni, laboratori, ...)
sono fondamentali per costruire I'identita dello studente e posso-
no oftrire liberta che la struttura rigida della scuola a volte nega;

* Partire dai talenti, non dalle carenze: come nel caso di Juliete,
laggancio educativo pit efficace non ¢ il recupero delle lacune,
ma lo sviluppo di un’abilita gia esistente (il disegno), che funge
da ponte verso la lingua;
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* Utilizzare la narrazione autobiografica: Permettere agli studenti
NAI di raccontare la propria storia aiuta a far emergere la loro
agency e a riconoscere la loro dignita oltre il livello linguistico;

* Accettare I’ “opacita”: non pretendere che lo studente sia imme-
diatamente “trasparente” o misurabile secondo standard rigidi
e/o prefissati. Rispettare i tempi di silenzio e le modalita uniche
con cui ogni ragazzo/a abita le norme scolastiche;

* Promuovere relazioni orizzontali: creare un ambiente in cui gli
studenti possano scambiarsi competenze tra loro (come Alfonzo
che diventa mediatore), trasformando la classe in una comunita
di apprendimento aperta;

* Flessibilita dei tempi: 'educazione in chiave minore richiede di
rallentare, dando importanza al gesto del tracciare il percorso,
invece che alla velocita del completamento del programma.
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“Siete pronti?” L’interrogazione
non programmata ¢ ancora
uno strumento di crescita?

“Are You Ready?”. Is the Unscheduled Oral
Assessment Still a Tool for Growth?

Lucia ForTE

Abstract

This article offers a theoretical-critical analysis of the unscheduled oral
assessment as an evaluative-disciplinary apparatus. The practice is cha-
racterised by collective predictability and individual unpredictability,
translating into constant pressure and the internalisation of control,
with a possible overlap between evaluative function and disciplinary
management of the classroom. Attentive to the developmental needs
of adolescence and to the dignity of the learner, the reflection addres-
ses the relationship between teacher autonomy and the student’s right
to a transparent environment, showing how assessment shapes not on-
ly learning, but also identity formation and power dynamics. The
aim is not to deny the centrality of oral assessment, but to redefine its
boundaries within a democratic and formative conception of schooling.

Keywords: School Assessment; Oral Assessment; Pedagogical Appara-
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Introduzione

La pratica dell'interrogazione orale non programmata costituisce
uno degli elementi piti consolidati della tradizione scolastica italiana.
Radicata nella cultura valutativa della scuola secondaria, essa ¢ spesso
percepita come una modalita ordinaria, quasi autoevidente, di verifi-
ca degli apprendimenti. Tuttavia, proprio a causa di questa sua capil-
lare diffusione e normalizzazione, essa viene raramente assunta come
oggetto specifico di una riflessione pedagogica sistematica.

Nel discorso scolastico corrente, I'interrogazione “a sorpresa” viene
generalmente giustificata come strumento volto a garantire continui-
ta nello studio, responsabilizzazione individuale e preparazione alla ge-
stione dell' imprevisto. Negli ultimi anni si ¢ consolidata una crescente
attenzione al benessere psicologico delle studentesse e degli studenti e
alla qualita del clima educativo, in particolare rispetto alle emozioni
negative — quali vergogna e umiliazione — che pratiche valutative a ca-
rattere Coercitivo possono generare (Avila-Toscano et al., 202.4; Dow-
ning et al., 2020). Sul piano normativo, la programmazione preven-
tiva delle interrogazioni ¢ stata riconosciuta come misura compensati-
va obbligatoria per gli alunni con Dsa o Bes, in conformita alla Legge
n. 170/20710 e alle successive linee guida ministeriali. Per coloro che
non dispongono di certificazione, tuttavia, tale prevedibilita non co-
stituisce un diritto formalmente riconosciuto, ma rimane affidata alla
discrezionalita del docente.

Il presente contributo non si limita a interrogarsi su quale modalita
sia “migliore” in termini puramente prestazionali, ma propone un’ana-
lisi teorico-critica dell'interrogazione non programmata intesa come
configurazione specifica del dispositivo valutativo-disciplinare, secon-
do l'accezione di dispositivo pedagogico proposta da Ferrante (2017).
L'obiettivo ¢ indagare quale concezione di autonomia, responsabilita
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e giustizia educativa tale pratica presupponga e, al contempo, produca
nel vissuto scolastico delle e degli adolescenti.

Muovendo dall'analisi del dibattito pubblico — testimoniato, tra
’altro, dalle accese discussioni sui social e sulle piattaforme di petizio-
ne online intorno alla legittimita delle interrogazioni a sorpresa (Car-
lino, 2025; Penna, 202 5; Galeazzi, 2026), il contributo problematizza
I'uso del concetto di resilienza in ambito pedagogico, ne esamina la va-
lutazione come pratica culturalmente e storicamente situata e riflette
sul rapporto tra autonomia professionale del docente e responsabili-
ta etica. Particolare attenzione ¢ dedicata alla questione della preve-
dibilita delle pratiche valutative: se essa ¢ oggi formalmente garantita
come misura compensativa per gli alunni con DSA o BES, il contribu-
to sostiene che tale principio non vada inteso come una concessione
d'eccezione legata a una fragilita specifica, bensi come un requisito di
trasparenza intrinseco all'atto educativo. La prevedibilita cessa cosi di
essere una misura speciale per diventare un possibile principio regolati-
vo di carattere generale, volto a garantire a tutte le studentesse e a tuti
gli studenti un contesto di verifica equo e pedagogicamente fondato.

L'ipotesi che guida I'argomentazione ¢ che I'imprevedibilita valu-
tativa, quando assunta come principio strutturale, tenda a produrre
adattamento strategico pilt che autonomia autentica (cfr. Avila-
Toscano et al., 2024), favorendo forme di conformismo performativo
piuttosto che processi di responsabilizzazione consapevole. Interroga-
re la tradizione dell'interrogazione non programmata significa, allora,
interrogare il modello di soggetto che la scuola contribuisce a formare
e le condizioni di giustizia entro cui tale formazione avviene.

Nota metodologica

II presente contributo si configura come un saggio teorico-critico,
fondato sull'analisi della letteratura pedagogica e del dibattito pub-
blico relativo alle pratiche valutative nella scuola secondaria italiana.
L'argomentazione prende avvio da un'osservazione esplorativa delle
pratiche scolastiche — condotta attraverso conversazioni informali
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con docenti e con studentesse e studenti — che ha costituito il punto
di partenza per l'identificazione delle questioni teoriche aftrontate
nel testo. Tale osservazione non ha carattere sistematico né pretese di
rappresentativita empirica, ma funge da orizzonte interpretativo e da
motivazione della ricerca, non da dato oggetto di analisi.

Il percorso argomentativo si sviluppa attraverso il dialogo con la
letteratura di riferimento, con I'obiettivo di problematizzare una pra-
tica culturalmente normalizzata e di aprire uno spazio di riflessione
pedagogica su di essa. La scarsita di studi specifici sull'interrogazione
non programmata come oggetto autonomo di indagine costituisce es-
sa stessa un indicatore significativo, che il presente lavoro intende se-
gnalare come lacuna da colmare in future ricerche.

Resistere o crescere? Ripensare la resilienza a scuola

Nel dibattito pubblico contemporaneo, la nozione di resilienza ¢
frequentemente evocata come giustificazione pedagogica dell’interro-
gazione non programmata. L'imprevedibilita verrebbe cosi interpreta-
ta come palestra di vita, occasione per “allenare” le studentesse e gli stu-
denti alla gestione dell’ansia e degli imprevisti. Tale argomentazione,
tuttavia, richiede una precisazione teorica.

Nella letteratura pedagogica, la resilienza non coincide con la sem-
plice esposizione reiterata a situazioni di pressione. Studi sul tema,
tra cui quelli di Forés e Grané (2008), sottolineano come la resilien-
za si sviluppi allinterno di contesti relazionali sicuri, caratterizzati da
sostegno, riconoscimento e possibilita di rielaborazione dell’esperien-
za. Non ¢ la difficolta in sé a generare crescita, ma la qualita dell’ac-
compagnamento e la presenza di un quadro di riferimento stabile e
prevedibile.

Se 'imprevedibilita diventa principio strutturale della pratica valu-
tativa, essa rischia di trasformarsi da occasione formativa a condizione
permanente di vigilanza. In tale configurazione, cid che si produce
non ¢ tanto resilienza quanto adattamento difensivo: lo studente non
apprende a gestire 'incertezza in modo consapevole, ma a sviluppare
strategie di sopravvivenza orientate alla minimizzazione del rischio.
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La distinzione ¢ tutt’altro che terminologica. ’autonomia, intesa
come capacita di assumere responsabilmente il proprio percorso di ap-
prendimento, presuppone chiarezza delle aspettative e trasparenza dei
criteri. Quando la pressione diventa dispositivo regolativo costante, la
responsabilita tende a ridursi a conformita strategica. L'adempimento
sotto minaccia di esposizione non equivale a maturazione autonoma.

Se osservata da vicino, l'interrogazione non programmata non
appare soltanto come una tecnica valutativa, ma come una micro-
configurazione di potere che organizza il tempo e l'attenzione delle
studentesse e degli studenti. Non ¢ la singola interrogazione a produr-
re effetti, ma la sua possibilitd permanente. Leessere potenzialmente
chiamati in qualsiasi momento introduce una vigilanza diffusa che
tende a interiorizzarsi, secondo una logica che richiama i meccanismi
di disciplinamento descritti da Foucault (1976). In questo senso, la
pratica non misura soltanto cio6 che si sa, ma modella il modo in cui si
sta a scuola.

L’interrogazione non programmata solleva allora una questione pe-
dagogica cruciale: 'imprevedibilita costituisce davvero una condizio-
ne necessaria per formare soggetti resilienti, oppure produce una for-
ma di adattamento che confonde la capacita di reggere la pressione con
I'autonomia autentica?

Valutazione come pratica culturale:
prevedibilita, criteri e giustizia educativa

La valutazione scolastica non costituisce un semplice atto tecnico
finalizzato alla misurazione degli apprendimenti. Essa ¢, piuttosto,
una pratica culturalmente situata, capace di orientare comportamen-
ti, generare aspettative e contribuire alla costruzione dell’identita
scolastica. Come osserva Corsini (2023, p. 7), “per comprendere
i fondamenti tecnici e metodologici che caratterizzano i processi
valutativi ¢ necessario partire dalla funzione che attribuiamo a tali
processi”. Ne consegue che la valutazione partecipa alla definizione
dei criteri di legittimita e delle rappresentazioni di competenza che
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circolano all'interno dell'istituzione scolastica (Corsini, 2023). Come
osserva Morandi (2025, p. 14), “il voto si fa premio e castigo, o
meglio moneta sonante per compensare fatiche di cui si riconosce
I'immediata utilita”, evidenziando come la valutazione operi storica-
mente come meccanismo di regolazione comportamentale pitt che
come strumento di promozione dell'apprendimento.

La centralita dell'interrogazione orale nella cultura scolastica italia-
na emerge anche da ricerche che, pur non tematizzando direttamen-
te la dimensione dell'imprevedibilita, ne confermano il radicamento
strutturale. In uno studio sulla percezione dell'innovazione didatti-
ca nella scuola secondaria, Mori, Morini e Storai (2020, p. 49) rileva-
no come le interrogazioni costituiscano ancora il metodo di valutazio-
ne piu frequentemente utilizzato (91,2%), anche in contesti che si di-
chiarano orientati al rinnovamento pedagogico. Tale dato suggerisce
che l'interrogazione orale non rappresenti una pratica marginale o re-
siduale, bensi un elemento costitutivo del dispositivo valutativo. Pro-
prio per questa sua pervasivita, essa richiede una riflessione critica sulle
modalita della sua attuazione e sugli effetti che produce in termini di
responsabilizzazione, clima relazionale e costruzione dell'autonomia.

Assumere questa impostazione implica riconoscere che nessuna
modalita valutativa ¢ neutrale. Anche l'interrogazione non program-
mata, lungi dall'essere un semplice strumento operativo, veicola una
precisa concezione di responsabilita, di merito e di autonomia. La
prevedibilita o l'imprevedibilita delle pratiche valutative non sono
dunque aspetti organizzativi marginali, ma elementi strutturali che
incidono sul modo in cui le studentesse e gli studenti apprendono
a rapportarsi al sapere e all'autorita. In questo senso, la valutazione
contribuisce a definire non solo ci6 che vale come sapere, ma anche
chi & riconosciuto come soggetto competente.

La chiarezza dei criteri e delle aspettative rappresenta una condizio-
ne di giustizia educativa. Quando le regole del gioco sono esplicitate e
condivise, studentesse e studenti possono assumere il proprio percorso
di studio come spazio di responsabilita consapevole. Al contrario, un
regime di imprevedibilita permanente tende a spostare I'attenzione dal
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contenuto dell'apprendimento alla gestione strategica del rischio valu-
tativo. Non si studia per comprendere, ma per evitare l'esposizione
negativa. Mori, Morini e Storai (2020, pp. 47-48) rilevano che solo
il 22,56% degli studenti dichiara che i propri docenti illustrano fre-
quentemente i criteri di valutazione, dato che conferma come'opacita
valutativa non sia un'eccezione ma una condizione strutturale diffusa.

La questione non riguarda la necessita di verificare la preparazione,
né la legittimita dell'esposizione orale come momento formativo. Ri-
guarda piuttosto il quadro regolativo entro cui tale esposizione si col-
loca. Se la valutazione contribuisce a definire cid che ¢ riconosciuto
come competenza, allora anche le condizioni della sua attuazione di-
ventano oggetto di riflessione etica e pedagogica. La prevedibilita non
si conﬁgura come concessione premiale o misura compensativa, ma co-
me principio ordinatore che garantisce trasparenza, equita e possibilita
reale di autonomia.

In tal senso, interrogare la pratica dell'interrogazione non program-
mata significa interrogare la concezione di giustizia valutativa che es-
sa presuppone: una giustizia intesa come selezione tra chi ¢ “sempre
pronto” e chi non lo ¢, oppure una giustizia fondata sulla responsabi-
lizzazione consapevole all'interno di un quadro esplicito e condiviso?

La questione si fa ancora piti urgente se si considerano le disugua-
glianze di partenza tra le studentesse e gli studenti: chi possiede mag-
giore facilita comunicativa e argomentativa si trova avvantaggiato in
un sistema che non esplicita i propri criteri, mentre alunni con back-
ground migratorio o con italiano L2 risultano esposti a una doppia
opacita — linguistica e valutativa. Come evidenzia Bourdieu (2013), la
scuola tende a trasformare differenze di origine sociale e culturale in
apparenti differenze di merito attraverso il riconoscimento di un capi-
tale culturale gid interiorizzato in ambito familiare. In questo senso,
la valutazione opaca non penalizza tutti allo stesso modo, ma raffor-
za disuguaglianze preesistenti. I dati riportati da Arena (2025) — che
mostrano una percentuale di bocciature doppia tra studenti privi di
cittadinanza italiana — confermano come tali meccanismi non siano
astratti, ma strutturalmente operanti.
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In tale quadro, I'imprevedibilita non ¢ neutra. Essa seleziona silen-
ziosamente chi possiede gia gli strumenti linguistici, argomentativi e
relazionali per sostenere un’esposizione orale sotto pressione. Non tut-
ti le studentesse e gli studenti partono dallo stesso punto, e non tutti
vivono l'interrogazione come una semplice prova di preparazione. Per
alcuni essa diventa un banco di prova identitario, uno spazio in cui
si espone non solo il sapere, ma il proprio modo di parlare, di stare
nel corpo, di occupare la parola. La valutazione, allora, smette di es-
sere solo accertamento e diventa anche conferma — o smentita — di
un’appartenenza.

Quando i docenti non rendono espliciti i criteri di valutazione,
studentesse e studenti non sanno realmente cosa ci si aspetta da
loro nel momento dell'interrogazione. Tendono cosi a costruirsi
rappresentazioni approssimative: parlare poco equivale a un voto
basso, parlare molto a un voto alto. Questa incertezza si amplifica
ulteriormente quando, al termine dell'interrogazione, viene richiesta
un'autovalutazione: su quale base possono valutarsi, se i criteri non
sono mai stati comunicati?

A cio si aggiunge una variabilita strutturale nelle modalita di condu-
zione dell'interrogazione: alcuni docenti lasciano a studentesse e stu-
denti la scelta dell'argomento, altri interrogano su qualsiasi parte del
programma; alcuni accettano i volontari, altri no. Di fronte a tutto
cio che studentesse e studenti devono comprendere, studiare e padro-
neggiare nel contesto scolastico, si aggiunge la necessita di decodifica-
re le regole implicite di ogni singolo docente. Come evidenzia Scierri
(2024, p. 167), “molti insegnanti continuano a prediligere modalita
valutative tradizionali rispetto all'adozione di strategie formative atti-
ve”, il che conferma come la variabilita nelle pratiche valutative non
sia un fenomeno marginale, ma strutturale. Un ulteriore elemento di
complessita riguarda la dimensione emotiva e relazionale del contesto
classe. Il livello di stress del docente, la gestione del comportamento
delle studentesse e degli studenti, il clima del gruppo incidono con-
cretamente sulle pratiche valutative: una modalita di interrogazione
consolidata puo essere modificata improvvisamente quando la classe
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¢ agitata, trasformando l'interrogazione in uno strumento di controllo
disciplinare piuttosto che di accertamento dell'apprendimento. Que-
sta sovrapposizione tra funzione valutativa e funzione disciplinare co-
stituisce un'ulteriore fonte di opacita, che rende ancora pit difficile
per studentesse e studenti orientarsi in modo consapevole e autono-
mo. Quando la valutazione scivola verso il controllo, il confine tra ap-
prendimento e regolazione del comportamento si fa fragile, e lo spazio
della fiducia si restringe.

Autonomia docente e responsabilita etica

L’autonomia professionale del docente rappresenta uno dei princi-
pi cardine del sistema scolastico italiano. Essa garantisce liberta me-
todologica, pluralismo didattico e possibilita di adattare le pratiche
educative ai contesti specifici. Tuttavia, ogni autonomia professionale
implica una responsabilitd proporzionata alla sua portata.

Nel caso delle pratiche valutative, l'autonomia non puo essere in-
terpretata come facolta discrezionale svincolata da criteri di giustifica-
bilita pedagogica. In questa direzione si colloca anche la riflessione di
Vigilante (2026), che invita a interrogare i dispositivi di normalizza-
zione e le forme di autorita che attraversano la scuola, richiamando la
responsabilita implicita in ogni scelta educativa.

A questo proposito, Scierri (2024, p. 168) osserva che “l'assenza di
una cultura condivisa della valutazione tra i docenti e il limitato sup-
porto istituzionale ostacolano gli sforzi di chi cerca di adottare approc-
ci valutativi alternativi”, sottolineando come il cambiamento delle pra-
tiche valutative richieda non solo scelte individuali, ma trasformazioni
sistemiche.

Una lettura critica di questa pratica non implica, tuttavia, attribui-
re ai docenti un intento punitivo né ricondurre 'interrogazione non
programmata a una mera scelta arbitraria. Il ricorso a tale modalita si
colloca spesso entro condizioni strutturali che ne condizionano pro-
fondamente lesercizio: classi numerose — le cosiddette “classi polla-
io” — scadenze burocratiche stringenti, un numero elevato di valuta-
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zioni da raccogliere in tempi ridotti e la necessita di gestire l'ordine
e l'attenzione del gruppo classe. In molti casi, I'interrogazione non
programmata risponde meno a una scelta pedagogica deliberata che
a un vincolo organizzativo, fungendo da strumento di regolazione di
un contesto sovraccarico. Riconoscere questi condizionamenti non
attenua la rilevanza della riflessione etica, ma la colloca correttamente:
il problema non risiede nella responsabilita individuale del singolo in-
segnante, bensi in un assetto sistemico che rende difficile 'adozione di
pratiche valutative trasparenti e programmate. In questa prospettiva,
la richiesta di prevedibilita non va intesa come accusa rivolta al corpo
docente, ma come sollecitazione a trasformazioni istituzionali capaci
di sostenerlo.

L’interrogazione non programmata non costituisce semplicemente
una modalita operativa tra le altre, ma una decisione che incide sul
clima relazionale e sulle dinamiche di potere che attraversano I'aula. La
questione non riguarda la legittimita dell'orale in quanto tale, né la
necessita di verificare la preparazione, bensi il quadro etico entro cui
tale verifica si colloca.

Il confine tra autorita e arbitrarieta, come ricorda Meirieu (2015), ¢
sottile ma decisivo. L'autorita pedagogica si fonda sulla coerenza, sulla
trasparenza e sulla finalita formativa dell’azione. Quando I'imprevedi-
bilita diviene principio strutturale, essa rischia di trasformare l'autori-
ta in potere discrezionale, spostando l'attenzione dall'apprendimento
alla gestione dell’esposizione.

La riflessione sulla pressione valutativa trova un riscontro anche in
esperienze di innovazione scolastica che hanno scelto di riformulare
radicalmente il rapporto tra valutazione, ansia e responsabilita. Il pro-
getto “Scuola delle Relazioni e delle Responsabilitd” (Arte ez al., 2022)
propone un modello centrato sulla valutazione formativa, sulla ridu-
zione delle situazioni di stress e sulla costruzione di un ambiente rela-
zionale orientato alla fiducia. L'attenzione si sposta dal controllo alla
co-costruzione del percorso di apprendimento: i ragazzi devono sta-
re a scuola “col cervello settato sull'apprendimento e non sulla paura
del giudizio” (Arte et al., 2022, p. 207). Questa esperienza non eli-
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mina la valutazione, ma ne riformula il senso pedagogico, mostrando
come il clima valutativo sia una scelta professionale e non una necessita
strutturale.

La riflessione sul benessere scolastico, sviluppata anche da Arena
(2025), invita a considerare 'ambiente educativo come spazio di rico-
noscimento reciproco e di costruzione della fiducia. Un clima caratte-
rizzato da vigilanza permanente puo generare conformita e adattamen-
to, ma difficilmente promuove autonomia autentica. Lautonomia, in-
fatti, non coincide con la capacita di sopportare la pressione, bensi con
la possibilita di agire responsabilmente entro un quadro comprensibi-
le e condiviso.

Interrogare la pratica dell'interrogazione non programmata signi-
fica allora interrogare la concezione di responsabilita che la sostiene.
L'autonomia docente trova la sua legittimazione non nell'assenza di
vincoli, ma nella capacita di rendere pedagogicamente giustificabili
le proprie scelte. La prevedibilita delle pratiche valutative non si
configura come limitazione dell'autonomia professionale, bensi come
sua qualificazione etica. Questa qualificazione trova peraltro un fon-
damento esplicito sul piano normativo: l'art. 2, comma 4, del D.P.R.
n. 249/1998 sancisce il diritto delle studentesse e degli studenti a “una
valutazione trasparente e tempestiva”. In questa cornice, la pratica
dell'interrogazione non programmata senza criteri espliciti non si
configura soltanto come scelta pedagogicamente discutibile, ma come
possibile tensione con un diritto riconosciuto dall'ordinamento.
L'esercizio dell'autonomia professionale, pertanto, non puo essere
invocato in modo avulso dal quadro normativo che tutela i diritti
delle studentesse e degli studenti.

Un diritto per tutti o un privilegio per pochi?

Nel sistema scolastico italiano, la prevedibilita delle prove valutative
¢ riconosciuta come misura compensativa per studenti con DSA o con
BES. In tali casi, la programmazione preventiva delle interrogazioni
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viene considerata strumento di equita, volto a garantire condizioni piti
tavorevoli per I'espressione delle competenze.

Questa previsione normativa implica un riconoscimento implicito:
I'imprevedibilita puo costituire un ostacolo alla manifestazione auten-
tica dellapprendimento. Se la pressione derivante dall’incertezza in-
cide negativamente su studentesse e studenti, al punto da richiedere
una misura compensativa, allora essa non puo essere considerata un
semplice dato organizzativo, ma una questione di giustizia educativa.

Tuttavia, al di fuori di tali categorie formalmente riconosciute, la
prevedibilita tende a essere interpretata come concessione premiale o
come facilitazione eccezionale. In questo slittamento semantico si an-
nida una questione cruciale: la prevedibilita ¢ un diritto universale
connesso alla giustizia valutativa, oppure una tutela riservata a soggetti
certificati?

Assumere la prevedibilita come principio pedagogico generale non
significa eliminare la responsabilita o abbassare il livello di richiesta. Si-
gnifica, piuttosto, riconoscere che la chiarezza delle regole costituisce
condizione di autonomia per tutti, non soltanto per chi presenta fra-
gilita formalmente accertate. Se l'obiettivo dichiarato della valutazio-
ne ¢ promuovere lo sviluppo dell’identita e 'assunzione consapevole
del proprio percorso di apprendimento, allora la trasparenza non puo
essere circoscritta a misura compensativa.

La distinzione tra studenti “fragili” e studenti “forti” rischia di na-
scondere una questione pittampia: 'imprevedibilita produce realmen-
te autonomia o seleziona coloro che possiedono maggiori risorse emo-
tive e culturali per tollerarla? La prevedibilita, lungi dall’essere una fa-
cilitazione, puo allora essere interpretata come dispositivo di giustizia
educativa, capace di rendere 'autonomia praticabile e non semplice-
mente presupposta.

Anche la ricerca empirica evidenzia questa tensione. Scierri (2024,
p- 167) rileva come “siamo quindi lontani da un approccio alla valuta-
zione che renda chi apprende corresponsabile del proprio percorso di
apprendimento e capace di autoregolarsi in modo efficace”, mettendo
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in luce il divario tra le finalita dichiarate della valutazione e le pratiche
effettivamente adottate nelle aule.

Conclusioni

L’ambiente scolastico ¢ costituito da una pluralita di pratiche e ri-
tuali che ne strutturano lorganizzazione e che, pur nelle differenze
culturali, presentano sorprendenti analogie in molti contesti educativi.
Dove esiste una scuola, esistono anche forme ricorrenti di regolazione,
di valutazione e di gestione della vita collettiva.

La scuola italiana non fa eccezione: numerose pratiche si ripetono
da decenni senza essere oggetto di un’autentica riflessione critica. Tra
queste, I'interrogazione orale occupa un posto centrale: cosi radicata
daapparire “naturale”, essa raramente viene problematizzata o assunta
come oggetto di dibattito pedagogico esplicito.

La sua diffusione e la sua normalizzazione culturale ’hanno resa
quasi autoevidente, sottraendola a una riflessione pedagogica sistema-
tica. E tuttavia non si tratta di una semplice modalita organizzativa del-
la valutazione, bensi di una configurazione specifica del dispositivo va-
lutativo, capace di incidere sul clima relazionale, sulla costruzione del-
autonomia e sulle dinamiche di potere che attraversano l'esperienza
scolastica.

11 dibattito pubblico tende a polarizzarsi tra difesa della resilienza e
tutela del benessere, senza interrogare la concezione di autonomia im-
plicita in entrambe le posizioni. L'analisi rivela come l'interrogazione
non programmata, pur rientrando nell'autonomia professionale del
docente, incida direttamente sullo sviluppo delle studentesse e degli
studenti: anziché favorire la costruzione di strategie di studio perso-
nali, la capacita di organizzazione e la sensibilitd metacognitiva — di-
mensioni che la ricerca associa a contesti scolastici innovativi e orien-
tati all'apprendimento significativo (Mori, Morini e Storai, 2020) -
essa tende a produrre un adattamento reattivo alla pressione valuta-
tiva, ostacolando lo sviluppo di un’autonomia autentica nello studio e
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di una responsabilita verso la propria crescita intellettuale (Arte ez 4.,
2022).

Se la resilienza non coincide con I'esposizione reiterata alla pressio-
ne, e se la valutazione ¢ una pratica culturalmente situata che contri-
buisce a definire criteri dilegittimita e rappresentazioni di competenza,
allora'imprevedibilita difficilmente puo essere assunta come strumen-
to di promozione dell'apprendimento e dell’autonomia nello sviluppo
della persona.

Lariflessione sulla prevedibilita come misura compensativa per stu-
dentesse e studenti con DSA o BES rende ancora pit evidente la posta
in gioco. Se la chiarezza delle aspettative ¢ riconosciuta come condi-
zione di equita per alcuni, occorre chiedersi perché non debba vale-
re come principio pedagogico generale. La trasparenza non riduce la
responsabilitd; la rende effettivamente praticabile.

Non si tratta di negare la centralita dell'orale né di eliminare la di-
mensione dell'imprevisto dalla vita scolastica. Si tratta, piuttosto, di
distinguere tra l’imprevisto come esperienza situata, accompagnata e
rielaborabile e I'imprevedibilita come principio strutturale della rego-
lazione valutativa. Nel primo caso, la difficolta puo diventare occasio-
ne formativa; nel secondo, rischia di generare adattamento strategico
pit che autonomia autentica.

In definitiva, la scuola deve interrogarsi se I'imprevedibilita sia dav-
vero condizione di crescita o semplice tradizione non problematizzata.
Porre questa domanda non significa indebolire I'autonomia docente,
ma qualificarla eticamente. Significa riconoscere che ogni pratica valu-
tativa costruisce un certo modo di intendere la responsabilita, la giusti-
zia e la formazione del soggetto, riproponendo, in ultima analisi, I'in-
terrogativo di fondo tral'educare e l'istruire che attraversa la riflessione
pedagogica (Massa, 2013).

Il presente lavoro intende aprire uno spazio di riflessione che futu-
re ricerche empiriche potranno approfondire, indagando sistematica-
mente gli effetti delle pratiche valutative imprevedibili sul benessere e
sullautonomia delle studentesse e degli studenti. Ma, prima ancora
dei dati, resta una responsabilita culturale: interrogare cio che la scuo-
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la considera “normale”. Solo riportando a visibilita le pratiche piu ra-
dicate diventa possibile trasformarle in oggetto di scelta consapevole,
anziché di riproduzione automatica.
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Abstract

This contribution aims to investigate the importance of the theoretical
and instrumental resources of adult education within the initial teacher
training (regulated in Italy by Prime Ministerial Decree 04.09.2023). In
this sense, the presence of adult education in qualifying courses could
constitute a set of models and tools that are useful both in practice in
school contexts such as CPIA /evening courses and as a means of deve-
loping critical reflection. A survey carried out in January 2026 in Emi-
lia Romagna among university professors in the field of education who
teach 60 CFU courses highlights the importance of both making expli-
cit reference in the Prime Ministerial Decree to adults learning in school
contexts and paying attention to the content and tools of adult educa-
tion. In conclusion, we propose the outlines of a workshop model ba-
sed on conversational-autobiographical devices which, when the Prime
Ministerial Decree is amended/implemented, could be included in its
indirect internship phase.
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Introduzione

Una societa che intende fondare sugli ideali democratici i propri
modelli di riproduzione sociale, di cura, 7z primis, ma anche, per dirla
con Bourdieu (2024), di trasmissione del capitale culturale, non puo
esimersi dal fare affidamento sulla scuola, investendo su di essa con
sistematica continuita e secondo orizzonti progettuali che mai posso-
no darsi come ideologicamente neutri (Laporta, 1971, 1996; Corbi,
2010).

Questa prospettiva merita di essere costantemente monitorata
da parte del sapere scientifico-educativo, il quale, in vista della piena
emancipazione cognitivo-relazionale dell’individuo, costruisce il
congegno concettuale dell’Educazione come ideale regolativo per
la pratica (Genovesi, 1999, p. 81). Nella nostra contemporaneita,
il sapere pedagogico puo costituirsi come la testa di ponte di un
movimento che metta al riparo I'istituzione-scuola dalle istanze di
una cultura che, operando una convergenza tra tecnocrazia e neolibe-
ralismo (Harvey, 2005), si impegna a fare della scuola la fabbrica della
capitalizzazione della competenza; una razionalita che contribuisce a
mettere a repentaglio la stessa politica democratica (Cozzolino, 2025).
In opposizione alla visione della scuola-azienda, si puo, invece, ‘optare
pedagogicamente’ e intendere la scuola come il teatro dell'iniziazione
dell'individuo all’analisi critica della cultura in cui compie la propria
evoluzione. Passaggio, quest’ultimo, indispensabile per garantire lo
sviluppo di quelle liberta individuali propedeutiche a qualsivoglia
intervento del singolo sull’attualita.

Se, infatti, in termini kantiani, per sua costituzione, la pedagogia de-
ve postulare dei fini (Bellatalla, 2004, p. 26), questi devono giocoforza
sintonizzarsi con le esigenze dell’individuo in vista del suo costante mi-
glioramento e non con le istanze di un disegno antropologico che, con-
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nivente con le urgenze del capitalismo, intende il soggetto unicamente
in termini di risorsa.

In tal senso, la scuola deve attrezzarsi per 4) difendere la propria
identita di luogo di rielaborazione culturale e sviluppo del pensiero
critico (Strollo, 2022, p. 11); ) rifiutare la subalternita alle esigenze
di gruppi di potere che hanno finito per dettarne I'agenda culturale; ¢)
riscoprire il proprio compito per lo sviluppo del pensiero, dell'autono-
mia di giudizio e della personalita (Michelini, 2025). La progressiva
costruzione di un equipaggiamento critico che valorizza la creativita
e il pensiero divergente rappresenta la “componente imprescindibile
dell’atteggiamento democratico: una scuola che forma il primo favo-
risce l'affermarsi del secondo” (Baldacci, 2019, p. 238) fornendo cosi
un modello di formazione valido lungo tutto I'arco della vita.

“Scommettere pedagogicamente sulla scuola” (Perillo, 2024,
p. 270) deve quindi prevedere un investimento importante sulla
formazione iniziale del docente, in particolar modo per I'insegnante
di scuola secondaria, il quale, diversamente dai colleghi della scuola
dell’infanzia e della scuola primaria, non necessariamente ha occa-
sione, nei corsi di laurea triennale e magistrale, di includere nella
propria formazione discipline che pertengono al discorso scientifico
sul’Educazione. Affidata esclusivamente all’Universita, la formazio-
ne iniziale del docente di scuola secondaria deve poter far maturare ai
futuri abilitati quella consapevolezza pedagogica e quella mentalita
sperimentale che, collegate ad un uso dei linguaggi disciplinari e a
competenze di tipo relazionale (Bellatalla, 2009, p. 89) emergono
come essenziali per preservare la sua funzione educativa. In questa
prospettiva, I'insegnante assume centralita come figura emancipatrice,
impegnata a rendere possibile il divenire adulto di altri esseri umani,
creando le condizioni di una soggettivita “che non mira a rafforzare
I'io, ma a interrompere l'oggetto-io, a volgerlo verso il mondo, in
modo che possa diventare un soggetto-s¢” (Biesta, 2022, p. 77).

La formazione degli insegnanti di scuola secondaria, sia essa iniziale
oppure 7z itinere, rientra anche nell’ambito di ricerca dell’Educazione
degli adulti se non altro perché, piti di altri esempi di formazione-
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aggiornamento, condivide con il sapere scientifico-educativo scelte
contenutistiche, metodologiche e finalistiche, in parte a carattere
universale, in parte a carattere particolaristico (Marescotti, 2004, p.
59). Come occasione formativa, essa interseca il portato non solo di
altre esperienze professionali, ma anche della dimensione affettiva
dell’esistenza (Demetrio, 1995) in una relazione di influenza reciproca
tra processi di apprendimento e contesti reali (Cambi, 2014). Nella
prospettiva di una “educazione diffusa” (Kanisza, Tramma, 2011,
p- 24) questi elementi agiscono “senza permesso” sulla struttura-
zione di un sé professionale che a sua volta ¢ chiamato ad agire con
intenzionalitd educativa sulle vite altrui (zbzdem, p. 24).

Perché gli interventi formativi dedicati al docente di secondaria pos-
sano agire in profondita, occorre preliminarmente effettuare una scelta
di campo, assumendo, come idea generale di formazione, quella di una
serie di interventi orientati a “promuovere le qualita che diano all nomo
la capacita di superare la propria intrinseca contraddittorieta trasfor-
mando radicalmente sé stesso” (Bertin, 1976, p. 266, corsivo dell’Auto-
re). Nel contesto della formazione degli insegnanti, questa processua-
lita si realizza in un rapporto tra parti (il docente e 'apprendimento),
dove 'adulto-futuro professionista, inteso come “soggetto costrutto-
re di sapere” viene condotto ad armonizzare cid che porta con sé con
cio che apprende di nuovo, aprendosi a nuove prospettive di signifi-
cato, secondo un’ecologia cognitiva che mette insieme pitt dimensioni
esistenziali (Bateson, 2001).

Il percorso formativo iniziale del docente dovrebbe configurarsi co-
me trasformativo (Mezirow, 2003) e finalizzato, in chiave ecosistemica
(Manghi, 2009), ad una migliore comprensione dei limiti e delle possi-
bilita individuali, processo che presuppone un’opera di rilettura della
propria storia cognitiva e professionale.

Allaluce di quanto detto fino a qui, inscrivere la formazione del do-
cente di scuola secondaria anche nel raggio d'azione dell'Educazione
degli adulti appare ancor pit evidente dal momento che, per legge,
'adulto ¢ destinatario, nei CPIA e nei corsi serali, del mandato edu-
cativo della scuola (DPR 263 29 ottobre 2012). Tuttavia, l'attuale
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normativa a regolamentazione dell zssez formativo iniziale del docen-
te (istituito dal DPCM 8 agosto 2023 e delineato dal DM 156 del 22
febbraio 2025) non fa nessun riferimento né alle esigenze dell'adulto
che apprende, né tantomeno a formare in tal senso i futuri abilitati.

Sarebbe stato opportuno, pertanto, procedere tanto verso un irro-
bustimento della cultura andragogica nella formazione iniziale del do-
cente (Bignardi, 2025, p. 49), quanto nella direzione della valorizza-
zione, all'interno dei percorsi formativi in questione, di quelle com-
petenze strategiche e strumentali, generatisi anch'esse nell'alveo dell’E-
ducazione degli adulti, necessarie all'insegnante che opera nei CPIA e
nei corsi serali per il riconoscimento del patrimonio di risorse di cui
il discente adulto ¢ portatore (Di Rienzo, 2024, p. 233). Dispositivi
formativi che, rivolti verso il docente in fase di formazione iniziale, pos-
sono aiutare a far luce su quegli snodi della propria storia cognitiva che
hanno contribuito a definire fin qui la sua visione dell'insegnamento.

Questa convergenza, tra patrimonio teorico e strumentale dell’E-
ducazione degli adulti, potrebbe inserirsi all'interno di una proposta
formativa di tipo modulare, spendibile anche qualora l'assetto norma-
tivo dovesse subire delle variazioni. Un intervento formativo sostanzia-
le e qualificante, dove la componente teorica puo agganciarsi ad una
fase laboratoriale che preveda la discussione come pratica formativa e
un atelier autobiografico, da realizzarsi a latere del tirocinio previsto
all'interno dei percorsi 30-36-60 CFU attualmente vigenti.

Il DPCM 4 agosto 2023: l'assenza di una curvatura
verso 'adulto che apprende

II Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri del 4 agosto
2023, Definizione del percorso accademico e di formazione iniziale dei
docenti delle scuole secondarie di primo e secondo grado, ai fini del rispet-
to degli obiettivi del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza, costitui-
sce l'ossatura dell’attuale asser formativo iniziale per il conseguimento
dellabilitazione all'insegnamento nella scuola secondaria. Il Decreto
rappresenta il terminale di un processo di progressivi sconti e riduzioni
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nella formazione degli insegnanti secondari in Italia, iniziato nel 2008
con l'abolizione della SISS, momento a partire dal quale, come anno-
ta Baldacci (2023), la politica scolastica sembra “aver perso la bussola”
(p. 7) e che passa attraverso la predisposizione di soluzioni di durata
semestrale; si pensi al Tfa, ai Pas, al mai decollato Fit e ai 24 Cfu: tut-
te iniziative, queste ultime, caratterizzate da scarsa organicita, come
rilevato a pit1 voci (Bocci, 202.1; Perfetti, 2024).

Collocandosi sulla scia degli interventi previsti in relazione alla Mis-
sione 4 del Pnrr, il DPCM 4 agosto 2023 apre la strada al DM 156 del
22 febbraio 2025, il quale introduce una difterenziazione del percorso
di formazione attraverso un sistema di riconoscimenti ed esoneri sulla
base delle esperienze pregresse dei partecipanti, e che si sostanzia nei
tre percorsi 30-36-60 CFU. In questa sede, si prendera in esame il per-
corso 6o CFU, essendo il modello organico di riferimento introdotto
dal Decreto Legge del 30 aprile 2022 n. 36 e convertito in legge il 29
giugno dello stesso anno, e che stabilisce, per I'ingresso in ruolo, oltre
al titolo di studio d’accesso (Laurea Triennale + Laurea Magistrale) la
frequenza di un percorso accademico costituito da 6o CFU, seguita
dal superamento di un concorso pubblico e relativo anno di prova.

Nell’articolo 1 del DPCM si fa riferimento al “profilo conclusivo
delle competenze professionali del docente abilitato”, nella fattispecie
menzionando una serie di standard minimi (indicati successivamente
nell’Allegato A) che comporranno il mosaico di competenze del futu-
ro professionista. Per favorirne I'acquisizione, il Decreto istituisce un
percorso formativo articolato in CFU (crediti formativi universitari)
e CFA (crediti formativi accademici), erogati da centri multidiscipli-
nari individuati nelle universita e nelle istituzioni dell’alta formazione
artistica, musicale e coreutica. Il numero dei CFU/CEFA ¢ stabilito in
“non meno di 60” (articolo 7), di cui a/meno 10 di tirocinio diretto, per
il quale ¢ previsto un impegno in presenza nei gruppi-classe di almeno
12 ore per ogni CFU; articolo 8 stabilisce, comunque, un sistema di
riconoscimento di eventuali CFU/CFA precedentemente conseguiti
in percorsi universitari e accademici coerenti con il profilo.
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Llarticolo 3 chiarisce che il percorso formativo, primo passaggio in-
dispensabile per I'accesso in ruolo dei docenti, sara volto a “sviluppare
e accertare” le competenze di cui all’art. 1, le quali, costituiscono, uni-
tamente agli standard minimi, il profilo del professionista abilitato.

Nell’Allegato 1 all’articolo 7 comma 2, al punto 1), vengono deli-
neati gli obiettivi formativi del percorso, in relazione agli standard pro-
fessionali minimi. Gli abilitati, al termine dell’iter formativo iniziale,
dovranno possedere competenze culturali, disciplinari, pedagogiche,
didattico-metodologiche, relazionali, valutative, organizzative, psico-
pedagogiche, giuridiche, progettuali, deontologiche. In questa prima
rapida presentazione dei contorni del modello professionale a cui il de-
creto auspica, seppur con riferimento esplicito ai destinatari dell’attivi-
ta del futuro abilitato (gli studenti, con i loro talenti, le soggettivita
e 1 bisogni educativi specifici), non viene fatta alcuna menzione, nel
testo, all’istruzione degli adulti e, quindi, non viene effettuata alcuna
curvatura verso i bisogni che caratterizzano I'adulto che apprende.

Questo puo rappresentare un primo ‘campanello d’allarme’ circa
la mancata attenzione riservata dal Legislatore a contesti che sono, per
legge, propri del mandato educativo della scuola, limitando, in questo
modo, il docente nel poter agire in situazioni formative (il CPIA, i corsi
serali) nei quali puo essere chiamato, da graduatoria provinciale e/o
concorsuale, a operare.

Nello stesso Allegato 1, ma al punto 2), si entra nel dettaglio
della composizione delle attivita formative. Per quanto concerne
il blocco delle “Discipline di area pedagogica”, (pertinenza degli
SSD M-PED/or1;/02;/03;/04 per I'Universita, unitamente a SSD
relativi a insegnamenti impartiti da Conservatori e Accademie), ¢
previsto un totale di 30 CFU/CFA, di cui 20 concernenti attivita di
tirocinio diretto/indiretto. In merito ai rimanenti 10 CFU/CFA di
area teorica, tra gli “obiettivi formativi minimi”, non si evidenzia, né
tra i ‘Fondamenti di pedagogia generale, sociale e interculturale’, né,
tantomeno in merito alle “Teorie e modelli di interpretazione della
relazione educativa’ nessuna menzione circa I'apporto teorico che I'’E-
ducazione degli adulti puo fornire per il futuro abilitato. La dicitura

274



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

con “riferimento a tutti i protagonisti della rete educativa e formativa”
non ci sembra, in questo senso, inclusiva della dimensione adulta,
come confermato, nel punto successivo dedicato alla “scuola come
ambiente di apprendimento”, dove l'attenzione ¢ calata unicamente
su lanalisi dei bisogni educativi e formativi degli adolescenti e dei
giovani”.

L’Allegato A, stabilisce gli “standard professionali minimi” prefigu-
rando, quindi, il profilo professionale del docente abilitato in maniera
piti specifica. Sebbene, come annota Coppi (2024), la formazione ven-
ga qui declinata secondo una “prospettiva lifelong” (p. 91), insistendo
sull'importanza, per il professionista, di dimostrare padronanza in me-
rito alle “otto competenze chiave europee per l'apprendimento perma-
nente”, ancora non troviamo riferimenti espliciti al’Educazione degli
adulti, nonostante vengano pits volte richiamati i contesti reali in cui
si svolge la professione docente i quali, lo ribadiamo, di legge e di fatto
comprendono situazioni formative di cui gli adulti fanno esperienza.

Se a questo aggiungiamo che, al punto d) sugli standard minimi,
si accenna alla “capacita di coinvolgere tutte le figure professionali che
concorrono alla formazione degli alunni”, allora, ’Eda avrebbe potuto
fornire elementi teorico-operativi per l'attivazione di quella riflessivita
critica necessaria per gestire al meglio il rapporto con colleghi e altre
figure educative; relazioni, spesso di carattere interdisciplinare, centrali
per “individuare e creare le condizioni per realizzare precisi setting di
apprendimento” (Mortari, 2024, p. 22).

Non tenere in considerazione, nella formazione iniziale, l'ampiez-
za degli ambiti operativi di pertinenza dell’insegnante, puo, a nostro
avviso, impoverire la qualita stessa del percorso professionalizzante.
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Cosa pensano i docenti di area pedagogica
nei percorsi 6o CFU? Un’indaine svolta presso
gli atenei dell’Emilia—Romagna

Al fine di fare maggiore luce sulle tematiche in questa sede
richiamate, si ¢ scelto di realizzare una ricerca presso gli atenei
emiliano-romagnoli, svoltasi nel mese di gennaio del 2026. L’inda-
gine, seppur circoscritta ad un numero ridotto di partecipanti, ha
tuttavia permesso di raccogliere e analizzare le posizioni di alcuni testi-
moni privilegiati, ovvero docenti universitari che, in Emilia-R omagna,
insegnano discipline afferenti al SSD PAED-o1/A nei percorsi 6o
CFU. Gli atenei interessati sono stati Parma, Modena-Reggio Emilia,
Bologna e Ferrara; la ricerca ha coinvolto 6 docenti.

II questionario somministrato constava di tre quesiti a risposta
aperta.

Al primo quesito, (Ritient che sarebbe stato opportuno, da parte del
Legislatore, esplicitare il riferimento al patrimonio di conoscenze, pro-
prie dell’Educazione degli adults, che contribuiscono a mettere a fuoco i
bisogni formativi dell adulto sul versante della teoria-prassi, della rete
formativa, della popolazione scolastica?) tuttiidocenti intervistati han-
no dato risposta affermativa, al netto della necessita, rilevata a pit1 voci,
di implementare il numero di ore corrispondente ai singoli CFU. Il ri-
ferimento ai bisogni dell’adulto che apprende avrebbe dovuto essere
reso esplicito, dal momento che il CPIA ¢, a tutti gli effetti ‘scuola’.

A questo proposito un docente ritiene che sarebbe stato opportu-
no esplicitare

"Desideriamo qui ringraziare, per il prezioso contributo, il Prof. Alessandro
D’Antone (Ricercatore presso 'Universita degli Studi di Modena e Reggio Emilia),
la Prof.ssa Roberta Bertoli (Docente a contratto presso Universita degli Studi di Par-
ma), il Prof. Maurizio Fabbri (Professore Ordinario presso I'Universita degli Studi
di Bologna), la Prof.ssa Elena Marescotti (Professoressa Associata presso I'Universita
degli Studi di Ferrara), il Prof. Nicola Pensiero (Professore Associato presso I'Uni-
versita degli Studi di Modena e Reggio Emilia) e la Prof.ssa Elisa Zobbi (Ricercatrice
presso 'Universita degli Studi di Parma).
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[...] la dimensione della ‘permanenza’ dell'educazione, allu-
dendo non solo alla responsabilita/dovere del docente di
porre le fondamenta (metodologiche, metacognitive, non-
ché di curiosita e disposizione all'apprendimento, oltre che
contenutistiche-strumentali di base) per I'apprendimento
continuo, ma anche alla condizione adulta come possibile
condizione di apprendimento scolastico.

I riferimento all'adulto che apprende si colloca in una dimensione
che, nell'intendere la relazione educativa anche su un piano istituzio-
nale e politico, chiama in causa aspetti trasversali della professionalita
docente.

Lassenza, nell’Allegato 1 del DPCM 04.08.2023, di un rife-
rimento esplicito ai contesti di istruzione degli adulti e ai bi-
sogni dell’adulto che apprende non ¢ soltanto una ‘lacuna
tematica’: rischia di produrre un effetto di normalizzazio-
ne implicita, come se la formazione docente potesse assu-
mere un modello standard di studente/classe e considerare
CPIA e corsi serali come contesti marginali.

Al contrario, questi ultimi, in linea con le prospettive di una pe-
dagogia critica, possono invece offrirsi come banco di prova per ren-
dere visibili particolari condizioni materiali dell’apprendere (specie in
contesti di vulnerabilita socio-economica e/o migrazione) e di come
queste, non di rado, abbiano influito sulle biografie scolastiche cau-
sando ritardi e abbandoni. In questo senso, 'Educazione degli adulti
potrebbe fornire il docente di una serie di strumenti critici utili una
attenta lettura dei singoli elementi esistenziali che emergono dal con-
testo e, facendo leva sulle risorse disponibili, immaginare percorsi che
possano darsi come occasioni di integrazione/emancipazione, anche in
sinergia con il territorio. Allo stesso tempo, il patrimonio concettuale-
strumentale dell’Eda (in particolare nella sua accezione trasformativa)
puo oftrirsi come risorsa per scandagliare eventuali precomprensioni
sull'idea di educazione sviluppate dal docente, spesso in maniera acri-
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tica e a rischio di sedimentazione, nel corso della propria esperienza
personale e professionale.

In relazione al secondo quesito (Quali contenuti, storici, teorict, me-
todologici, della cultura andragogica ritieni dovrebbero essere conside-
rati centrali?) le risposte degli intervistati convergono nel sottolineare
I'importanza della presentazione del pensiero di autori classici dell’E-
da (Mansbridge, Lindeman, Knowles, Freire). Allo stesso tempo, i do-
centi rilevano la centralita dell’approfondimento delle specificita che
contraddistinguono il funzionamento della mente adulta, nonché il
ruolo dell’esperienza pregressa nei processi di apprendimento.

In questo senso, immaginando che i possibili destinatari
della formazione siano adulti coinvolti in un percorso for-
mativo di L2, forse varrebbe la pena favorire una riflessio-
ne nei futuri docenti su elementi come la motivazione alla
partecipazione, la spendibilita della conoscenza, l'apprendi-
mento mediante I'esperienza, certamente centrali per favo-
rire un apprendimento efficace.

Contestualmente, risulta la proposta di un’analisi di costrutti come
educazione permanente e /ifelong-lifewide-lifedeep learning, alla luce,
anche, di un vaglio critico di dispositivi, precomprensioni e retoriche
educative sedimentate, dai docenti in formazione, nel corso del tempo.

Su un altro versante, pitr transitorio e congiunturale, i corsisti che
frequentano i corsi abilitanti hanno spesso alle spalle anni di precariato
e si portano dietro rappresentazione consolidate, se non superate. Un
dato, questo, che dovrebbe risolversi nel tempo, ma che al momento
costituisce un elemento di relativa problematicita.

Il terzo e ultimo quesito (Nella tua esperienza di docente nei cor-
st abilitanti, sia pure in assenza di un'esplicita indicazione del DPCM,
hai comunque ritenuto Opportuno operare una curvatura in questo Senso,
inserendo, anche per cenni, elementi della cultura andragogica all inter-
no della tua programmazione?), ha visto alcuni intervistati rispondere
negativamente (principalmente a causa del dimensionamento orario).
Altri docenti hanno invece optato per la presentazione (anche in mo-

278



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

dalita laboratoriale) di strumenti di lavoro didattico (come la tecnica
Jigsaw e la discussione) adeguati anche alla condizione adulta. In que-
sto senso, nonostante l'assenza di un richiamo specifico da parte del
DPCM, questi docenti hanno ravvisato la necessita, fermo restando il
numero esiguo di ore, di sensibilizzare i futuri abilitati circa la natura
della riflessione scientifico-educativa, la quale estende a tutto I'arco del-
lavitail ruolo emancipativo dei processi di alfabetizzazione e di orienta-
mento. Le interviste hanno altresi evidenziato come si possa includere
non solo una riflessione sul portato politico delle scelte educative ma,
anche, il ricorso a pratiche di ‘semi-supervisione’ in aula (quali discus-
sione di casi e simulazioni di colloquio). Queste ultime potrebbero
rivelarsi come un patrimonio strumentale di immediata spendibilita
sul campo a seguito del percorso abilitante.

Verso una proposta formativa

Riteniamo opportuno, nella pars construens di questo contributo,
sottolineare quegli aspetti della cultura andragogica che, sviluppati al-
Iinterno della formazione iniziale docente, possano rivelarsi utili non
solo in termini formativi per chi operera direttamente nei CPIA/corsi
serali, ma anche per la promozione, per il futuro professionista, della
cultura della riflessivita critica e dellapprendimento permanente (Bi-
gnardi, 2025). Il patrimonio strumentale dell’Eda, puo, infatti, forni-
re al docente una serie di dispositivi (conversazionali, di scrittura au-
tobiografica, di rielaborazione dell'esperienza) attraverso il quale far
maturare al docente una postura critica sulla pratica; strumenti che,
in seguito, il docente potra rivolgere, opportunamente adattati, agli
allievi-studenti con il quale lavorera.

Cio avrebbe potuto trovare realizzazione attraverso I'inserimento,
tra gli obiettivi formativi, di cui all’4//egato 1 punto 2, di aspetti teorici
fondanti ’'Educazione degli adulti. Allo stesso tempo, si sarebbe potu-
to prevedere, nella fase di tirocinio indiretto, lo svolgimento di attivi-
ta laboratoriali volte a far maturare un atteggiamento critico-riflessivo,
necessario per il docente per far fronte ai mutamenti e alle sfide pro-
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fessionali. Metodologie che, proprio nell’Eda, hanno avuto origine e
recente sviluppo.

La nostra riflessione ci porta, dunque, ad individuare due aspetti
che, a nostro giudizio, non sono stati tenuti in considerazione e che,
in futuro, potrebbero trovare possibilita di integrazione qualora il
DPCM subisse delle modifiche/integrazioni.

In primo luogo, le esigenze formative dell’adulto che apprende in
contesti scolastici, regolati per legge, avrebbero potuto essere rese espli-
cite allinterno del DPCM, dal momento che, in questi contesti, il do-
cente puo essere chiamato ad operare al termine del percorso abilitante.
In questo senso, si renderebbe quindi necessario un lieve ampliamento
dei CFU/CFA attualmente destinati ad insegnamenti relativi al SSD
PAED-o1/A e l'inserimento, in Allegato 1, di una dicitura che possa
comprendere, tra i fondamenti teorico-metodologici della Pedagogia
Generale, anche il patrimonio conoscitivo-strumentale dell’Educazio-
ne degli adulti. I benefici derivanti da una implementazione in questa
direzione si estenderebbero alla formazione tout court del docente e
non solo in vista, quindi, di una spendibilita circoscritta ai CPIA e ai
corsi serali. Questo dal momento che l'azione formativa attuata dal-
Iinsegnante verso gli allievi che frequentano i corsi regolari (siano essi
preadolescenti o gia avviati verso la condizione di giovani adulti) ¢ sem-
pre tesa a gettare le basi per I'educazione permanente, nei pili svariati
contesti di vita.

In secondo luogo, crediamo che tra i s CFU/CFA previsti per il
tirocinio indiretto, possano essere previste attivita di carattere labora-
toriale, ispirate e metodologie perfezionatesi all’interno della tradizio-
ne emancipativo-trasformativa dell’Eda. Il contesto di tirocinio, infat-
ti, puo essere letto come un terreno in cui il docente in formazione
puo, anche grazie alla pratica laboratoriale, “fondere conoscenze di-
chiarative e procedurali, trasformandole in competenze intelligenti”
(Baldacci, 2014, p. 38). Lo sviluppo dell’abito critico che fa da sfon-
do a questa processualita, presuppone lattivazione di “dispositivi di
scandagliamento” (Fabbri, 2024, p. 39), i quali permettono non so-
lo di modificare il significato attribuito allapprendimento, ma, anche,
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di reinterpretare I'esperienza pregressa alla luce di nuove prospettive
(Mezirow, 2003). Loperazione di rilettura e rivisitazione della pro-
pria esperienza richiede, da parte del docente in formazione, un pro-
cedimento cognitivo-emotivo che, in una prospettiva sui contesti di
apprendimento adulto di tipo ecologico-sistemica, vede la conoscen-
za come risultato di una interazione-relazione tra le parti coinvolte, e
il momento formativo come occasione per facilitare un’azione rifles-
siva sulle esperienze individuali. Da questa angolatura emerge, come
annota Ciraci (2025), “che i programmi piti efficaci per lo sviluppo
professionale degli insegnanti siano quelli che li coinvolgono in pro-
cessi ciclici di azione e riflessione, eventualmente mediati dall’aiuto di
colleghi o di esperti” (p. 118).

Crediamo che per potenziare la riflessivita critica all'interno del ti-
rocinio indiretto previsto dal DPCM, potrebbero trovare spazio, in
un atelier formativo, attivita che prevedano il ricorso a:

— dispositivi conversazionali, in quanto capaci, attraverso
il confronto guidato sulle esperienze e la presenza del con-
traddittorio (Romano, 2017; Bignardi, 2026), di mettere
in risalto convinzioni e impliciti (sulla pratica, sul modello
di scuola e di docente), a volte distorti e/o stereotipati, fos-
silizzatisi spesso acriticamente. Tra le tecniche utilizzabili,
a cui fa da sfondo la pratica del dialogo razionale (Mezirow,
1997) possiamo nominare, tra gli altri, il Czrcular Response,

il Chalk-Talk, il Hatful of Quotes (Brookfield, 2015);

— dispositivi di scrittura autobiografica, basati su approcci
narrativi a cui ’Eda ha dedicato speciale attenzione (For-
menti, 2002; Formenti, West, 2016; Biasin, 2022). Queste
metodologie, il cui utilizzo nella formazione iniziale docen-
te ¢ gia peraltro documentato in recenti ricerche (Pizzigo-
ni 2018; Raimondo, 2021; Baldassarre e Azzolini, 2024),
possono rivelarsi centrali per ‘mappare’ la propria biogra-
fia cognitivo-educativa. Inoltre, in una relazione dialogica
con altri (i colleghi e il formatore), il docente puo ‘dare vo-
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ce’a quell’insieme di convinzioni, norme e comportamenti
che ha interiorizzato nel corso della propria storia di vita e
che influiscono sull’agire educativo, sulla concezione della
scuola e delle componenti dell’insegnamento.

In uno scenario dove I’'Universitd ricorre a formule di di-
dattica blended, l'efficacia delle metodologie qui presentate
non verrebbe inficiata dallo svolgimento a distanza (parzia-
le o totale) delle attivita che compongono Patelier che ab-
biamo immaginato; questo, fermo restando la necessita di
lievi adattamenti nella conduzione e nella supervisione.

In conclusione, riteniamo che la presenza dell’Eda, nella
formazione iniziale del docente di scuola secondaria debba
essere un elemento da considerare centrale in futuro, sia si
proceda ad una revisione del DPCM 04.08.2023, sia nel
caso in cui si decida per una riprogettazione 7% toto dei
percorsi per labilitazione. La prospettiva emancipativo-
trasformativa che DI’Educazione degli adulti incarna,
nell’alimentare lo sviluppo di una postura critico-riflessiva,
si offre come risorsa per sostenere il docente nelle transizio-
ni professionali, mantenendo vivo il desiderio formativo
(Togni, 2025).
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No Kings, No Silence: The Struggle
for Democracy in the United States.
A conversation with critical educator
Antonia Darder

Paoro ViTTORIA

At least eight million people took to the streets across the United
States in more than three thousand ‘No Kings” demonstrations. The-
re was also a significant response in Italy and other European coun-
tries. Yet, the mainstream media’s coverage has given these events a
truly marginal place, pushing them into a corner, a backwater, whil-
st obsessively focusing on images of violence, war, explosions and de-
struction that seem to attract more attention, audience and interest.
The major newspapers and TV channels describe the despicable acts
of violence by the US and Israel, often without offering a critical per-
spective or giving a voice to those who oppose them. Thus, it appears
like a pre-written film, which one can only watch as an enthusiastic, in-
different or outraged spectator. A Top Gun version 2.0 in which reali-
ty is suspended between horror and fiction. Yet, there is a great deal of
ferment: not only the No Kings mass movements, but also grassroots
education movements, women’s rights groups, teachers’ unions, stu-
dent organizations, immigrant groups, and organizations advocating
for climate justice, the Constitution, and international law.

Antonia Darder, intellectual, educationalist and artist originally from
Puerto Rico, who has taught in various universities in the United Sta-
tes for more than 4o years, offers us a counter-narrative on North Ame-
rican reality, ensuring that these movements do not remain in the realm
of invisibility or pure romantic idealization. As a friend and comrade
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of Paulo Freire, Antonia recounts emerging experiences and organiza-
tions, situating them within the field of critical pedagogy — a cause she
has long championed and on which she has produced internationally
recognized texts and essays.

The epistemological shift she guides us through is essential to pre-
vent us from becoming isolated islands, but rather to recognize oursel-
ves in our very existence, in our participation, and to attain — to borrow
Freire’s words — a dimension of critical consciousness. This is possible
if we open up to complex thinking, capable of understanding social
systems and assessing their impact on relationships and subjectivities.

What is clear is that a strategy is being devised in which indifferen-
ce or a lack of faith in change becomes an ideology that underpins and
conserves authoritarianism. This explains the violent attacks on new-
spapers, intellectuals, and universities—including those not traditio-
nally associated with progressive views, such as Harvard and Colum-
bia University—in an effort to break down the complexity of thought
and foster subservience.

Together with Antonia Darder, we rediscover the ferment of in-
tellectuals, teachers, students, and activists engaged in movements in
United States capable of keeping the light shining in this darkness of
power and abuse of authority, and of making the music of democra-
cy and solidarity ring out amidst this chaos. After all, a king without
subjects has no power and is destined to fade away.

PV: Trump acts as if he were the emperor of the world. What re-
mains of the democratic experience in the US? In the mainstream me-
dia in Italy, we only see images of war and power. Could you tell us
about the opposition to Trump in the US?

AD: First, let me say that within the contemporary American rea-
lity, there has been an intensification of attacks not only on explici-
tly progressive institutions, but also on the very infrastructure of cri-
tical thought itself—newspapers, intellectuals, and universities across
the ideological spectrum. Even elite institutions long associated with
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the establishment, such as Harvard University and Columbia Univer-
sity, have become targets of political intimidation, public vilification,
and, at times, direct threats of violence. These attacks are not inci-
dental; they form part of a broader strategy to erode the legitimacy of
knowledge-producing institutions and to collapse the space for nuan-
ced, critical engagement. By casting all forms of intellectual inquiry
as suspect or elitist, politically reactionary forces seek to flatten com-
plexity into spectacle—reducing public discourse to slogans, fear, and
obedience. In this context, the assault on universities and the press is
not simply about ideology, but about power: the deliberate cultiva-
tion of a political culture in which questioning is dangerous, dissent
is punished, and subservience becomes normalized.

With this in mind, to better understand the present political mo-
ment in the United States, we must move beyond the spectacle of per-
sonalities and examine the deeper historical and structural forces at
work. The figure of Donald Trump is often portrayed globally as an
authoritarian strongman—someone who behaves, as you suggest, like
an emperor of the world. Yet Trump is less an anomaly than a symp-
tom of a much longer crisis within U.S. democracy itself. From a criti-
cal perspective, the United States has always carried a profound contra-
diction atits core. The nation proclaims democratic ideals—freedom,
participation, equality—while historically sustaining systems of trans-
national capitalism, elements of colonialism, and imperialist expan-
sion.

Critical scholars such as Paulo Freire, Henry Giroux, bell hooks
and others help us see that democracy cannot be reduced to formal in-
stitutions or electoral rituals. Democracy must be lived as a collective
practice grounded in dignity, dialogue, and social justice. By that stan-
dard, the democratic experience in the United States has always been
partial and contested.

That said, what we are witnessing today is the intensification of
a long erosion. Over decades, neoliberal economic policies have con-
centrated wealth and power in the hands of a small transnational eli-
te while hollowing out the social institutions that sustain democratic
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life—public education, unions, community organizations, and inde-
pendent journalism. Under such conditions, authoritarian populism
becomes easily possible. Trump did not create this crisis; he emerged
from it.

At the same time, the international media often presents an image
of the United States dominated by militarism, geopolitical rivalry, and
presidential power. This is understandable, because the global pro-
jection of U.S. power, through wars, military alliances, and economic
dominance, remains a central feature of American politics. Yet this
image obscures a crucial reality: beneath the spectacle of power exists
a long and vibrant tradition of resistance. If we look more closely at
the social terrain of the U.S., we see something that the international
media often misses: a dense ecosystem of movements, organizations,
and coalitions that are actively resisting the policies and political sty-
le of Donald Trump. These struggles are unfolding in the courts, in
the streets, on university campuses, and within labor and community
organizations.

The opposition to Trump—and to the broader authoritarian turn—
comes from many different sectors of U.S. society. Grassroots mo-
vements, including immigrant organizations, labor organizers, educa-
tors, students, and communities of color have mobilized in significant
ways over the past decade. This opposition is not a single unified mo-
vement. Rather, it is a constellation of democratic forces—civil rights
groups, labor unions, feminist organizations, climate activists, immi-
grant rights networks, and anti-war coalitions—each confronting dif-
ferent dimensions of authoritarian governance, including countless
community-based struggles that rarely appear in international headli-
nes. Immigrant communities organizing against deportations, Indige-
nous nations defending their lands from extractive industries, and fe-
minist movements challenging patriarchal violence are all efforts that
form part of this democratic fabric of resistance.

Several of the most visible currents of resistance today include gras-
sroots democracy movements. One of the most important grassroo-
ts networks opposing Trump is Indivisible. This organization emer-
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ged during Trump’s first presidency and has grown into a nationwide
network of local activist groups working to defend democratic institu-
tions and block authoritarian policies through organizing, lobbying,
and public protest. Indivisible chapters exist in nearly every state and
frequently coordinate protests, town halls, and campaigns pressuring
members of Congress.

Throughout 2025 until the present, No Kings has brought mil-
lions of people together to hold some of the largest morally grounded
and nonviolent direct actions by any movement in US history. Just
this last weekend, an estimated 8 million protesters filled the streets
at more than 3,300 rallies which took place across all 5o states. Spee-
ches, music, and organizing efforts were combined at rallies where acti-
vists protested to air their grievances about the Trump administration
trampling of democracy, through his use of autocratic authority and
oligarchic rule. No Kings protests have sought to remind the country
(and the world) that people power is the true path to a genuinely free
America.

Another grassroots movement that has mobilized protests across
the country is the sosor Movement. The name stands for “so pro-
tests, 5o states, one movement.” Organized demonstrations have ta-
ken place in cities across the United States demanding impeachment,
protection of constitutional rights, and defense of minority commu-
nities. Related demonstrations include the nationwide Free America
Walkout, which has mobilized hundreds of events across the country
in 2026 to protest immigration policies, militarization, and executive
power. These protests reflect a broader wave of civil resistance that is
spreading even into regions that traditionally have supported Trump.

A powerful front of opposition is also tied to civil liberties and legal
defense organizations. The American Civil Liberties Union (ACLU)
has challenged numerous executive actions affecting civil liberties, im-
migration enforcement, and protest rights. Similarly, groups like De-
mocracy Forward specialize in filing lawsuits against government ac-
tions that they argue undermine democratic institutions. In addition,
coalitions of Democratic state attorney generals have collectively filed
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dozens of lawsuits against federal policies, attempting to block measu-
res related to immigration, citizenship, tariffs, and social programs. In
this sense, resistance is not only taking place in the streets—it is also
unfolding through constitutional litigation.

A more explicitly militant current of resistance comes from anti-
fascist and radical democratic coalitions that openly describe the ad-
ministration as authoritarian. One example is the coalition known as
Refuse Fascism, which organizes protests and civil disobedience cam-
paigns calling for the removal of Trump and opposing policies such as
mass deportations, attacks on gender-affirming care, and the use of the
military for domestic policing. These networks often connect with
broader anti-war and anti-imperialist coalitions.

Opposition to a U.S. invasion of Venezuela by the Trump admini-
stration came from a broad coalition of anti-war organizations, labor
unions, civil liberties groups, and some members of Congress across
the political spectrum. Organizations such as National Nurses United
publicly condemned the intervention as illegal and called for diploma-
cy rather than regime change. Anti-war coalitions, immigrant-rights
groups, and Latin American solidarity networks organized protests in
several U.S. cities, arguing that military action violated international
law and continued a long history of U.S. intervention in Latin Ame-
rica. Some lawmakers also questioned the legality of the action and
argued that Congress, not the president, should decide on war.

Similarly, the military actions against Iran has been opposed by a wi-
de range of peace and advocacy organizations in the United States and
internationally. Groups such as Code Pink, Win Without War, and
Veterans For Peace have warned that an invasion would trigger a cata-
strophic regional war and repeat the mistakes of earlier U.S. interven-
tions in the Middle East. These organizations have organized demon-
strations, issued public statements, and lobbied Congress to block fun-
ding for military action, emphasizing diplomacy, international law,
and de-escalation as alternatives to war.

Organized labor and worker movements, as in other moments in
the country’s history, remain another important pillar of opposition.
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While the labor movement is internally diverse and uneven in its poli-
tical stance, unions and worker organizations today are opposing the
Trump administration through a combination of legal challenges, de-
fending collective bargaining, expanding unionization, mobilizing pro-
tests, building coalitions, and experimenting with new forms of wor-
ker organization. Together, these strategies position labor to wage de-
mocratic opposition and working-class resistance in the current po-
litical moment. Many labor activists are also connecting workplace
struggles to a broader defense of democratic rights within the U.S. and
around the world.

PV: In the United States, significant strands of critical pedagogy
have emerged since the time of John Dewey, followed by Paulo Freire’s
presence at Harvard and the group that has as leadership you, Henry
Giroux and Peter McLaren, among others. Do the movements you
refer to also have a significant presence in the contexts closest to us and
shared by us: schools, universities, and educational organizations?

AD: It is important to mention here that several educational orga-
nizations, unions, and movements in the United States are currently
opposing major policies associated with the Trump administration’s
education agenda. These groups range from teachers’ unions and aca-
demic associations to civil-rights groups, student movements, and coa-
litions of universities. Teachers’ Unions (i.e., National Education As-
sociation and American Federation of Teachers) and Educator Labor
Movements, for example, are among the largest organized forces oppo-
sing Trump’s educational policies. Key policy issues driving the oppo-
sition include the privatization of education; the elimination or weake-
ning of the Department of Education; restriction being imposed on di-
versity, equity and inclusion (DEI) programs; academic freedom and
government influence on universities; and the decrease of civil-rights
enforcement in education.

Radical and grassroots education movements opposing the Trump
administration’s education agenda tend to operate outside traditional
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policy organizations and mainstream unions. Many of them are roo-
ted in critical pedagogy, anti-racist organizing, abolitionist education,
and community-based struggles for public schools. They often frame
their resistance not only as opposition to particular policies, but as part
of a broader struggle against neoliberal privatization, racism, and au-
thoritarian governance in education. One of the most prominent of
these groups is the Abolitionist Teaching Movement which is focu-
sed on reducing policing and surveillance in schools, defending ethnic
studies and anti-racist curriculum, and building community-centered
education rooted in Black and indigenous struggles.

Other important grassroots educational coalitions include the Uni-
ted Opt Out National movement against standardized testing and the
Alliance to Reclaim Our Schools fighting against the privatization of
education. In New York, the Alliance for Quality Education, groun-
ded in a vision of educational justice, advocates for parent power and
statewide educational change. In states like California, a variety of bi-
lingual community organizations continue to fight for bilingual edu-
cation and dual language instruction, opposing Trump’s 2026 execu-
tive order that declared English the official language of the United
States.

PV: There is a significant presence of young people in these mo-
vements, despite the fact that they have been accused of indifference,
apathy, resignation, and more and more...

AD: Young people have played a powerful role in opposition to au-
thoritarian politics. Student movements advocating for climate justi-
ce, immigrant rights, and Palestinian solidarity reflect a generation in-
creasingly skeptical of U.S. imperial policies and corporate power. Stu-
dents for Justice in Palestine, for example, have organized for academic
freedom and anti-colonial solidarity. Their activism draws from tradi-
tions of critical pedagogy and popular education, echoing the eman-
cipatory visions articulated by Freire. Their activism has made univer-
sities important centers of resistance through their campus activism.
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Student groups across the country have organized petitions, protests,
and divestment campaigns opposing immigration enforcement poli-
cies and corporate ties to surveillance or deportation systems. These
student movements often intersect with climate justice, racial justice,
and anti-war activism, forming a new generation of politically engaged
young people.

Of course, it is also true that the opposition is fragmented. The
United States lacks strong national political parties rooted in working-
class or anti-capitalist movements. Much of the formal political op-
position to Trump remains confined within electoral institutions that
are themselves deeply shaped by corporate interests. This limitation
is one reason why authoritarian tendencies continue to resurface. Yet
it would be a mistake to conclude that democracy in the United Sta-
tes has disappeared entirely. Rather, democracy in this country has al-
ways been forged through struggle—from the abolitionist movement
to the labor movement, from the civil rights movement to contem-
porary struggles for immigrant justice. Each generation has had to
reclaim democratic possibility against forces of domination.

From the vantage point of critical educational theory, the question
is not whether resistance exists—it clearly does—but whether these
many struggles can cohere into a deeper democratic transformation.
What we are witnessing in the United States today is a society engaged
in a profound contest over its political future. On one side are authori-
tarian forces seeking to concentrate power in the executive state to bol-
ster both domestic and transnational capitalist aims, often mobilizing
nationalism and fear. On the other side are decentralized movemen-
ts attempting to defend civil liberties, social justice, and democratic
participation on the domestic front.

The international media, unfortunately, often reports only on the
spectacle of presidential power. Yet beneath that spectacle lies a tur-
bulent civic landscape in the streets, on university campuses and the
courts, where millions of people continue to organize, protest, litigate,
and educate in the hope of reclaiming the meaning of democracy. As
a critical scholar, I would insist on this point: democracy does not sur-
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vive because of institutions alone. It survives because ordinary people
refuse to surrender their moral dignity and political agency.

In this sense, the question is not simply what remains of democracy
in the United States, but where we choose to look for it. If we look on-
ly at the presidency or at military power, we will see little but hierarchy
and imperial ambition. But if we look instead at the everyday struggles
of ordinary people organizing in neighborhoods, classrooms, workpla-
ces, and social movements, we begin to see the fragile yet persistent
seeds of democratic life.

As critical educators, we must nurture those seeds. Democracy is
not guaranteed nor can it survive as a passive inheritance. It must
be continually recreated through collective action, critical consciou-
sness, and solidarity across borders. And perhaps the most hopeful di-
mension of the present moment is that many people—especially the
young—are beginning to recognize that the struggle for democracy in
the United States is inseparable from struggles for justice throughout
the world.

PV: Yes, let’s just say that the spectacle of presidential power is un-
doubtedly repulsive. Thank you for shedding light on these grassroots
movements and organizations in the United States; here, they’re com-
pletely unknown or overshadowed by a media that’s only interested
in violence. When you talk about these movements—the Abolitioni-
st Teaching Movement, the Alliance for Quality Education, Studen-
ts for Justice in Palestine, and others— can we point to any leaders?
How can we support them in expanding their political discourse? And
what is your sense of the mood among the average, politically unenga-
ged, bourgeois American regarding what is happening in the U.S. and
around the world?

AD: When we speak about movements such as the Abolitionist
Teaching Movement, the Alliance for Quality Education, Students for
Justice in Palestine, and other grassroots efforts, it is important to first
recognize that many of these initiatives deliberately resist the traditio-
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nal model of charismatic leadership that has historically characterized
social movements in the United States. This is not accidental. Acti-
vists today are deeply aware that movements organized around a sin-
gle personality can be easily weakened—whether through repression,
co-optation, or the simple exhaustion of individuals carrying the bur-
den of leadership. As a result, many contemporary movements have
intentionally cultivated forms of collective leadership, where respon-
sibility is distributed among organizers, educators, students, parents,
and community members.

That said, there are certainly individuals whose scholarship and
activism have helped shape the political imagination of these move-
ments. Within the Abolitionist Teaching Movement, for example, the
work of educators such as Bettina Love and Jesse Hagopian has been
influential in articulating the need to move beyond reformist approa-
ches to schooling and toward a more transformative vision rooted in
racial justice, community self-determination, and the dismantling of
carceral structures within public education. Their work resonates with
along tradition of critical pedagogy that insists education must be un-
derstood not simply as instruction, but as a profoundly political site
where struggles over democracy, knowledge, and human dignity are
constantly unfolding.

Similarly, organizations like the Alliance for Quality Education ha-
ve drawn strength from community leaders, parents, and grassroots
organizers who have dedicated decades to the fight for equitable pu-
blic schooling. In this case, leadership often emerges from within the
very communities most affected by educational injustice. Parent or-
ganizers, youth leaders, and neighborhood activists frequently beco-
me the moral and political voices of these struggles, reminding us that
genuine democratic leadership is cultivated through collective expe-
rience and shared struggle rather than through institutional authority
alone.

In the case of Students for Justice in Palestine, leadership is even
more decentralized. The movement operates largely through auto-
nomous campus chapters, where students themselves assume respon-
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sibility for organizing teach-ins, protests, and divestment campaigns.
Here again we see the influence of a broader intellectual and politi-
cal tradition—one that links struggles for Palestinian liberation to glo-
bal movements against colonialism, militarism, and racial capitalism.
Scholars and activists such as Noura Erakat and others have helped
deepen the legal and historical analysis that informs this activism, but
the movement itself remains fundamentally rooted in student organi-
zing and solidarity networks.

If others wish to support these movements in expanding their poli-
tical discourse, the most meaningful contribution would be to streng-
then the conditions under which critical political education can flou-
rish. Movements grow not only through protest, but through the slow
and patient work of cultivating political consciousness. This means
creating spaces—whether in classrooms, community centers, unions,
or faith communities—where people can collectively examine the so-
cial conditions shaping their lives. Public teach-ins, reading circles,
community forums, and independent media platforms all play an es-
sential role in expanding the reach of these conversations.

Equally important is the need to connect local struggles to broa-
der structural realities. Too often, the issues that animate grassroo-
ts activism—whether school privatization, immigration enforcement,
police violence, or university investments in militarism—are discus-
sed in isolation from the larger political economy that produces them.
When movements succeed in linking these everyday struggles to sy-
stems of neoliberal capitalism, racialized hierarchy, and imperial po-
wer, they create the possibility for deeper alliances across different sec-
tors of society. Another crucial dimension involves building stron-
ger relationships across movements that have historically operated in
parallel rather than in concert. The struggles for educational justice,
immigrant rights, labor organizing, climate justice, and anti-war acti-
vism are not separate struggles; they are interconnected responses to
overlapping structures of domination. One of the great challenges
of the present moment is learning how to cultivate a political cultu-
re capable of recognizing those connections without erasing the par-
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ticular histories and experiences that give each movement its unique
character.

At the same time, we must be honest about the broader social land-
scape within which these movements operate. While activism has gro-
wn significantly in recent years—especially among younger generations—
large sectors of the U.S. population remain politically disengaged. Among
many middle-class Americans, the prevailing mood is not one of or-
ganized political commitment, but rather a mixture of anxiety, con-
fusion, and deep skepticism toward public institutions. Economic
insecurity, geopolitical tensions, and the constant spectacle of pola-
rized media discourse have left many people feeling uncertain about
the future, yet unsure where to direct their concerns.

For some, this uncertainty produces apathy; for others, it fuels re-
sentment that can be mobilized by authoritarian or nationalist nar-
ratives. What we often encounter among politically unengaged citi-
zens is not necessarily hostility toward democratic ideals, but a pro-
found sense that the existing political system offers little meaningful
avenue for participation or change. This condition of political aliena-
tion has been cultivated over decades through the erosion of public
institutions, the consolidation of corporate power, and the marginali-
zation of working-class voices within both national and international
political discourses.

Yet even within this climate of uncertainty, there are important si-
gns of possibility. As I mentioned earlier, younger generations are in-
creasingly questioning the assumptions that have long structured po-
litical life in the United States. Many young people are openly chal-
lenging the legitimacy of endless war, the inequities of racial capitali-
sm, environmental destruction, and the failures of neoliberal educatio-
nal reform. University campuses, community spaces, and digital net-
works have become sites where new political languages and solidarities
are being forged.

From the standpoint, I will again say that the question before us is
not simply whether resistance exists, but whether what appear to be
disparate efforts can mature and consolidate into a deeper democra-
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tic project capable of transforming the ideologies and structures that
sustain inequality and domination. Social movements alone cannot
accomplish this task unless they are accompanied by a broader process
of political awakening that reach beyond activist circles and speak to
the everyday experiences of ordinary people. In many ways, the dissa-
tisfaction and disillusionment of workers with the Democratic party
and its leadership provided ripe conditions for Trump to maneuver
and manipulate himself into power.

In the end, the struggle for democracy in the United States has al-
ways depended on the capacity of ordinary citizens to reclaim their
political agency. Democracy has never been secured solely through in-
stitutions; it has been built through social movements, through dialo-
gue, through acts of collective courage that challenge systems of power.
The movements mentioned represent important seeds of this demo-
cratic possibility. Whether those seeds can take root on a larger scale
will depend on our willingness to nurture political imagination, culti-
vate solidarity across differences, and remain steadfast in the long and
unfinished work of liberation.

PV: The picture you’re painting is very different from the one we
see here in Italy. I mean, there’s a huge gap in media coverage that
fails to capture movements like these but instead focuses solely on the
sordid and despicable spectacle put on by the world ‘powerful’. A di-
storted version of the truth. What’s more, the violent repression by
ICE (Immigration Customs Enforcement) does the rest, turning the
voice of dissent into a cry of pain...

AD: Your observation is profoundly important, and in many ways,
it speaks to one of the central tensions of our present historical mo-
ment. The image of the United States that circulates internationally—
particularly through mainstream media—is often one that privileges
spectacle over substance: the theatrics of power, the language of domi-
nation, and the sensationalism of crisis. What gets lost in that framing
are the quieter, less visible, yet deeply consequential forms of collective

304



EDpUCAZIONE APERTA 20/2026

resistance that are unfolding every day. It is absolutely true that the-
re exists a significant gap between lived reality and mediated represen-
tation. As you suggest, media coverage frequently gravitates toward
what is most “sordid and despicable,” because spectacle sustains atten-
tion and reinforces dominant narratives about power. In doing so, it
obscures the existence of grassroots movements that are actively conte-
sting these very conditions. This distortion is not accidental; it reflects
broader political and economic interests that benefit from rendering
dissent either invisible or unintelligible.

At the same time, your point about repression—particularly throu-
gh agencies such as ICE—is critical. The intensification of immigra-
tion enforcement has indeed produced profound suffering within im-
migrant communities. Families are separated, communities are desta-
bilized, and fear becomes a mechanism of social control. In such a
context, the voice of dissent can appear, as you say, less like a political
demand and more like a cry of pain. Yet even here, we must be careful
not to misinterpret what we are witnessing. That “cry of pain” is not
the absence of political agency—it is often its most raw and immediate
expression.

Across the United States, immigrant communities and their allies
have been organizing in ways that challenge both repression and invi-
sibility. They are building sanctuary networks, engaging in legal ad-
vocacy, creating community-based systems of mutual aid, and mobili-
zing public protest against deportations and detention policies. These
forms of resistance may not always appear in international headlines,
but they represent a profound commitment to human dignity and
collective survival.

PV: There is a significant presence of young people in these mo-
vements, despite the fact that they are often accused of indifference,

apathy, resignation and more...

AD: I have had many conversations with other comrades in diffe-
rent parts of the world about this issue. So, your observation is pro-
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foundly important, and in many ways, it speaks to one of the central
tensions of our present historical moment. The image of the Uni-
ted States that circulates internationally—particularly through main-
stream media—is often one that privileges spectacle over substance:
the theatrics of power, the language of domination, and the sensatio-
nalism of crisis. What gets lost in that framing are the quieter, less
visible, yet deeply consequential forms of collective resistance that are
unfolding every day. And so, it is absolutely true that there exists a
significant gap between lived reality and mediated representation. As
you suggest, media coverage frequently gravitates toward what is most
“sordid and despicable,” because spectacle sustains attention and rein-
forces dominant narratives about power. In doing so, it obscures the
existence of grassroots movements that are actively contesting these
very conditions. This distortion is not accidental; it reflects broader
political and economic interests that benefit from rendering dissent
either invisible or unintelligible.

At the same time, your point about repression—particularly throu-
gh agencies such as ICE—is critical. The intensification of immigra-
tion enforcement has indeed produced profound suftering within im-
migrant communities. Families are separated, communities are desta-
bilized, and fear becomes a mechanism of social control, given repor-
ted deaths. In 2025, there were 31 reported deaths in ICE detention
facilities. This figure does not include individuals who died while in
Border Patrol custody or while attempting to evade detention. And
in just the first 3 months of 2026, 17 deaths in Border Patrol custo-
dy have already been reported. In such a context, the voice of dissent
can appear, as you say, less like a political demand and more like a cry
of pain. Yet even here, we must be careful not to misinterpret what
we are witnessing. That “cry of pain” is not the absence of political
agency—it is often its most raw and immediate expression.

Across the United States, immigrant communities and their allies
have been organizing in ways that challenge both repression and in-
visibility. An excellent example is the National Day Laborer Orga-
nizing Network (NDLON)—an organization founded in 2001 that
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works to improve the lives of day laborers, migrants, and low-wage
workers—strengthens worker centers, defends civil rights, and orga-
nizes campaigns to combat exploitation and promote immigration re-
form through nonviolent, grassroots advocacy. NDLON and other
similar organizations are building sanctuary networks, engaging in le-
gal advocacy, creating community-based systems of mutual aid, pro-
tecting the rights of immigrant workers, and mobilizing public protest
against deportations and detention policies. These forms of resistance
may not always appear in international headlines, but they represent
a profound commitment to human dignity and collective survival.

What is perhaps most important to emphasize here is that repres-
sion and resistance are not separate phenomena—they are always dee-
ply interconnected. The expansion of state violence often signals not
the absence of opposition, but its perceived threat. In other words,
the very intensity of repression can also be read as evidence that these
movements matter and that they are unsettling existing structures of
power in meaningful ways.

From a critical perspective, then, the challenge is not only to de-
nounce the distortions produced by mainstream media, but also to ac-
tively seek out and amplify the voices and practices that remain hidden
beneath that surface. This requires a different way of seeing—one that
is attentive to everyday acts of courage, to local forms of organizing,
and to the slow, collective work of building alternatives.

So, while the image that reaches Italy may be one dominated by
violence, authoritarianism, and despair, there is another reality unfol-
ding alongside it: one of struggle, solidarity, and democratic possibi-
lity. The task before us, especially as critical educators and scholars,
is to help make that reality visible—not by romanticizing it, but by
understanding it with all its complexities and contradictions. In so
doing, we begin to challenge not only the narrative of power, but the
very conditions that allow such a narrative to exist and dominate in

the first place.
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PV: To conclude, the role of critical pedagogy emerges precisely
from the need for a complex narrative capable of going beyond cyni-
cal sensationalism. What Paulo Freire taught us is this necessary com-
mitment of pedagogy to unveil reality, to denounce and to proclaim:
I would call it a phenomenological process. In this global context,
everything seems more difficult, but these are nonetheless seeds that
can bear fruit. I give the example of Italy, which voted en masse in
the referendum in defense of the Constitution with an unexpected
participation.

AD: I would say, Paolo, that what you are pointing to is precise-
ly the ethical and political task that invites us to reclaim our respon-
sibility to construct a narrative that resists both cynicism and specta-
cle, and instead engages reality in its depth, its contradictions, and its
possibilities.

When Paulo Freire spoke of unveiling, denouncing, and proclai-
ming, he was indeed describing what we might call a phenomenologi-
cal process—not in an abstract philosophical sense, but as a lived, em-
bodied practice of coming to consciousness. This refers to a collective
process through which individuals and communities learn to read the
world critically, to name the forces that shape their existence, and to
imagine alternatives that do not yet fully exist. This is not easy work,
especially in a global context saturated by media sensationalism, fear,
and fragmentation. The dominant narratives we encounter daily are
designed precisely to overwhelm, to simplify, and ultimately to paraly-
ze our capacity for critical thought. Yet—although authoritarianism
thrives on spectacle—democracy survives in the stubborn, everyday
acts of those who resist. No kings can endure where people refuse to
kneel.

Thus, moments like the referendum in Italy echo similar political
dynamics as those we have seen in the election of candidates with mo-
re humanistic and economically democratic agendas in the U.S. In
New York City, for example, Zohran Mamdani started his campaign
for mayor with little support or visibility. Running on a socialist plat-
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form, he recruited 90,000 volunteers and ended up defeating the De-
mocratic establishment, the Republican establishment and the oligar-
chs. Now as Mayor, he is implementing universal childcare, accelera-
ting affordable housing development, and working toward other ini-
tiatives that support working people, something that opponents said
could not be done.

Another example was the grassroots opposition mobilized against
the ICE occupation in Minneapolis, which reflects a profound mo-
ral awakening among ordinary people who refuse to remain silent in
the face of state violence directed atimmigrant and working-class com-
munities. Ten of thousands of residents—workers, students, faith lea-
ders, and families—took to the streets and participated in a sweeping
economic shutdown, declaring through their collective action that the
militarization of their city and the terrorizing of immigrant neighbo-
rhoods would not go uncontested. This was notsimply a protest again-
st a federal agency, but a powerful pedagogy of resistance—an embo-
died lesson in solidarity—through which people reclaimed the stree-
ts, affirmed the dignity of migrant life, and insisted that justice must
be rooted in the defense of humanity, rather than the enforcement of
fear.

These examples remind us that beneath the surface of disillusion-
ment and manufactured apathy, there remain deep reservoirs of de-
mocratic desire among the people. Where power demands silence,
people are capable of answering with presence. When large numbers
mobilize to support progressive candidates or in defense of constitu-
tional principles—especially unexpectedly—it signals that this capaci-
ty for collective political action has not disappeared. Rather, it per-
sists in latent form, just waiting for conditions that can bring it into
expression.

From a critical pedagogical perspective, these moments are not ano-
malies; they are liberatory seeds. But seeds require cultivation. They
require spaces for on-going and open dialogue, reflection, and collec-
tive analysis; where people can move beyond immediate reactions and
begin to understand the deeper historical and structural dimensions of

309



EDpUCAZIONE APERTA 20/2026

their conditions and, from that vantage point, work together for col-
lective change. Without such spaces, even the most promising expres-
sions of democratic participation can dissipate and become absorbed
back into the very systems they momentarily challenge.

This is why the role of critical pedagogy remains so vital today. It is
not simply about education in the narrow sense, but about fostering a
way of being in the world—a way of seeing that refuses the reduction
of reality to spectacle. It calls us to attend to what is not immediately
visible, to listen to voices that are marginalized, and to recognize that
every act of participation, however small, can potentially contribute
to a broader process of transformation.

In this global moment, where authoritarian tendencies and neo-
liberal logics seem to narrow the horizon of possibility, the work of
unveiling and proclaiming may indeed feel much more difficult. But
difficulty does not negate possibility. On the contrary, it clarifies the
stakes. The seeds are there—in grassroots movements, in moments of
unexpected civic engagement, in the quiet persistence of communities
that refuse to surrender their dignity.

Since democracy is a practice forged in struggle and sustained by
those who refuse silence, our task, as critical educators and engaged
citizens, is to nurture those seeds with patience, rigor, and hope. Not
a naive hope, but a grounded, historical, radical hope—one that un-
derstands that transformation is always uneven, always contested, and
always the result of collective struggle for a more just world.

o.1  Further Readings

Brown, W. In the ruins of neoliberalism: The rise of antidemocratic
politics in the West. Columbia University Press, 2019.

Brown, W. Undoing the demos: Neoliberalism’s stealth revolution.
Zone Books, 2015.

Chenoweth, E., & Stephan, M. J. Why civil resistance works: The
strategic logic of nonviolent conflict. Columbia University Press, 2011.

Chomsky, N. (Who rules the world? Metropolitan Books, 2016.

310



EDpUCAZIONE APERTA 20/2026

Darder, A. Reinventing Paulo Freire: A pedagogy of love. Routled-
ge, 2017.

Davis, A. Y. Freedom is a constant struggle: Ferguson, Palestine, and
the foundations of a movement. Haymarket Books, 2016.

Dussel, E. Ethics of liberation: In the age of globalization and ex-
clusion (E. Mendieta, C. Pérez Bustillo, Y. Angulo, & N. Maldonado-
Torres, Trans.). Duke University Press, 1998.

Erakat, N. Justice for some: Law and the question of Palestine. Stan-
ford University Press, 2019.

Fanon, F. The wretched of the earth (R. Philcox, Trans.). Grove Press,
1961.

Fraser, N. Cannibal capitalism: How our system is devouring de-
mocracy, care, and the planet—and what we can do about it. Verso,
2023.

Fraser, N. Redistribution or recognition? A political-philosophical
exchange (with A. Honneth). Verso, 2003.

Freire, P. Pedagogy of the oppressed. Continuum, 1970.

Giroux, H. A. American nightmare: Facing the challenge of fascism.
City Lights Books, 2018.

Giroux, H. A. On critical pedagogy. Bloomsbury Academic, 2011.

Han, H. How organizations develop activists: Civic associations and
leadership in the 2 15t century. Oxford University Press, 2014.

Harvey, D. A brief bistory of neoliberalism. Oxford University Press,
2005.

hooks, b. Teaching to transgress: Education as the practice of free-
dom. Routledge, 1994.

Levitsky, S., & Ziblatt, D. How democracies die. Crown, 2018.

Mayo, P. & Vittoria. P. (2022) Critical Education in international
perspective, Bloomsbury.

McAlevey, J. No shortcuts: Organizing for power in the new gilded
age. Oxford University Press, 2016.

Mignolo, W. D. The darker side of Western modernity: Global fu-

tures, decolonial options. Duke University Press, 2011.

311



EDpUCAZIONE APERTA 20/2026

Robinson, W. Epochal Crisis: The Exbaustion of Global Capitali-
sm. Cambridge University Press, 2025.

Sharp, G. From dictatorship to democracy: A conceptual framework
for liberation. Albert Einstein Institution, 1993.

Stanley, J. How fascism works: The politics of us and them. Random
House, 2018.

Taylor, K.-Y. From #BlackLivesMatter to Black liberation. Haymar-
ket Books, 2016.

Traverso, E. The new faces of fascism: Populism and the far right.
Verso, 2019.

Wolin, S. S. Democracy incorporated: Managed democracy and the
specter of inverted totalitarianism. Princeton University Press, 2008.

Vittoria, P. Narrating Paulo Freive. Toward a pedagogy of dialogue,
IEPS, London, 2016.

Paoro VITTORIA ¢ docente di pedagogia all’'Universita Federico II
di Napoli. Ha insegnato a lungo in Brasile all'Universidade Federal
do Rio de Janeiro. Scrive su ”Il Manifesto”. Ultimamente si ¢ dedi-
cato alla narrativa sulla scuola con LAsino Mancino. Archeologia di
un‘educazione (Bibliotheka, 2024).

312



B Di1aLoGHI

Pratiche di attenzione.
Un dialogo su Anna Maria Ortese

ANTONIO VIGILANTE

Anna Maria Ortese, una delle scrittrici piti originali della seconda
meta del Novecento, abbandono a quattordici anni la scuola di avvia-
mento professionale cui era stata iscritta a Napoli. Aveva frequentato
le scuole elementari in Libia e, non avendo fatto 'esame di ammissio-
ne al ginnasio, non le rimaneva che il percorso professionale, non pre-
vedendo il sistema scolastico di allora altre possibilita. E Pitinerario
di tanti italiani che, provenendo da contesti segnati dalla poverta — e
Ortese fu povera — si sono scontrati con un sistema profondamente
classista, incapace di scrutare le potenzialita nascoste e di valorizzarle,
che li ha sostanzialmente espulsi. A differenza dei pit, tuttavia, Orte-
se ha proseguito la sua formazione culturale attraverso letture, viaggi,
incontri significativi e la stessa pratica della scrittura. Per chi non rie-
sce a scuola si parla di insuccesso scolastico, e s’'intende che si tratta di
un insuccesso della studentessa; in questo caso ¢ evidente che si tratta
invece di un insuccesso della scuola, che non ¢ riuscita ad accompa-
gnare la crescita culturale di unadolescente assetata di esperienze e di
conoscenza.

Per ragionare di questo insuccesso, che ci riguarda ancora, ¢ impor-
tante Contar le stelle. Anna Maria Ortese ¢ la scuola di Gianna Canni
e Ivana Margarese, con prefazione di Pier Cesare Rivoltella e postfazio-
ne di Ugo Morelli (AnimaMundi, Otranto 2026). Ne parlo con Ivana
Margarese.

AV: “School has become the universal church of a technological so-
ciety”, affermava Everett Reimer in School is dead (Reimer, 1971, p.
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19). Mi ¢ capitato di ripensare a questo parallelo tra scuola e Chiesa
leggendo questo passo de 1/ porto di Toledo:

Avendo allontanato da me, insieme alla scuola, anche la
Chiesa, non per questo mi ritenevo perduta. In pericolo si.
Io ero come un marine che, dovendo attraversare un ma-
re di cui si sa poco e si teme molto, rifiuta i mezzi usuali,
per qualche motivo nevrotico oppure oscuramente saggio,
e ne forma di propri. Alla scuola supplii in qualche modo
con i libri che erano in casa; alla religione con un’angoscia
personale assai forte (Ortese, 2024).

A parlare ¢ la protagonista, che ¢ chiaramente alter ego di Ortese.
Che qualche pagina prima confessa:

Ricordo che un tempo, all’arrivo in questa citta dalla no-
stra vecchia patria, mi avevano mandata a scuola; ma io de-
testavo stare al chiuso e programmare le mie giornate; mi
dispiaceva poi la compagnia, come cosa estranea, non pen-
savo che a mettere da parte il mio tempo, e perciod cominciai
asoftrire di grandi mali di capo; cosi che, senza domandarsi
cosa sarebbe stato di me, facilmente acconsentirono a che
me ne restassi a casa. Da quel giorno, mai piti misi piede in
una scuola regolare (Ortese, 2024).

In questi due passi sono presenti due temi di cui vorrei parlare con
te. I primo ¢, naturalmente, quello della scuola; il secondo ¢ quello
della religione, o meglio della spiritualita di Ortese.

Cominciamo dalla prima. Le ragioni della rinuncia alla scuola, qua-
li risultano dal passo appena citato, sono tre: il chiuso, la programma-
zione delle giornate e la compagnia, ossia il fatto di trovarsi in quello
spazio chiuso insieme a persone che non sono state scelte. Mi pare che
vi sia qui pitt di qualche spunto interessante per pensare il contrasto a
quello che si chiama oggi abbandono scolastico.

IM: Seguendo la trama di associazioni che proponi vorrei comincia-
re citando i versi di una poetessa che ho molto amato nei miei anni da
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liceale, Alda Merini, e che poi col tempo ho abbandonato, magari in-
fluenzata dai corsi e ricorsi modaioli. I versi ad ogni modo recitano cosi
— cito a memoria —: “Io sono una cantante libera, sono un’entusiasta
del pensiero. Mi inerpico su teneri arboscelli e penso che siano alberi
grandi”. Ricordo che da ragazzina mi ritrovavo molto in queste pa-
role e anche in seguito ho sempre provato a coltivare un “entusiasmo
del pensiero” ed ¢ proprio da questo che vorrei iniziare per descrivere i
tratti di una giovanissima Ortese, timida e assetata di conoscenze, che
a scuola si trova davanti non pratiche capaci di mantenere vivo anche
il mistero del processo di apprendimento ma un tentativo testardo e
ottuso di livellamento. Questo mi ha fatto molto riflettere, anche con-
frontandomi con Gianna e con la sua esperienza, sullo stato attuale
della scuola che spesso si esaurisce in formule prestabilite, nell'osses-
sione dei programmi, nella richiesta di ripetizioni di argomenti. Trovo
per esempio sia preoccupante — io insegno filosofia e scienze umane —
non far leggere i testi dei filosofi o dei pedagogisti per raccontare noi
docenti cosa pensassero senza dar ascolto alle differenze e finendo per
spegnere una delle possibilita per me pit creative di confronto con la
vita del pensiero in classe. Per concludere e rispondere alla tua doman-
da mi continuo a chiedere ancora: ai bisogni di chi sta guardando la
nostra scuola?

AV: Secondo una lettura che sta incontrando qualche successo, la
scuola risponde ai bisogni della societa neoliberale, lavorando alle com-
petenze che servono al mercato del lavoro e a un capitalismo che ha
abbandonato i vecchi scrupoli e mostra oggi il suo volto pitr feroce.
Una lettura il cui portato ¢ la condanna in massa di tutte le pratiche
didattiche nuove, anche quando si tratta di innovazioni che hanno gia
un centinaio di anni, e la rassicurante conferma del valore della lezio-
ne, che poi ¢ di fatto la pratica didattica di gran lunga ancora piu dif-
fusa nella scuola italiana. La mia impressione ¢ che semplicemente la
scuola non risponda ai bisogni di nessuno. O meglio: che si muova
in modo caotico, casuale, contraddittorio, bizzarro, cercando di dare
risposte a molti bisogni contrastanti, senza riuscirvi granché. Si provi

315



EDUCAZIONE APERTA 20.2026

ad esempio a chiedere a una ventina di insegnanti se la scuola deve edu-
care, oltre che istruire. Le risposte saranno le pit diverse. Cosi come
saranno diversissimi i punti di vista su cosa vuol dire educare. Questo
probabilmente ¢ inevitabile, e forse anche salutare; quello che ¢ grave ¢
che non vi siano, ordinariamente, occasioni di riflessione, di discussio-
ne, di ricerca di punti condivisi su questi temi centrali; non a livello di
consiglio di classe, né di collegio dei docenti, né di comunita locale. E
bizzarra sembrerebbe poi la proposta di discutere di tutte queste cose
insieme agli studenti.

Ma torniamo a Ortese. Nel libro avete provato a immaginare una
scuola in cui le avrebbe fatto piacere fermarsi. Che scuola sarebbe?

IM: Ti rispondo prima di tutto con una citazione da Corpo celeste:

Probabilmente a quaranta, cinquant’anni, per non dire pitt
in I3, nessuno ricorda se stesso, da bambino, o da ragazzo, e
cosa si aspettava, a buon diritto, dalla vita:indicazioni, aiu-
to, serenitd, bonta, il senso delle finestre che si aprono su
un’alba di maggio. Aprire quelle finestre e mostrare a tanti
giovani le ombre di una sera senza stelle — e mai piu il so-
le — non fa orrore agli uomini di quaranta, cinquant’anni
(Ortese, 1997).

Nel saggio proviamo a suggerire tre aggettivi per questa scuola del-
Pimpossibile che avrebbe incontrato 'amore di Ortese e forse 'avrebbe
restituita ai banchi di un’aula: poetica, etica, mediterranea. Una scuo-
la poetica ¢ quella che rende il conoscere esperienza generativa dove
non si riceve una realtd gia nominata ma la si incontra e trasforma, im-
parando cid che nessuna competenza misurabile cattura. Una scuola
etica ¢ un luogo in cui a un ordine fisso gerarchico e verticalista si prefe-
risce una geometria dell’inclinazione e dell'incontro. In classe a nostro
parere ¢ importante lavorare sulle autonomie e sulle capacita di ascol-
to e scelta, sul proprio posizionamento che non ¢ appartenenza a una
fazione ma ricerca di una personale possibilita di espressione e rischio
per non ritrovarsi in quell’assenza di pensiero che, tristemente, nascon-
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de pratiche che fin troppo bene oggi stiamo ancora sperimentando di
“banalita del male” date anche da un’incapacita di fermarsi a farsi do-
mande o0 a mettersi in questione. Sarebbe fecondo invece non perdere
la pratica socratica del pensare, anche ironicamente, e poter accetta-
re la vulnerabilita e l'imprevisto, I'andare a tentoni senza livellare ogni
cosa in programmi di cui conosciamo gia i risultati.

Una scuola azzurra e mediterranea, infine, ¢ una scuola lenta dove
lentezza non significa inerzia o inefficienza, ma profondita, cura, at-
tenzione. Il pensiero lento si configura come una forma di resistenza
e fiducia nella possibilita di aprire “le finestre su un’alba di maggio”.
Aggiungo che una scuola che sarebbe potuta piacere a Anna Maria
Ortese non avrebbe ignorato né le disparita economiche e sociali che
a scuola incontriamo né i continui richiami al merito come risultato
di gare e competizioni, in cui ¢ illusorio presumere di avere le stesse
situazioni di partenza. Le classi in Italia purtroppo sono ancora spec-
chio di un sistema economico e sociale che genera crescenti disparita.
Ortese adolescente soffri molto per questo provando un senso di ver-
gogna e inadeguatezza che la spinse ad abbandonare, come ricordavi
giustamente tu prima, la scuola.

AV: Mi pare che si possa racchiudere tutto questo in una sola pa-
rola: intelligenza. Intesa non, come normalmente accade, come una
qualita che alcuni hanno piti di altri — magari moltiplicandola e diver-
sificandola: ad alcuni quella logica, ad altri quella spaziale e cosi via
— ma come un movimento: cercare di andare oltre la superficie delle
cose, entrare in un rapporto profondo con il mondo e con l’altro. E
direi: con il mondo attraverso laltro. Una scuola in grado di educare
¢ soprattutto una scuola nella quale ¢ possibile vivere relazioni umane
autentiche.

La formazione di Ortese, fuori da scuola, & avvenuta in modo deter-
minante attraverso relazioni di questo genere, di cui parla ne 7/ porto

di Toledo.
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IM: L’intelligenza di Ortese ¢ un’intelligenza capace di ascolto, per-
meabile, e mi pare questo un aspetto su cui soffermarsi. Sono gli in-
contri che I'adolescente Anna Maria fa, con libri, paesaggi, animali,
oggetti, piante o persone a risonare in lei e ad attivare una molla di
conoscenza e di espressione. Con Gianna Canni, ci siamo sofferma-
te anche a raccontare il suo amore infelice per Lemano, che la spinge
comunque a percepire un nuovo colore nell’aria e un rimescolamento
nel corpo, “che cresce come un albero, gli occhi, le mani, i pensieri”
(Ortese, 2011). Traendo ispirazione dal pensiero di Carla Lonzi rite-
niamo che ci sia un profondo valore conoscitivo negli stati amorosi e
che quando ci troviamo in classe con degli adolescenti non dovrem-
mo occultare le trasformazioni che vivono nel loro corpo cosi come i
cambiamenti nell’aria dati dal sorgere di nuove passioni o sentimenti.
Dovremmo invece farne alimento e spunto di confronto dal momento
che I'educazione non puo crescere negando le contingenze, le specifi-
cita e le trasformazioni delle nostre vite, che sono occasioni di visione,
di sguardo per cosi dire oltre la finestra.

AV: Credo che sia questo il vantaggio di una formazione culturale
che si svolga fuori dalla scuola: le esperienze, gli incontri, le letture, le
passioni fanno tutte parte di un unico, organico movimento di cresci-
ta (che avra, certo, i suoi inciampi, come ogni impresa umana). Una
studentessa, invece, ¢ costretta a segnare un confine: di qua, dentro la
scuola, alcune esperienze, come le letture; di la altre esperienze, di im-
portanza cruciale, come quelle affettive o erotiche. Esperienze, queste
ultime, che devono rigorosamente restare fuori dall’aula, che dev'esse-
re un luogo emotivamente pit1 0 meno neutro. Eil problema, che puo
diventare dramma, della scissione tra scuola e vita. Un termine, vita,
che indica il filo che unisce mondi diversi: quello degli affetti e della
famiglia, quello del lavoro, dello delle istituzioni, quello degli ideali e
dei valori e cosi via. La scuola non ¢ il meta-mondo che abbraccia tut-
ti questi mondi, magari con una postura critica. Appare piuttosto co-
me una sorta di campo di addestramento alla dimensione istituzionale,
con qualche (contestata) oscillazione verso quella lavorativa.
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Mi ha colpito la presenza in Ortese di due autori che amo molto.
Il primo ¢ Lucrezio, il cui De rerum natura ¢ stato importante per la
sua formazione. L’altro ¢ Aldo Capitini, che non ¢ tra gli autori di
Ortese, ma di cui segnalate a ragione la profonda affinita con la parti-
colare spiritualita della scrittrice. Mi sembra perfino impressionante,
ad esempio, questo passo de I/ porto di Toledo (Ortese, 2024): “La vec-
chia natura delle cose non mi andava. Inventai dunque una me stessa
che voleva un’aggiunta al mondo, che gridava contro la pianificazione
ottimale della vita. Che vedeva, nella normalita, solo menzogna. Che
protestava contro il soffocamento del limite, esigeva pura violenza e
nuovo orizzonte”. Qui c’¢ perfino, oltre al tema di fondo della realta
liberata, anche uno dei termini e concetti chiave di Capitini, quello di
agginnta.

Ragionare di scuola alla luce di Ortese vuol dire anche, dunque, ra-
gionare di una possibile educazione spirituale. Un tema difficile, per-
ché deve trattarsi naturalmente di un percorso laico e in pieno accordo
con la mentalita scientifica che ¢ compito della scuola diffondere. Sulla
scorta di Ortese, come pensi che la scuola possa farsi sprrituale?

IM: In Alonso e i visionari (Ortese, 1996) Ortese scrive che “la vita
non & mai nelle nostre stanze, ma altrove. Cosl, chi cercasse il Cuc-
ciolo, scruti, la notte, nel silenzio del mondo; non lo chiami, se non
sottovoce, ma sempre abbia cura di rinnovare I'acqua della sua cioto-
la triste. Non visto, verra”. Un brano che trovo fulminante nel suo
mettere in atto una ricerca di 4/t77 modi di stare al mondo e di stare
col mondo; ¢ una capacita della scrittura di Ortese quella di spostare e
ampliare il punto di vista tracciando figure che non si rappresentano
dominatrici o sovrane ma si aprono all’attesa dell'imprevisto. Il richia-
mo al respiro comune — la scala del respiro ¢ collettiva — e l'attenzione
alla vulnerabilita indicano un nuovo paradigma etico e politico davan-
ti a un mondo che privilegia “il dominio su altri esseri e 'indifferenza
davanti al dolore”. Credo che il sacro nasca anche nelle pratiche di
attenzione e rispetto degli esseri viventi. Tutti. E in Ortese sono nu-
merosi i riferimenti al mondo come corpo celeste e al fatto che tutte
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le cose nel mondo sono di materia celeste: il loro senso e loro natu-
ra non sono etichettabili, restano piuttosto insondabili. Ricorrente ¢
il richiamo alla meraviglia e allo stupore capace di sottrarsi al mondo
dell'ovvio, del luogo comune, al bisogno di etichettare e dividere. Cre-
do che quest’ultimo punto sia molto importante in ambito educativo,
seppure purtroppo la prassi scolastica mi ha mostrato troppe volte il
contrario.

Mi vengono in mente le parole di Maria Zambrano che ne 7 beati
(Zambrano, 1992) dice a proposito dell'uomo: “Tutto si tinge di do-
minio, di commerciale imposizione. Ela dove arriviamo la danza cessa,
il canto ammutolisce, la brigata si disperde”.
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B Scuora

Sud evangelico

MAarco GRIFO

Che cosa hanno in comune un socialista pacifista di origini arbére-
shé, divenuto amministratore locale in una cittadina della Sicilia sud-
orientale, un giovane bolognese cresciuto lontano da casa, tra le aule
e le officine dell'Istituto industriale di Venezia, e un giusto tra le na-
zioni che, negli anni dell'occupazione nazifascista, partecipo alla rete
clandestina di salvataggio degli ebrei e che nel dopoguerra contribui
alla nascita di una comunita internazionale di incontro e formazione
tra le montagne piemontesi?

Accostare i nomi di Luci Schiro, Riccardo Santi e Tullio Vinay si-
gnifica porre in relazione percorsi biograficilontani per origine, forma-
zione e contesto storico. E tuttavia, dietro tale distanza apparente, si
riconoscono alcune linee di convergenza che rinviano a una medesima
sensibilita religiosa e culturale, quella evangelica, destinata a trovare
nel Mezzogiorno uno dei suoi principali ambiti di espressione. Schi-
10 fu pastore a Scicli, in Sicilia, dal 1909, e protagonista di un’azione
che intrecciava fede evangelica e impegno civile, attraverso prediche
sui problemi sociali e un’intensa attivita assistenziale: attivita coope-
rativa, scuola serale, scuola diurna per le donne, asilo e corsi di cucito.
Della citta di Scicli fu anche sindaco in due momenti diversi, inter-
rotti dalla dolorosa parentesi fascista. Santi, invece, avvio un’opera di
accoglienza per bambini orfani e poveri dei quartieri pit disagiati di
Napoli, iniziativa che nel 1913 si strutturd formalmente nella fonda-
zione di “Casa materna”. Trasferita nel 1920 a Portici, I'istituzione si
consolido come una delle pit significative opere educative evangeliche
del Mezzogiorno, accogliendo minori provenienti da diverse regioni
meridionali e mantenendo nel tempo una funzione stabile di assisten-
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za e formazione. Vinay, infine, fu uno dei piti prestigiosi pastori val-
desi della sua generazione. Dopo aver fondato il Centro ecumenico
di Agape, fu I'animatore del Servizio Cristiano di Riesi, con il quale a
partire dagli anni Sessanta realizzo scuole, ambulatori, una biblioteca
e officine, ponendo le basi per un progetto globale di trasformazione
comunitaria.

Questi tre percorsi rappresentano solo alcune delle tante traiettorie
dell'impegno evangelico nel Mezzogiorno italiano. Ad essi si possono
aggiungere, per esempio, Iesperienza di Valdo Panascia e del Centro
Diaconale “La Noce” di Palermo, attivo dagli anni Cinquanta non
solo nell’assistenza ai quartieri poveri ma anche nella denuncia della
mafia, nonché il Centro di Adelfia a Scoglitti, che a partire dagli an-
ni Settanta divenne luogo di formazione sui temi del meridionalismo,
oltre che terminale della mobilitazione pacifista sfociata, nel corso de-
gli anni Ottanta, nell'opposizione all’installazione dei missili nucleari
a media gittata di Comiso.

E proprio su questa intreccio tra evangelismo e meridionalismo che
si concentra il numero monografico di “Meridiana” curato da Donato
di Sanzo e Paolo Naso e intitolato Sud evangelico. Come si legge nel
testo introduttivo del volume, I'indagine storica prende le mosse da
due dimensioni fondamentali dell’'impegno evangelico nell’Italia me-
ridionale: il dibattito interno alle comunita di fede - intorno a que-
stioni spirituali, culturali e politiche — e la diaconia, ossia “I'insieme
di attivita e opere predisposte dagli organi ecclesiastici o dalle comu-
nita con obiettivo di produrre la presa in carico” di beneficiari, non
solo di appartenenza evangelica. Attraverso questa duplice lente, il
volume prova a riconsiderare la storia del Mezzogiorno novecentesco
guardando al ruolo di una componente religiosa spesso discriminata,
ma capace di incidere su un tessuto sociale e culturale “non di rado
pregiudizialmente ostile” (p. 11).

1l volume si inserisce in un filone di studi ormai ricco e articolato,
che da tempo ha restituito centralita alla presenza protestante nella
storia italiana, e in quella meridionale in particolare. Basti pensare a
opere collettive come il quarto volume de la Storia dei valdesi (2024)
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e [ metodisti in Italia (2024), che hanno ricostruito con rigore le vi-
cende delle chiese evangeliche dal XIX al XXI secolo. In particolare,
per il Mezzogiorno, va segnalato il recente volume Metodisti ¢ Mez-
zogiorno (2025), che ha approfondito il ruolo della diaconia e dell'im-
pegno civile metodista nel Sud del Paese. Il numero di “Meridiana” si
colloca idealmente in continuitd con queste ricerche, spostando Iat-
tenzione sul pitt generale mondo evangelico e sul protagonismo nel
Mezzogiorno.

I volume si apre con tre contributi incentrati sul dibattito interno
e sulla presenza istituzionale delle chiese evangeliche. Simone Peppo-
ni Fortunati offre una mappatura ragionata delle esperienze evangeli-
che nel Mezzogiorno tra I'Unita e la seconda guerra mondiale, tenen-
do insieme la traiettoria del protestantesimo storico e la rapida cresci-
ta del movimento pentecostale, legata ai rientri degli emigranti italia-
ni convertiti all’estero. Paolo Naso ricostruisce le principali vicende e
biografie della presenza evangelica nella seconda meta del Novecento,
soffermandosi sia sulle sensibilita meridionaliste all'interno del prote-
stantesimo storico, sia sull’elaborazione culturale interna alle comu-
nita di fronte a un ambiente religioso tendenzialmente ostile. Paolo
Zanini, attraverso il caso di studio della Basilicata del secondo dopo-
guerra, analizza le dinamiche dell’anti-protestantesimo cattolico, mo-
strando come l'ostilita verso gli evangelici fosse un fenomeno concreto
e radicato.

II'secondo blocco tematico ¢ dedicato alla diaconia protestante. Donato
di Sanzo ricostruisce 'evoluzione organizzativa dell’intervento diaco-
nale dagli anni Cinquanta agli anni Novanta, mostrando il passaggio
da uno sforzo essenzialmente locale e carismatico a una strategia orga-
nica, favorita dalla costituzione della Federazione delle chiese evange-
liche in Italia (1967) e dal patto di integrazione tra battisti e metodisti
(1975). Vengono richiamate esperienze emblematiche come l'ospedale
Villa Betania di Napoli, il centro La Noce di Palermo ¢ il Servizio Cri-
stiano di Riesi. Particolare attenzione ¢ riservata anche all'impegno
seguito al terremoto del Belice (1968) e dell'Irpinia (1980), quando
le chiese protestanti si impegnarono per una ricostruzione non solo
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materiale ma “quasi utopisticamente morale” (p. 15).

A chiudere la parte monografica sono due saggi che allargano lo
sguardo oltre i confini italiani. Luca Castagna si interroga sull’atteg-
giamento della Chiesa di Roma di fronte al proselitismo protestante
in America Latina nella prima meta del Novecento, spostando 'atten-
zione sulle relazioni internazionali e sulla strategia vaticana durante il
pontificato di Pio XTI e Pio XII. Infine, Giamaica Roberta Mannara
propone un’etnografia delle chiese pentecostali e carismatiche a base
etnica a Castel Volturno, in Campania, in un’area ad alta concentra-
zione di immigrati africani. Il suo contributo indaga la diffusione del
pentecostalismo e della prosperity gospel, mostrando come il Sud Italia
diventi oggi laboratorio di nuove forme di pluralismo religioso.

Come sottolineato nell’introduzione del volume, “¢ assolutamen-
te fisiologico che una minoranza a lungo perseguitata o discriminata
si attrezzi nella prospettiva della “resistenza identitaria” piuttosto che
in quella dello slancio al confronto e al dialogo nello spazio pubblico”
(p. 19). Ebbene, I'analisi condotta dal numero monografico di “Me-
ridiana” racconta qualcosa di diverso. Nonostante I'atteggiamento di
distacco e critica verso la religiosita tradizionale del Sud, le comunita
evangeliche hanno manifestato “un protagonismo pubblico teso tan-
to alla realizzazione di opere di servizio quanto alla sedimentazione di
un dibattito culturale e politico sui destini del Mezzogiorno”. In que-
sto senso, la vicenda del Sud evangelico nel Novecento segue traietto-
rie che escono dal “cosiddetto recinto protestante”, alla ricerca di una
vitalita all'interno del Paese (p. 19).

Il volume restituisce cosi I'immagine di un Mezzogiorno meno im-
permeabile al pluralismo religioso di quanto talvolta si creda, e restitui-
sce alle chiese evangeliche italiane un ruolo non marginale nella storia
sociale, politica e culturale nazionale. Un’operazione utile non solo
agli specialisti, ma a chiunque voglia comprendere meglio la storia del
nostro Paese.
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B LETTURE E RILETTURE

Considerazioni educative sulla fobia
del momento: i maranza

CRISTINA BREUZA

Ho deciso di scrivere il mio primo contributo per questa sezione a
fine novembre 202 5 sull'onda di due episodi emotivi che erano avvenu-
ti. Entrambi avevano come protagonisti persone giovani, adolescenti
nate o cresciute in Italia da genitori con back ground migratorio. Mi
avevano fatta riflette sui processi di criminalizzazione delle giovani ge-
nerazioni, delle sottoculture e delle comunitd marginalizzate. Esplo-
rero la costruzione dell’'immaginario maranza, partendo da un com-
mento di un libro interessante recentemente uscito intitolato La peri-
feria vi guarda con odio. Come nasce la fobia dei maranza, scritto da
Gabriel Seroussi (2025). Come il saggio, questo mio commento ¢ sia
dialogo, sia un’eco e vuole dar voce ad un problema di etichettamento
socio-culturale che considero molto pericoloso.

La fobia del momento: i maranza

A fine novembre 2025 stavo leggendo il libri di Seroussi, mentre
scrollavo la mia home di Instagram, quando su alcune pagine ¢ rimbal-
zata la notizia di un post della Lega.

Il post annunciava il nuovo disegno di legge “anti-maranza”, dicen-

do:

Maranza e baby gang a Milano non sono una serie TV, ma
un problema reale [...] La Lega risponde con la legge anti-
maranza: pitt controlli, rispetto delle regole e tolleranza ze-
ro.
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L’annuncio era affiancato da un’accattivante, ma spettrale grafica
che richiamava la serie televisiva statunitense ideata dai Duffer Bro-
thers, distribuita da Netflix, Stranger Things. Milano era diventata
loscuro e tossico Sottosopra. "Regno extradimensionale” della serie po-
polato da mostri e liane organiche.

Chi erano le creature mostruose dell'immaginaria Hawkins rappre-
sentate nel post della Lega? I maranza: dei reietti dell’altro mondo. Ma
quali soggettivita che sono identificate come maranza?

Seroussi, che si occupa di sottoculture giovani, di rap e di comu-
nitd marginalizzate lo spiega bene. I titolo, molto evocativo, prende
il nome da una scritta comparsa su nel 1914 su un muro nei pressi
della metro Missori a Milano. Il libro si apre con una prefazione del
poliedrico street artist italo-egiziano Mosa One; si sviluppa poi in in-
terviste a rapper e testimonianze dirette che si intrecciano ad un’ana-
lisi giornalistica interessante e accurata del fenomeno dei maranza. Il
volume non ¢, pero, solo indagine sociologica e psicosociale, ma an-
che racconto intimo di rapporti amicali, professionali ed esempio di
contro-narrazione critica, come il capitolo con Ariam Tekle, oppure
quello con il contributo del Centro Sociale Cantiere. II che lo rende
fluttuante, genuino, piacevole e accessibile anche ad un pubblico non
accademico.

Seroussi parte dall'origine del termine, ne analizza I'evoluzione se-
mantica, la sua risemantizzazione negativa prima e poi la sua riappro-
priazione linguistica e mostra il ruolo dei social in particolare dei vi-
deo di TikTok, rilanciati dai media tradizionali, durante la Pandemia
nel costruire il fenomeno, nonché immaginario sociale e la sua estetica,
tema affrontato con Peter Wassili in Vestire maranza.

Maranza e discorsi d’odio

La costruzione del fenomeno maranza ¢ tipica dell™onlife”, neolo-
gismo coniato dal filosofo Luciano Floridi nel 2014 per esprimere il
superamento di netti confini tra I'esperienza online e offline dovuto al-
le tecnologie digitali sempre piti centrali nelle nostre vite. Tecnologie
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capaci di rimodellare le nostre identita, le nostre relazioni, il modo in
cui lavoriamo e viviamo.

Fenomeni nati sulle varie piattaforme social si diffondono, non so-
lo a livello sociale, ma anche nel discorso politico e culturale. Si fon-
dono con paure, ansie e incertezze sociali, creando dei nemici pub-
blici e dei veri e propri discorsi d’odio. Per discorso d'odio, secondo
la Raccomandazione CM/Rec (2022)16 del Consiglio d’Europa sulla
lotta all’incitamento all’odio, s’intende:

qualsiasi forma di espressione mirante a stimolare, promuo-
vere, diffondere o giustificare la violenza, l'odio o la discri-
minazione nei confronti di una persona o un gruppo di
persone, o a denigrare una persona o un gruppo di perso-
ne per motivi legati alle loro caratteristiche o situazioni per-
sonali, reali o presunte, quali la “razza”, il colore della pel-
le, la lingua, la religione, la nazionalita o l'origine naziona-
le o etnica, l'etd, la disabilita, il sesso, I'identita di genere e
lorientamento sessuale. (Consiglio d’Europa, 2022)

Nel caso dei maranza i discorsi d’odio on -ine, ma non solo, sono
rivolti contro “una persona giovane, di sesso maschile, solitamente cre-
sciuta in periferia, che ostenta atteggiamenti “di strada”, ascolta musi-
ca rap e indossa capi d’abbigliamento e accessori appariscenti, legati al
mondo dello streetwear. Spesso, ma non necessariamente, il maran-
za ha origini nordafricane o proviene, comunque da una comunita
razzializzata” (Seroussi, 2025, p. 14).

Ad oggi nell'immaginario collettivo italiano, continua il giornali-
sta, il maranza ¢ una “figura” pericolosa percepita come “portatrice di
disordine sociale e violenza”(zbidem), oltre che di degrado: un mostro,
appunto. Il nemico comune da controllare e per il quale si fa anche un
DDL sicurezza pensato ad hoc. Ignorando le cause socio-economiche
ed educative dell’'aumento della violenza tra le giovani generazioni. Co-
me ad esempio il razzismo istituzionale, I'esclusione sociale, la poverta
economica ed educativa. Forse anche per questo la periferia ci guarda
con odio?
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Processi di riappropriazione linguistica attraverso il rap

Friedrich Holderlin nell’ 7zno Patmos (1800) scriveva: “Ma dove ¢
il pericolo, cresce / anche cio che salva”.

Questo stereotipo razzista e classista, che molto spesso ingabbia e
deumanizza giovani di ascendenza nera, nordafricana e/o orientale ha
subito e sta subendo un interessante “processo di riappropriazione cul-
turale” transculturale (ivi, p. 201). II margine, con la sua durezza e
crudezza, viene messo al centro dei video su YouTube. Attitudine,
linguaggio ed estetica escono dai margini e raggiungono stati socio-
culturali ed economici diversi piti centrali e prestigiosi. Questo puo far
paura, oppure attirare irresistibilmente come gia successo per le storie
che raccontavano i rapper afroamericani, negli anni Novanta.

Per qualche minuto al pubblico bianco, non pitt americano, ma ita-
liano ¢ data la possibilita di avvicinarsi, attraverso gli schermi dei loro
smartphone: al ghetto, alla “linea del colore”, per citare W.E.B. Du
Bois. Lelemento voyeuristico da parte di chi ascolta, soprattutto se
bianco, ¢ centrale. Nelle canzoni, per qualche minuto, si entra in con-
tatto con il margine al centro delle metropoli caratterizzate da quel-
la che Loic Wacquant in [ rezetti della citta. Ghetto, periferia e stata,
descrive come “marginalitd avanzata” (ivi, p.117). Questo ¢ racconta-
to bene nel capitolo Le monde est un ghetto con Mboss e Abdoulaye
Thioune.

La deprivazione materiale, socio-economica, la violenza razzista, I'e-
sclusione, la softerenza, la rabbia, cosi come la voglia di riscatto indi-
viduale e di trasformazione sociale sono infatti alla base della cultura
hip hop e quindi del rap, della trap e in parte anche della drill. Anche
se questi elementi hanno un peso diverso nei vari generi musicali citati
e non sempre la trasformazione sociale collettiva ¢ argomento centra-
le nelle canzoni. Spesso la mobilita socio-economica aspirata ¢ indi-
viduale e individualistica. Tra Ialtro tratto tipico della nostra societa
capitalistica.

Nelle canzoni, ma non solo, lo stigma legato ad un’appartenenza
socio-culturale, socio-economica, etnica, religiosa e territoriale margi-
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nale — come abitare in quartieri poveri o ghetti metropolitani — diventa
“fonte di identita, orgoglio e appartenenza” (ivi, p. 59). Soggettivita
subalterne rompono i confini spaziali e rielaborano l'etichetta negati-
va e inferiorizzante. Tale processo € raccontato in tantissime canzoni
di rapper e di trapper. Nel volume viene citata, nel capitolo Da Mila-
no a Marsiglia, con Philip, ad esempio: Banlieue, pubblicata da Baby
Gang e Simba La Rue. Ma ce ne sarebbero molte altre.

Un altro elemento interessante ¢ come in queste canzoni I™iper-
localizzazione” si mescoli, con non poche tensioni e rinegoziazioni, ad
un “immaginario transnazionale, globale” (ivi, p. 63). Questo non ¢
presente solo a Milano, ma anche a Torino. Tale dinamica viene rac-
contata molto bene nel capitolo Torino citta migrante, con Ensie Sem,
in cui le riflessioni sullantimeridionalismo s’intersecano con quelle sul
razzismo e sull’islamofobia.

“Lady First”: rap e questioni di genere

Ho apprezzato molto anche le riflessioni che ponevano in luce la ne-
cessita di “ri-concettualizzare la maschilita” (hooks, 1998, p. 45) con-
siderando il ruolo dell'immaginario bianco etero patriarcale nelle nar-
razioni proposte nelle canzoni rap, ma non solo. Cosi come la critica a
modelli iper-mascolini eterosessuali e alla maschilita egemone che indi-
viduano negli uomini gay e in generale nella comunita LGBTQIA+ ul-
teriori “vite di scarto” (Bauman, 2011), da schernire, da inferiorizzare
e con cui non mescolarsi.

In particolare il capitolo-intervista Figlie di nessuno con La Hasna
e Linda mi ha interessata molto. Le due artiste con “due background
sociali, artistici e culturali assai diversi” (Seroussi, 2025, p. 189) rac-
contano le loro esperienze di artiste non bianche con I'industria cine-
matografia. Emerge la difficolta di trovare nel proprio contesto di vita
dei riferimenti culturali, identitari e musicali utili, interessanti e ne-
cessari per la costruzione della loro identita plurale. Centrale ¢ poi il
ruolo svolto da internet e dalle varie piattaforme, in assenza di comu-
nita a cui fare riferimento, per raggiungere espressioni culturali, iden-
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titarie e musicali piti affini di quelle disponibili in Italia. Inoltre ¢ ri-
levante poter conoscere altre realta viaggiando per raggiungere nuove
consapevolezze identitarie.

Confrontandosi con il giornalista, le due artiste criticano sia la sce-
na rap sia I'industria. La prima si mostra poco aperta ad accogliere
le rapper. La seconda cerca di ingabbiare identita personali plurali in
cliché pacificati, o sessualizzati, o stereotipati: insomma ridotte a cari-
cature. Senza considerare le pericolose ricadute sulle vite delle giovani
generazioni — portate a sottovalutare la pericolosita di certi comporta-
menti devianti — e sulle comunita marginalizzate. Cio alimenta voye-
rismi, razzismi e quindi discriminazioni. Includere piti voci e racconti
alternativi e diversi riuscirebbe a restituire un’immagine pit realistica
di una realtad complessa.

Tra speranza e assenza: interventi educativi
nella marginalita avanzata

Da un punto di vista educativo e pedagogico ¢ il capitolo Noz esi-
stono ragazzi cattivi con Don Claudio Burgio quello che mi ha mag-
giormente coinvolta ed emozionata. Le parole di questo cappellano mi
hanno ricordato quelle di Freire quando nel volume Pedagogia della
speranza scrive: “Sono un uomo di speranza”. La speranza ¢ “necessi-
ta ontologica” (Freire, 2014, p. 14) che si radica nella pratica e nasce
confrontandosi dolosamente con i dati concreti che spesso sono con-
traddittori e complessi. Nonostante cio non rinuncia alla lotta e alla
possibilita di trasformare la realtd. Inoltre mi hanno riportata alle pa-
role di Don Bosco che diceva, nelle sue: “In ogni giovane anche il piti
disgraziato avvi un punto accessibile al bene e dovere primo dell'edu-
catore ¢ di cercar questo punto, questa corda sensibile del cuore e di
trarne profitto” (Lemoyne, 1905, p. 367).

In questo capitolo-intervista Burgio sottolinea il “ruolo fondamen-
tale che la musica nel percorso educativo” (Seroussi, 2025, p.144). Fa-
re Rap educazione, per riprendere il titolo del libro di Amir Issaa (202.1),
¢ mettere al centro I'ascolto, la parola e quindi possibilita di narrare o
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ri-narrare le condizioni sfavorevoli in le persone sono cresciute, che si
sono trovate a vivere, oppure “racconti di vita” di strada “che i ragazzi
non hanno scelto” (ivi, p.145).

A questo proposito vorrei riprendere questa barra, tratta dall'album
Innocente, della canzone Cella 4: “La prima rima in una cella, poi I’ho
abbandonata. Canto di strada, mica canto come ’ho lasciata.”

Il rap ¢, quindi, una sorta di bacchetta magica che risolve i proble-
mi pitt complessi della nostra societa, come la criminalita minorile e
le recidive? Lascio come possibile risposta le parole di un altro rapper
Kento, contenute nel volume Barre. Rap, sogni e segreti in un carcere
minorile(2021):

Il rap da solo non basta neanche lontanamente a scongiura-
re questeventualita. Certo, il rap racconta la realta e ispira
a cambiarla, e il rap ¢ sicuramente la colonna sonora di que-
sta generazione e delle rivoluzioni presenti e future. Ma c
bisogno che tutta l'opinione pubblica affronti questo im-
pegno come finora non ¢ si ¢ fatto abbastanza, affiancando
e sostenendo le associazioni, gli insegnanti, gli educatori e i
professionisti. (Kento, 2021, p. 173).

Nelle canzoni rap e trap infatti, non solo in quelle di Baby Gang,
viene evocata la marginalita sociale, I'etichettamento sociale, lo stigma,
lesclusione, il razzismo, la poverta materiale e le poche opportunita
in cui spesso si trovano a vivere le giovani generazioni nate o cresciute
in Italia da famiglie migranti. Spesso il linguaggio ¢ volgare quando
non apertamente sessista 0 omofobo. Eppure danno voce e rappre-
sentazione a situazioni e a sentimenti di vita quotidiana in cui tante
persone si riconoscono. Come la rabbia il rancore. Le illusioni per
una vita migliore, si mescolano con la violenza e la microcriminalita di
certi contesti sociali urbani e provinciali.

Come si chiede Burgio: “Chi doveva esserci, e non c’¢ stato, quan-
do questi ragazzi vivevano ciod che ora raccontano nelle loro canzoni?”
(Seroussi, 2025, p.145).
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La periferia vi guarda con odio non¢ 'ennesimo viaggio nella de-
vianza minorile, né tanto meno un’escursione romanticizzata nella mar-
ginalitd spaziale e socio-culturale, quanto piuttosto un invito ad una
presa di coscienza, da un lato dei fenomeni d'odio contro le soggettivi-
ta marginalizzate e dall’altro della potenzialitd dei margini. Incarnate
in sé plurali che ci suggeriscono che I'identita personale pur essendo
una sola ¢ composta da tanti elementi “presi”, ricevuti, acquisiti, do-
nati, trasmessi da diversi contesti e persone, come argomenta anche
Amin Maaloufi nel suo saggio L 7dentita (2009, pp.11-12).

I margini, quindi, come affermava bell hooks, sono “luoghi di resi-
stenza” (p.70) e quindi di possibilita.
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GLVSRQLELOHHVHQ]DFRQULWWL 1RQOR?2 §X
OHWWXDOHHELVRJQD JXDUGDUHLQ IDFFLD OC
SHUFDSLUHFRVDVLVWD SRUWDQGRLQFODVYV
3DUWLDPRGDOO{HYLGHA]D S & WRPEFHED LOI
FRPHPDQXDOH SHU O{LQWHUSUHWD]LRQH H OT
UH PD QHOOD VXD ORJLFD SURIRQGD @ TXDOFR
WHQWDWLYR VLVWHPDWLFR GLULGHXQLUHLO
VDSHUH GLVSRQLELOH JUHFR URPDQR RULHC
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FKHQRQDPPHWWHGHURJKH $JRVWLQRVFULY
FXLLO&ULVWLDQHVLPRVWDFRQTXLVWDQGR L
SHURHKDELVRJQRGLFRVWUXLUH XQD FXOWXL
OD WUDGL]JLRQH FODVVLFD VHQ]D HVVHUH DVV
EOHPD UHDOHHLQWHUHVVDQWH FKHXQRVWR
OHJLWWLPD VRGGLVID]JLRQH ,0SXQWR?2FKHO
SRQH SL» FKHXQDVLQWHVLDSHUWD®2XQD GLJ
PDWHULDOHDVVLPLODWR SHUGH OD VXD LGHQ!
XQRUJDQLVPRFKHKDJL¢ GHFLVRFRVD GHYH F|
ULFKLHGH SUHJLXGL]LDQWLFULVWLDQL PDVR
VWR SHUTXHOORFKHGLFH VHQ]D SURLHWWDU
XQD VDJJH]]D XQLYHUVDOH FKHQRQ20® D SRU
UHEEH FUHGHUH (TXDQGR VL OHJJHGDYYHUR
ROWUHDOO{LQQHJDELOH SURIRQGLW¢ WHROR
2JQLFRQFHWWR RJQLVWUXPHQWRLQWHOOHV
YDYLHQHULRULHQWDWRYHUVR XQ XQLFR SROF
VIXJID D TXHVWD ULRULHQWD]JLRQH H TXHVWE
GHOPHULWR SHGDJRJLFR 2SHUQRLRJJLLOSU

/IDPHWDIRUD GHOO{RUR GHJOL (JM!hHFKH $JR\
DSSOLFDDOUDSSRUWR GHL FULVWLDQL FRQ Ol
WXUD OHQWD SHUFK«2ULYHODWLYD GL XQD OF
/{LGHD 2 FKH FRV® FRPH JOL ,VUDHOLWL QHOC
FRQV«O{RURHLYDVLSUH]JLRVL GHL ORUR H[ SI
VWLDQL KDQQR LO GLULWWR GRYHUH GL DSSU
SDJDQL SHUFK« TXHLVDSHULLQUHDOW¢ QRQ
V® DOOD 3URYYLGHQ]DGLYLQD FKH OL KD GHSR
RSSRUWXQR 4XHVWDDQDORJLD2XQFDSRODYH
WUDYHVWLWD GDJHQHURVLW¢ FXOWXUDOH 3L
JLRGHOODFODVVLFLW¢ FRPHWDOYROWD ID X(
VLIQLXFDQRQOHJJHUHTXHOORFKH$JRVWLQF
WRULFD ODWLQD ODPDWHPDWLFDHOHVFLHQ
FRPH SURGRWWL GHOO{LQWHOOLJHQ]D XPDQD
TXDQWRWDOL YHQJRQRULYHQGLFDWHFRPH S
WHGHWHQXWHGD SDIJDQLFKHQRQQHFDSLYDC
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QRQVDSHYD GL HWV H U H; XIOF DILNRASLHDW@®YL & L FH
QHQRQDYHYD FRPSUHVR FKH OH VXH ULUHVVL!
LQUHDOW¢DIRUPDUHL SUHGLFDWRUL GHOOD |
SRVWXPR /DGLTHUHQ]DWUD VDOYDUH XQ SDW
JLDUORLQ QRPH GL XQ{DXWRULW¢ VXSHULRUH
WUD XQ xORORIR HIMIMIRVWL@RL;QHOB 1 4; O
O DJLVFHFRQODORJLFDGHOVHFRQGRDQFKH
PR 4XHOORFKHYLHQH}UHFXSHUDWR~GDO PR
FL'FKHSX HVVHUHVXERUGLQDWRDOOD QDUU
VFDUWDWR FRPHLQXWLOHR SHULFRORVR (OI
RSHUD]LRQH@FKHDYYLHQH QHO QRPHGHOOD )
1RQVLGLFH}3UHQGLDPRTXHVWR SHUFK« VLDF
WRVWR }3UHQGLDPR TXHVWR SHUFK« DSSDUWL
ORWHQHYDQRLQFXVWRGLDVHQ]DVDSHUOR-~
FKHQHXWUDOL]]JDLQDQWLFLSRTXDOVLDVLRE
VWLWX]LRQHOHJIJLWWLPD 2XQDGHOOHIRUPH S
SURSULR SHUFK«2LQYLVLELOHFRPHWDOH
4XHOORFKHTXHVWD ORJLFD SURGXFH VXO 'S
xQH GHQOBDE®RH YDORUH LQWHOOHWWXDOH (
SHUGLWD FROODWHUDOHRGL XQ HTHWWR LQGH
RELHWWLYRHVSOLFLWR $JRVWLQRQRQKD VL
VWHVVD 1HO VHFRQGR GHL TXDWWUR OLEUL G
VHUYHDOOD FRPSUHQVLRQH GHOOH 6FULWW X |
OH SRWHQ]JLDOPHQWHGDQQRVD /DFRQRVFHC
GHOOH SURSULHW¢ GHLPLQHUDOL GHJOLDVW
PLVXUDLQFXLLOOXPLQDLOVHQVR xJXUDWR G
IXRUL GL TXHVWD IXQ]JLRQH VWUXPHQWDOH H\
FLDPRVWUXPHQWDOH LQWHQGLDPR SURSULR
QRVFHQ]D 2 XQR VWUXPHQWR SHU SURGXUUH FI
FRPSUHQVLRQHVFULWWXUDOH2XQRVWUXPHQ
XQRVWUXPHQWR SHUSURGXUUHVDOYH]]D OD
aVWUXPHQWRGLDOWUR 7XWWRLOUHVWR?2 L
VFKHPD 2 SHUIHWWDPHQWH FRHUHQWH GDO SX
SULRODVXDFRHUHQ]JDFKHORUHQGHSHULERO
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8QDSHGDJRJLDIRQGDWDVXTXHVWDJHUDUFKL
JLRQH HGXFDUHDOODPHUDYLJOLD 3X HGXFD
HVHFXWRUL GLDOWROLYHOOR SX SURGXUUH
UDOPHQWHDWWUH]]DWL PDQRQSX ODVFLDUHI
FDFKHQRQVDDQFRUD GRYHYD FKHVLPXRYH"
DEELD SHUVRODVWUDGD PD SHUFK« O{LJQRWR
VFXROD ODLFD GRYUHEEH FROWLYDUH 20D FXU
PHQWDOH FRPHPRGDOLW¢ GLVWDUH QHO PRQ
TXDOLxQL $JRVWLQR FRQODVXDVLVWHPD]LF
FRQWUDULRHVDWWRGLTXHVWR (SUHVHQWD U
DWWRGLPDODIHGHRGLLQJHQXLW¢ HQRQ?2ID
VLD SHJJLR

/IDWHRULD GHL VHJQL FKH $JRVWLQR YL VYLO
O{LQWHUD RSHUD]LRQH HPHULWD XQR VJXDU
SDUWH SL» LQJHJQRVD GH® iWBVWRL DG LVWLQ
10 4 QYYHURWUD VHIJQLFKHLQGLFDQR GLUHYV
WDHVHJQLFKHODLQGLFDQRDWWUDYHUVR XQ
QDULD SHUFK« OD OLQJXLVWLFDHODUHWRUL
GLVWLQ]J]LRQLDQDORJKH 4XHOORFKH $JRVWL
SHU TXDOFRVD GLGLYHUVR ULVSHWWR DL VXF
LQFXLXQWHVWRVDFURULVXOWDRVFXURRDS
ODGLVWLQ]JLRQHWUD VHQVR OHWWHUDOH H VF
HUPHQHXWLFDLOOLPLWDWD ,0VHQVROHWWH
UDWR VHQVR xJXUDWR HLOVHQVR xJXUDWR S)
VLDVL FRQWHQXWR GRWWULQDOH FKH LO WHR(
SL» FKHXQPHWRGRHVHJHWLFR 28XQPHFFDQLYV
WHVWR 8Q WHVWR FKH SX" VHPSUH HVVHUH UH
TXDQGR GLVWXUED2XQ WHVWRFKHQRQSX  PD
WHUSUHWHDXWRUL]]DWR SHUFK« O{LQWHUSU
VRTXDQGRLOWHVWRYDSUHVRDOOD OHWWHU|
FRQVHJXHQ]D SHULO OHWWRUH 2FKHQRQLPS
PHQWHLOWHVWR GDOPRPHQWRFKHULVXOWD
UHQHOWHVWRODFRQIHUPD GLTXHOORFKH VL
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GHFRGLxFDWRUHDGGHVWUDWRD ULWURYDUH
GHOVLIJQLxFDQWH LOPHGHVLPRG6LIJQLXFDWR

&KLDPDUODWHRULDGHLVHIQL2FRUUHWWR \
ODFRQWULEXWRDOODOLEHUW¢ LQWHUSUHWD
VWR VHYRJOLDPR XVDUHLO OHVVLFR VWUXWYV
VFHYD PDFKHVLDSSOLFD SHUIHWWDPHQWH DC(
GLFKLXVXUD GHO VLIJQLxFDWR XQ GLVSRVLWI
GHOOD VLIJQLxFD]JLRQH QRQ SRVVD PDL SURGX
JLRQLQRQDXWRUL]]JDWH VHQVL FKHVIXJJRQR
(TXHVWRGLVSRVLWLYR2FRVWUXLWRFRQ XQD
YROH LOFKHORUHQGHSL» GLNFLOHGD ULFRQ
IDFLOHGD FRQIRQGHUHFRQ XQDJHQXLQD WHR

/IDIDPRVD GLV¥\iage ROWHDWBIBHH }JRGHUH~ 2 L(
LQFXLLOVLVWHPD DIRVWLQLDQRULYHOD ODV
WD TXHOODFKHKDFRQVHIJXHQ]JHSL» LPPHGLD
JLRQHGHLJLRYDQL ,OUDJLRQDPHQWR2HVSR)
GDOOH SULPH SDJLQHGHO OLEUR SULPR VL GF
DIRVWLQLDQRGLXQDPRUHFKHWURYDQHO VX
YD VROWDQWRGL'LR LQWHYVR RRPHI7TUL QLY ¢
01>71 é> i4;1U0;i11;$ >4i;[.1 ;5440 &4;>4i0¢
TXWWRLOUHVWR LOPRQGR OHSHUVRQH OHL
]JH ULHQWUD QHOOD FDWHJRULD GHOO{XVR Fl
GLXQRVWUXPHQWRSHUUDJJLXQJHUHFL GLF
AXHVWRLQFOXGH VHQ]J]DHFFH]JLRQL JOLDOWU
WD QRQ2PDLXQxQH @XQPH]]JRSHUDPDUH'LR /
FDVD PD XQD VWD]LRQHGLWUDQVLWR YHUVR O
PDLXQ YDORUHLQWULQVHFR PD XQHTXLSDJJL
O{HWHUQR /{XRPRFKHVLIHUPDDGDPDUHLOP
YHFHGLXVDUORSHUWRUQDUHD'LR ODYHUD S
VLLQQADPRUD GHOOD SULPDWHUUDIHUPD VWUL
EDUFDUVLVXOODQDYH LOOHJQR OD &URFH F
GRYHULFRUURQRPHWDIRUHDQDORJKH [/{LPP
HVVD LPSOLFDFKHWXWWRTXHOORFKHQRQ 2"l
FLVROQR SL» FDUH ODJLRLD GL XQD VFRSHUWD
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WUDPRQWRRGLXQDSDJLQDGLOHWWHUDWXUL
WHJRULDGHO}1RQPHULWHYROHGLDPRUH GH x
VLGHYHJRGHUHLQ SLHQH]]DGLVSLULWR 4XH'
FD GiHOb;1 O & DHMLOQBRUDUOD SHUFRQFHQWUTL
SL» WHFQLFDPHQWHLQWHUHVVDQWLGHOOD W
PHVWXGLDUHO{DUFKLWHWWXUD GLXQD SULJL
xQHVWUHVLDQRFRV® SLFFROH /DFRQVHJIXHQ
ORJLD2FKH O{HGXFD]LRQH QRQ SX  HVVHUH OLC
PRQGR SHUFK«LOPRQGRQRQ2LO OXRJRLQ F]
FDJLRQH 2 SUHSDUD]JLRQH DO GLVWDFFR H TXH\
SUHWD]LRQH FULWLFD HVWHUQD 2SURSULR T
WUDGL]LRQH SHGDJRJLFD SOXULVHFRODUH KD
JDPLVXUD ,0IDWWRFKHRJILTXHVWHFRQVHJ
VHFRODUL]]D]JLRQHGLIXVDQRQFDPELD OD VWU
HQRQFLHVLPHGDOULFRQRVFHUODSHUTXHOC
FODVVH

&{® SRLOD TXHVWLRQH GHOOD UHWRULFD FK
VWLWXLVFH XQR GHLFRQWULEXWLVWRULFDPH
VWLQRULDELOLWD O{HORTXHQ]D FKH XQD SDU
DVFHWLFDJXDUGDYD FRQVRVSHWWR HORIDF
IHQVRUL GHOOD IDOVLW¢ XVDQR OD UHWRULFD
xWWDPRUWLXFDQWHFKHLSRUWDWRUL GHOOTL
FRQYLQFHUH ,0EXRQSUHGLFDWRUH GXQTXH
YHUHH GLOHWW D Ut LCBHFFR{R G R WRQ H\W UFHU R
LQWDOPRGRVRQRUHFXSHUDWLHPHVVLDO VH
TXL QHVVXQ SUREOHPD GL SULQFLSLR O{LGHE
FHVLD XQRVWUXPHQWR PRUDOPHQWH QHXWU
xQ GLEHQH 2 UDJLRQHYROHH GLIHQGLELOH ¢
VLJIJXDUGD D FRVD VXFFHGHDOOD UHWRULFD X:
VWHPD ,0 PRGHOOR GL RUDWRUH FKH $JRVWL(
HVSOLFLWDPHQWH SUHIHULWR D &LFHURQH FR
ODUDJLRQHGL TXHVWD SUHIHUHQ]D 2 FKH 3DR(
JRPHQWL PHJOLR QRQ SHUFK« OD VXD ORJLFD
GLDOHWWLFD SL» UDNQDWD PD SHUFK« OD YH L
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OXWD SULPDDQFRUD FKHOXLDSUD ERFFD /{HC
VXOO{DXWRULW¢ GHOOD ULYHOD]JLRQH QRQ V>
JQLXFD FKH OD UHWRULFD QHO VLVWHPD DJRV
ULFHUFD GHOOD YHULW¢ LQ XQ FRQIURQWR WU
QH GL XQD YHULW¢ JL¢ SRVVHGXWD GD FKL SDU
FRPSLWR2HVVHQ]LDOPHQWHTXHOORGLUHQG
WHUORFXWRUH GLYHQWDQR FRV® ULVSHWWLY
/IDGLTHUHQ]D2IRQGDPHQWDOH HQRQULJXDUC
QLFD]JLRQHPDODVWUXWWXUDGHOUDSSRUWR
LVWLWXLVFH ,Q XQ GLDORJR HQWUDPEL L SD!
1HOOD SURFODPD]JLRQH FKL SDUOD VD JL¢ WX\
KDVHPSOLFHPHQWH LO FRPSLWR GL FDSLUH H
GHOORLQXQDVFXRODFKHVLYXROHOXRJRGL
FR2FRPHLQVWDOODUHLQ XQD SLD]]D XQ PRQX
FKLDPDUORFRQWULEXWRDOODFXOWXUD GHO
9DOHOD SHQD VRIHUPDUVLDQFKHVXXQDVSH
UDWR QHOOH SUHVHQWD]LRQLVFRODVWLFKH G
FD GHO SURJHWW R&I ARV VOLE HAYRY KDO XD O H
SHUSUHGLFDWRUL RYYHURSHUFKL SDUOHU¢ (
FKHQRQVHPSUHFRQRVFRQRLOODWLQR FKHQ
HFKHVSHVVR YHQJRQR GD WUDGL]JLRQL FXOW X
VWUXHQGRXQRVWUXPHQWRSHUODIRUPD]LRQ
VHUYL]JLRGL XQ{LVWLWX]JLRQH HTXHVWD LVW|I
VWUXWWXUDJHUDUFKLFDFKHODFDUDWWHUL]
JLRQHDJRVWLQLDQDQRQALOFLWWDGLQRFKH
WDQGR OHSURSULHFRPSHWHQ]JHFXOWXUDOL I
FKLHULFR FKH SRUWD OH FRPSHWHQ]H EXOW XL
/IDGLTHUHQ]D QRQ2EDQDOH 8QD SHGDJRJLD R
GHO FLWWDGLQR GHYH SURGXUUH VRJJHWWL F
FULWLFR GLGLVVHQVRPRWLYDWR 8QDSHGDJ
GHOVHUYLWRUHGLXQ{LVWLWX]JLRQHYHUWLFE
FRPSUHQGHUH LQWHUSUHWDUHHWUDVPHWW
O{LVWLWX]LRQH VWHVVD &KHFRVDVXFFHGH T
ORYLHQHLQWURGRWWR DQFKHVRORFRPH }W
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SXEEOLFD FKHGRYUHEEH SHUVHJXLUHLO SULT
FUHD XQD WHQVLRQH HFKHODWHQVLRQH VH
VD VLULVROYHVLOHQ]LRVDPHQWHDIDYRUH G
UDVVLFXUDQWH FKH2VHPSUHTXHOORFKH SUF
WXUH ,UDJD]]JLQRQVRQRVWXSLGL VHQWROQR
LQYHFH GL GRPDQGH (XQ WHVWR FKH KD ULVS]
VWH GDQQR VLFXUH]]D ,0 FRPSLWR GHOO{LQV
TXHOORGLPRVWUDUHLO SUH]]JRGLTXHOOD VL
6DUHEEH SHU" VFRUUHWWR H SHGDJRJLFDPI
TXLGDIBHAL @b O & DRRMHXQ WHVWR GD GHQXQFL
/IDVXDLPSRUWDQ]D VWRULFD2UHDOHHLQGLV
EH XQD IRUPD GL VHPSOLXxFD]JLRQH FKH QRQ UH
QRVWUL VWXGHQWL $JRVWLQR@XQR GHL SHQ
ULD RFFLGHQWDOH QRQ SHUFK« DEELD DYXWR
KDFRVWUXLWR XQVLVWHPD GLHQRUPHHRNFDFI
LQ FXL O{(XURSD PHGLHYDOHKD SHQVDWR OD F
GXFDJLRQHHLO SRWHUH SHUROWUH XQ PLOOH
EHUVDJOLR SROHPLFRVDUHEEHO{HUURUHVSH
PHXQ}PDHVWURGLVDJJH]]D XQLYHUVDOH~ L
DFDSLUOR &DSLUORVLJQLXxFDLQYHFH DWWU/|
WL FULWLFL FKH OD IRUPD]LRQH VWRULFD H xO
IDUOR FDSLUH DJOLVWXGHQWL FRPHLO SURGR
GHWHUPLQDWD OD FULVL GHOO{,PSHUR O{DVI
WHUH SROLWLFR OD QHFHVVLW¢ GL FRVWUXLL
PDWHULDOL YHFFKL VHQ]D SURLHWWDUYL VRS
UHQQH Q« LO PDUFKLR GL XQ QHPLFR GD FRPED
TXHVWR ODYRUR FULWLFR ULFKLHGH WHPSR F
SRVWXUDLQWHOOHWWXDOH GD SDUWH GHO GFR
GDL SURJUDPPLPLQLVWHULDOL LTXDOLWHQC
UHLWHVWL}GD VWXGLDUH~SLXWWRVWR FKH }1
DO SXQWR GL SDUWHD&D4 ;0 DS 8 Fh@HX) D& HD b
GLFD]LRQL 1DJLRQDOL QRQ 2 QHXWUDOH HLO |
DGDGROHVFHQWL GHO VHFRQGR DQQR GHO OLI
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OHEUDWLYR FKHQRQFRUULVSRQGHDFL” FKH L
SXEEOLFDGRYUHEEH JDUDQWLUH
&{2XQ{XOWLPD TXHVWLRQHFKHYDOHODSHQI
PHQVLRQHSL» VWUHWWDPHQWH SROLWLFD GH
618;1 O& DUDHSOHVHQWD $IJRVWLQRVFULYH |
OD &KLHVD VWD FRQVROLGDQGR OD VXD SRVL]L
OLGDPHQWR SDVVD QHFHVVDULDPHQWH DWWU
WHOOHWWXDOHIHGHOH FDSDFHGLJHVWLUH L
VHQ]DHVVHUQHFRPSURPHVVD /{RSHUD?2 WUD
OD SURGX]JLRQH GL TXHVWD «OLWH )RUQLVFH.
GHOOD FXOWXUD FODVVLFD VHQ]D HVVHUH DVYV
VHQ]DHVVHUH VHGRWWL GDOOD VXD DXWRQRP
ORVHGHOOD FRQRVFHQ]D SDJDQD PDQWHQHQC
GRIJPDWLFR 4XHVWDIXQJLRQH SROLWLFD QRQ
SLXWWRVWRLQVFULWWD QHOOD VXD VWUXWW.
QL]]JDUHLO VDSHUH HGL GHXxQLUHL FULWHUL G
SRUWDUH TXHVWR WHVWR QHOOD VEFXROD SXE|
WXUD QHO SULPRELHQQLR GHO/LFHR GHOOH 61
DXWRPDWLFDPHQWH TXHVWD IXQ]JLRQH SROLW
GHUOR PDLJQRUDUHFKHTXHVWD IXQJLRQHF
DQFRUDLVHJQLGLHVVD 2XQ{LQJHQXLWG¢VSHI
/IDVWRULD GHOOD SHGDJRJLD QRQ 2 XQD VHULH
VHULH GL GLVSRVLWLYL DO VHUYL]&RGL SURJF
1 04 112X0Q8GLTXHVWL GLVSRVLWLYL WUD
HNFDFL FKH OD VWRULD RFFLGHQWDOH FRQRVF
VDSHYROH]]D@FRPHVWXGLDUHODVWRULD GH ¢
OD SDUROD SURSDJDQGD
J{LQVLVWHQ]DFRQFXL$JRVWLQRULWRUQD YV
O{XRPRQRQVLDLQ TXHVWR PRQGR QRQ 2 VROR
OLWLFD 8QD SRSROD]JLRQHHGXFDWDD FRQVLC
HVLOLRWHPSRUDQHR2XQD SRSROD]LRQH FKH |
VWHQ]LDOL QHOO{DOGLO¢ SLXWWRVWR FKH QH
FUHWHVXOWLSRGLLPSHJQRSROLWLFRFKHVL
FULWLFD GHO SRWHUH FKH VL ULWLHQH SUDWL
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FKHVLFRQVLGHUD VHQVDWD 1RQ?2XQ FDVR FK
DEELD SURGRWWR SHU VHFROL XQD WHRORJL
JLRQHGLIURQWHDOO{LQJLXVWL]LDWHUUHQD
WDULD DOOH XWRSLH GL WUDVIRUPD]JLRQH VR
O{XRPRGDOODVRODWUDVIRUPD]LRQH FKH FRC
XOWUDWHUUHQD 4XHVWRQRQ?2XQJLXGL]LR V)
WR WDOH FKHKD SURGRWWRDQFKH O{HVDWWF
EHUDJLRQH DOO{LPSHJQR VRFLDOH GHOOH FKL
VSHFLxFR VX $JRVWL QR H VIX GO0 ORKGKORO GHOb
XQD ORJLFD GL GLVFLSOLQD LQWHULRUH H QRC
(GLVFLSOLQD LQWHULRUH2HVDWWDPHQWH TX
GDJRJLFL QRQVRJJHWWL FDSDFL GL FDPELDUI
FLGLVRSSRUWDUORFRQJUD]LD QHOO{DWWHV
DSSDUWLHQHDOOD VWRULD
&RVDVLGRYUHEEHIDUH DOORUD FRQ T TXHVYV
/IDULVSRVWD QRQ @ HOLPLQDUOR SHUFK« VDU
FRQWUDGGLFHHVDWWDPHQWH L SULQFLSL FKHI
ULVSRVWD 20OHJJHUORFRQRQHVWE¢HPDWXULYV
ORLQUHOD]LRQHDLWHVWLFKHLQTXDOEKHPF
VLD FKHORSUHFHGDQR QHOOD WUDGL]JLRQH FC
FKHORVHJXDQRLQ TXHOOD WUDGL]LRQH FULW
FDJLRQL 6LJQLxFD SHUW HVHPBH R FOFH.MIHH 861 LA b
9HFFKLR DFFDQWR DO VRVSHWWR BIHRVWLQLDC
4! O&bi®L SULVWRWHOH DFFD,R8MRALA Q D>GLDV WL C
DQFKH OHJJHUH 9LFR FXULRVDPHQWH PDL PHC
JLRQL SDWULRWWLFKH LQ EDUED D %HQHGHW)
WUDGL]LRQHUHWRULFDODWLQD TXDOFRVDGL
QHID$JRVWLQR 6LJQLXFDLQ*xQH HIRUVHSUL
PHQR XQ SRFROXHMMKH OH QXRYH ,QGLFD]LRQL
GLPHWWHUH GD SDUWH VRSUDWWXWWR VH L F
VXSLQDPHQWH DO VXJJHULPHQWR PLQLVWHUL
WHVWR SULYRGLWHQVLRQL OHKD HQRQ SLFI
TXHOOH WHQVLRQL VL GLVSLHJDQR LQ IRUPD G
JOLRFKHUDJLRQDQRLQVLHPHVXOOD SRVVLEL
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HSHUFK«LOFRQIURQWRFRQ 7RPPDVR DSUH XQ
614:1 O & 1MR@®OD VXD YRFD]LRQH VLVWHPDWL
FRQWUROOR WHQGHLQYHFHDFKLXGHUH 6HF
PRGR FRQTXHVWDFRQVDSHYROH]]DGHL VXRL
ULWL GLYHQWHUHEEH XQRVWUXPHQWRIRUPD
VWULQJHUHEEHDFDSLUH FRVD VL SHUGH TXDQ
DOO{DSHUWXUDGHO VLJQLXFDWR QRQFK«DOC
XQ WHVWR FKH SX " LQVHJQDUH PROWLVVLPR V>
GRIJPDWLFR VXOODVXDVWUXWWXUDLQWHUQI
VXD HNFDFLDHVXLVXRLFRVWL ODSX IDUORV
FDPHQWHHQRQFRPHWHVWRFKLDPDWRDUDSE
HYVWUHPDPHQWH SUROLXxFRHDUWLFRODWR H L
DQFRUD QHPPHQRLQWUDSUHVRORVWXGLR GH
,OGRFHQWHODLFR VLDFKLDUR!QR® KD SDX L
4! GD3HWUDUFDD:LWWJHQVWHLQH&DPXV KI
WUDOXFHODVWRULDGHOSHQVLHUR +D SLXW\
VWLOQRYLHQHSUHVHQWDWR T TXDQGROD SUHVH
WLFDPDWXUD SHUDOWURHVSRQHQGRFODVVL
XQWHVWRLQFXLODPLVRIJLQLD SL» YLUXOHQW
PHWDxVLFKH FIU SHUHVHPSLR, ;,9 R
XQJUDQGHSHQVDWRUH SHULQVHJQDUH OD GH
VHIQDUHLO SHQVLHURGLYHUJHQWH RDQFRU
IRUPLVPRLQWHOOHWWXDOH FKHVLPDVFKHUD
SURGXFHLQUHDOW¢VRIJHWWLLQFDSDFLGL L
ODQRQYDFRQIXVDFRQO{LQGLTHUHQ]D YHUVR
WXUDOH (VVD2SLXWWRVWRODJDUDQ]LD FKH ¢
JUDQGH SRVVD VRWWUDUVLDOO{HVDPHFULW|
IRQWH (TXHVWRHVEBPHI1QB G FIDSERIVEOD FR Q
FOXVLRQLFKHQRQVRQRFRQIRUWDQWL SHU FK
FRPHXQFRQWULEXWRLQGLVFXWLELOHDOOD |
VR SRUWD D FRQFOXVLRQL XWLOL D FDSLUH FR
FRQWUROORGHO VDSHUH FRPHVLQHXWUDOL]
VLWUDVIRUPD ODUHWRULFD GD VWUXPHQWR G
GLHQ]D 3RUWDUHJOLVWXGHQWLDTXHVWH FF
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QRQ QRQRVWDQWH LO WHVWR 2L0 ODYRUR FK
IDUH

0gE+*°7Eqe?®e0°2QDWRD*HODQHO 'RSR OD ¢
xD WHVLVX1LHW]VFKH KDFRQVHJXLWRLYV
LQ)LORVRXDHG6WRULD GHOOH ,GHH WHVLVX:L
LQ6FLHQ]H &RJQLWLYH WHVLVXOODOHPHWLFI
WLYDPHQWH SUHVVR OH 8QLYHUVLW¢ GL &DWD
JLORVRXDHVFLHQ]HXPDQHDOO{, , 6 6 }(VFKLC

DOO{D D aVWDWR WXWRU GL/LQJXLYV
xDWHRUHWLFD H)LORVRxD GHO OLQJXDJJLR Q
GHOOD FRPXQLFD]LRQHGHOO{8QLYHUVLW¢ GL .
VDJJLHDUWLFROLDSSDUVL VX JLRUQDOLH UL"
YROXPL GL xORVRxDWH FUILWLFD;0OHNWHYDULD |
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4XDOHVRVWHIQRDOOD PDWXULWC"

$339/qii% Eocedoe

8QULWXDOHFROOHWWLYR PDDQFKHIRUWHPHQWHLQGLYLG
FRPSOHWDLOFLFORGHOODVFXRODVHFRQGDULD GLVHFRQGR
GDVHPSUHGD YDULVLJQLXxFDWL 4XHOORFKHDIURQWHUDQQR
GLTXHVWR DQQR VL SURSRQH FRPH XQ HVDPH FKH }YHULXFD F
DELOLW¢ HFRPSHWHQ]H VSHFLxFKH GLRJQLLQGLUL]]JR GL VW
LO JUDGR GL PDWXUD]JLRQH SHUVRQDOH DXWRQRPLD H UHVSF
VWXGHQWL~ FRV®ROHJIJLDPRQHOOD SDJLQDUHODWLYDVXO V1
O{,VWUX]LRQHHGHOOHULWR 5HVWD GDFDSLUHVHTXHVWD YD
FKHU¢ GDYYHURLQFRQGL]LRQLGLHTXLW¢SHUWXWWHOH VW X
VWXGHQWLRVHLQYHFHULVFKLHU¢ LQTXDOFKHPRGR GLLQxI
GLSDVVDJIJLRFKHWXWWLULFRUGDQRRDWWHQGRQRFRQ WU}

&RPHVSHVVRDFFDGH LO SHUFRUVR GHJOL VWXGHQWL FRQ C
QH GLIURQWH D QRL FRPH XQD FDUWLQD WRUQDVROH GL FL" F
GLFL FKHDQFRUD2SHUIHWWLELOH QHOOD VFXROD 4XHVWR ¢
aDNDQFDWR GDL GRFHQWL GHOOH DWWLYLW¢ GL VRVWHJIQR D
GHOORVWXGHQWHFRQGLVDELOLW¢ PD TXDQGRJIJLXQJHDOV
LQ SDUWH YHQLUPHQRTXHVWD LQWHVD ,GRFHQWL GL VRVWH,
GRFHQWLD SLHQRWLWROR GHOOD FODVVH FRPHLQ WXWWL L
JLRQHSHUOHDWWLYLW¢ GLVRVWHIJQRYLHQHVHPSUHULFRUG
]DGLYHQWD VROR XQ{RS]LRQH SRVVLELOH D GLVFUH]LRQH GH
G{HVDPH FRPH WURYLDPRDQFKHQHOOD UHFHQWH 2UGLQDQ]I
GHOO{,VWUX]LRQHH GHO OHULWR GHO PDU]R Q LQ PD
RUJDQL]]JD]JLRQH H PRGDOLW¢ GL VYROJLPHQWR GHOO{HVDPH
O{DQQR VFRODVWLFR AXDORUD VLD SUHYLVWD OD ORI
JLRQHDOO{HVDPH HVVD ULJXDUGD }OD SUHGLVSRVL]LRQH OF
FRUUH]JLRQH GHOOH SURYH G{HVDPH~ VHPSUH GDOO{2UGLQDC
HGXQTXHQRQODYDOXWD]LRQH
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,OGRFHQWHGLVRVWHJQR ODFXLFRQWLQXL
UHDWWXDOPHQWHDQFKHIRUVHFRQ GLVFXWLE
DSUHQGHUH SDUWHDOOD FRPPLVVLRQH G{HVE
WHHVWHUQD LO FXL SDUHUH SX" RPHQR HVVHL
VWXGHQWHFRQ GLVDELOLW¢ QRQ KD FHUWH]]C
GLULWWLDOO{HVDPHFRQFOXVLYRGLXQFLFOF
ODxQHGHO SHUFRUVR GLVWXGL QRQ SURVHJ>

,QEDVHDOVXR3(, 3LDQR(GXFDWLYR,QGLYL
WR FKH GHXQLVFHLO SHUFRUVR VFRODVWLFR C
xQHQGR QHOOR VSHFLXFRRELHWWLYL LQWHU
IDYRULUH O{LQFOXVLRQH ORVWXGHQWH SRW
YH LGHQWLFKHDOODFODVVH HTXLSROOHQWL
OHQWLVRQRVWUXWWXUDWHDWWRUQRDPRGI
PDFRQORVWHVVR YDORUH GLGDWWLFR YHUL x
SRVVRQR YDULDUH LO QXPHUR GL HVHUFL]L OI
SUHYLVWR SHU ORVYROJLPHQWR GHO FRPSLW
VL GHOO{XVR GL VWUXPHQWL FRPSHQVDWLYL }
GLYDOXWD]LRQHSHUVRQDOL]]JDWH DOORVFU
WR GHOOH SURYH HTXLSROOHQWL SHUPHWWH
HVVR QRQ VDUG¢ IDWWD PHQJLRQH GHOO{HTXLSH
UHQJLDWH YHULXxFDQR RELHWWLYL GLGDWWLF
HSRVVRQRGLYHUJHUHLQ PRGR VRVWDQ]LDOH
LQIDWWLIDQQRULIHULPHQWR DO SHUFRUVR G|
GHQWHR GHOOD VWXGHQWHVVD /HSURYHGLITH
QRQFRQGXFRQRDOFRQVHJIJXLPHQWR GHO GLS
JXLUHHVFOXVLYDPHQWH XQ FHUWLXFDWR GHC
HOHQFKL XNFLDOL SXEEOLFDWL DOO{DOERGL ,
QLGHJOLVWXGHQWL QRQVLIDU¢PHQ]JLRQH G
GD ULVSHWWDUH OD SULYDF\DQFKH GHJOL VW
PDWXULW¢ FRQODFODVVHGLDSSDUWHQHQ]D

0D TXHVWR @ XQ DPELWR SRFR QRUPDWR H FR
QRPLD SHU OD FRPPLVVLRQH FKH SRWUHEEH
UHLQ VHQVR SRVLWLYR PDDQFKHDEXVDUQH
QL 4XHVWRVRSUDWWXWWRSHUOD SUHGLVSR
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FKHDGRJJLUHVWDQRVSHVVRXQSXQWRLQWHI
GRFHQWL

/JHSURYHGLYHUVH PDGHOORVWHVVR YDORU
VH VRQRLQIDWWL UHGDWWHDO xQH GL YHULx
JLXQWR XQD SUHSDUD]J]LRQHFXOWXUDOHH SUR
GHO GLSORPD~ 1RWD 0,0 DYHQWH D RJJH
WR FRQFOXVLYR GHO VHFRQGR FLFOR GL LVWU
FDQGLGDWL FRQ GLVDELOLW¢~ 2YYLDPHQWH
SUDVVL GLUHGD]LRQHVRQRGLYHUVHGD VFXR
LOVLQJRORGRFHQWH RLOSLFFRORJUXSSRGI
SOLQD VLVHQWHVSHVVRVRORFRQODUHVSRQ
GLTXDOLW¢FKHGHWHUPLQLODUHDOL]]D]JLRQ]
YROWHQRQDYHQGR QHPPHQR XQDIRUPD]JLRQH
5LFKLDPDQGRLOPRGHOORVRFLDOHGHOO{LQF
GLVDELOLW¢ FRPHGHXFLWLQGLYLGXDOH VDS
OHFRQGL]JLRQLGLHTXLW¢ HOHGLYHUVHSRVYV
GHQWHFRQGLVDELOLW¢ DOGLOE¢GHOOD VXD C
OD UHGD]LRQH GHOOH SURYH G{HVDPH OD VWL
PRGDOLW¢ GL SDUWHFLSD]LRQHDOOD ODWXUL
TXDOFRVD GD SHQVDUHVRORLQWHUPLQLGL YI
GDO SHUFRUVR OHHPR]JLRQL LOVHQVRGLHRF
QDJLRQH ODGLJQLW¢ FRQTXLVWDWDR VFKLD
GHWHUPLQDWR JUXSSRFRVWLWXLVFRQRFL’ F|

$QFKHQHOODVWUXWWXUD]JLRQHGHOOH SUR
FKHQRQFRQVHIJXRQRLO GLSORPDHDFXL2ULC
WR IRUPDWLYRGL FXLDOO{DUWLFROR FRPPI
FRPHDFRORURFKHQRQ SDUWHFLSDQR DJOL H
XQDRSL» SURYH SRVVLDPRLQFRQWUDUH XQL
WRaTXLTXHOODHFFHVVLYDEHQHYROHQ]D FKF
HFDSDFLW¢ GHOOD SHUVRQD PDVROROD VXD
VWXGHQWLSX HVVHUHFDOSHVWDWD VHVLSH
aXQDWWRHGXFDWLYRHGLGDWWLFRHORVL S|
XQDPLVXUD GLSLHW¢HVDFULXFLRYHUVRL SL:

(VSUHVVLRQH JHQHUDOH GHOOD GLNFROW¢ F
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VWL FLQTXH DQQL GL VFXROD 2 DQFKH LO FRQF
GXUDQWHODYDOXWD]LRQH XQDOH FKHLQYLV
VWXGHQWHFRQGLVDELOLW¢ PDSRWUHPPR GL
SRUWDQRFRQV«XQDGLYHUVLWG¢YLVLELOHH G
FL°FKHGRYUHEEH VDSHU IDUHDO WHUPLQH GF
UHDOPHQWHVDIDUH 1RQ YDOXWLDPRFRQ SUH
WHQ]HXQLFKHGLFLDVFXQR PDVRORODGLVWI
DOORVWDQGDUGWLSLFR TXHOODFKH9DQROR
VHQ]D~ ,0OLQJXDJJLRVFRODVWLFR DQFKH Q
DJOL,VWLWXWL 2DQFRUDLQWULVR GL PHGLFEC
SDUODUH GHJOL VJXDUGLHGHJOLDWWHJJILDP
O{DELOLVPRVLDDQFRUD TXDOFRVDVXFXLULU
ROWUH

4XDOHVRVWHIJQRDOORUDRIULDPRDJOL VWX
GXUDQWHO{HVDPHGLODWXULWC¢" 8QDIRUPD G|
SOHVVD SURSULRQHO PRPHQWR xQDOH GHO St
LQYHFHGRYUHEEHVFLRJOLHUVLHUXLUHSL»F
FKHQRQVHPSUHSRVVLDPRJDUDQWLUH ULPH\
VHQVR GHO SUHVLGHQWH GL FRPPLVVLRQH 4X
SL» H VHGD XQ ODWR 2 YHUR FKH O{RUL]]RQW F
ELGHOO{DSSUHQGLPHQWRHGHOOHVLWXD]LR
DPSLRHYDULHIJDWR GDOO{DOWURODWR2DQF
GLYHUVLW¢ GHLULIHULPHQWL SHUQRQ SHUGH
GDVROLQRQEDVWD

SLIHULPHQWLELEOLRJUDXFL

OLQLVWHURGHOO{,VWUX]LRQHHGHOOHULWEF
JHWWR }(VDPHGL6WDWRFRQFOXVLYRGHO VHF
YHHTXLSROOHQWL GHLFDQGLGDWLFRQGLVDE
9DQRCGR% ;;U O(LODXGL 7RULQR
*RRGOH\' )HUUL% '{$OHVVLR6 ORQFHUL)
GDO¢* 9DOWHOOLQD ( OLJOLDULQLY9 %RFF!



(...@B°qi@°3% $E%EOq vV
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$33q /qii% E®3e 2 GRFHQWH SHU OH DWWLYLWE¢ G
WR SURIHVVLRQDOHGLSURYLQFLD }6LVPRQGL
FXLODYRUD WUDVYHUVDOPHQWHDOOD GLGDW

QHGLHGXFD]LRQHDOOD VDOXWHHLQTXHOOD
EXOOLVPRHDOF\EHUEXOOLVPR
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