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Noi pensiamo di occuparci dei valori ideali, di cui tanta gente si riempie 
la bocca nei congressi e nei libri, proprio per il nostro impegno a elaborare 
le “tecniche”[...]. Esse presuppongono lo scambio e la cooperazione con-
tinua degli educatori e degli allievi di scuole diverse, di paesi diversi. [...] 
Noi pensiamo sia giusto esporre prima le idee, poi le strutture operative 
(cioè le tecniche) che le realizzano, proprio per l’inscindibile unità di tec-
niche e valori... (Bruno Ciari, 1961)
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Editoriale
La Comunità di Ricerca

La sezione Primopiano di questo numero 11 di “Educazione Aperta” ha per tema 
Quale cooperazione digitale. Repertori, pratiche, relazioni. Siamo grati a tutti coloro che 
ci hanno inviato delle proposte. Agli autori e alle autrici degli articoli che leggerete 
vogliamo dire grazie anche per la loro disponibilità a condividere una gestazione del 
numero intessuta di scambio e confronto a partire dai loro contributi; ai curatori il 
compito di presentarne alcuni nodi principali introducendo gli articoli di questo nu-
mero.

In questi mesi la Comunità di ricerca ha avuto occasioni di incontro e di dialogo 
con altri soggetti che lavorano su temi di comune interesse; stanno maturando percor-
si di collaborazione di cui vi daremo a breve notizie attraverso il blog e la rivista. C’è 
un nuovo sito, con cambiamenti significativi nel funzionamento e nella grafica su cui 
ci farà piacere avere vostri suggerimenti. Per sostenere le nostre iniziative e contribuire 
a quel che è necessario per tenere in vita la rivista potete seguire le informazioni acces-
sibili da questo link: https://educazioneaperta.it/sostienici. Grazie a chi lo ha già fatto 
e continuerà a farlo.

Delle ultime settimane è la notizia che “Educazione aperta”, già accreditata come 
rivista scientifica per tutta l’area 11 negli elenchi tenuti dall’Agenzia nazionale per la 
valutazione del sistema universitario e della ricerca, è stata riconosciuta come rivista 
di classe A per i settori concorsuali 11/D1 (pedagogia e storia della pedagogia) e 11/
D2 (didattica, pedagogia speciale e ricerca educativa) con decorrenza dai numeri del 
2018. Ci fa piacere condividere un obiettivo raggiunto cui abbiamo lavorato a lungo, 
con l’impegno dei membri della Comunità di ricerca e con l’aiuto dei revisori, sempre 
generosi nell’aiutarci a far meglio. Sentiamo la responsabilità di mettere questo risulta-
to al servizio del progetto espresso nel Manifesto di “Educazione Aperta”, prendendoci 
cura di uno spazio in cui possano trovare accoglienza percorsi di ricerca che diano 
corpo a modi diversi di costruire e condividere la conoscenza: un compito per il quale 
ci sembra sempre più urgente fare la nostra parte.
 

https://educazioneaperta.it/sostienici
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Presentazione 
Irene Culcasi, Vincenzo Schirripa, Antonio Vigilante

Quale cooperazione, quale digitale
Quando si parla di educazione capita facilmente che le parole perdano aderenza 

con la realtà. Che se ne faccia un uso enfatico o apodittico che in poco tempo le rende 
meno affilate, inadatte a capirsi e a ragionare sulle cose. “Cooperazione digitale” è un 
binomio insidioso da questo punto di vista.

La cooperazione: difficile che qualcuno possa dirsi contrario all’importanza di im-
parare a stare insieme, a collaborare, a vivere consapevolmente l’esperienza del gruppo. 
“Cooperative learning” è una delle formule del pedagogese che chi vuole lavorare a 
scuola impara presto a usare estensivamente per far contento chi legge o chi ascolta. 
Ma per fare sul serio bisogna dirsi chiaramente con quali criteri decidiamo che un 
lavoro scolastico è cooperativo. Inutile, o forse no, precisare che chi studia l’apprendi-
mento cooperativo o altre forme di organizzazione del collettivo lo avrà ripetuto fino 
allo sfinimento: non è a loro che bisogna addebitare lo svuotamento di questa e altre 
formule, le formule non sono di chi le studia, vanno in giro per conto loro se gli altri le 
usano, e le usano come possono. Fatto sta che un’etichetta cooperativa si può mettere 
ovunque, a meno di mettersi d’accordo su significati più specifici.

A partire da questo accordo è possibile ragionare sulla coerenza reciproca fra un 
certo orientamento cooperativo, la scelta dei contenuti su cui vogliamo costruire in-
sieme conoscenza e gli strumenti e le procedure con cui farlo. Ragionare sulle reazio-
ni dell’aula ai vincoli che proponiamo, sugli imprevisti e sugli inciampi e su quello 
che prevediamo o improvvisiamo per aggiustare il tiro. Approdare a questo livello di 
analisi è difficile: sia quando siamo in situazione, sia per la prosa scientifica e profes-
sionale. Come educatori ne siamo consapevoli, ci ripetiamo che servirebbero luoghi e 
momenti distesi per ragionare fra pari sulle pratiche e una saggistica pedagogica che sia 
davvero d’aiuto, che contribuisca ad alimentare questi spazi di riflessività professionale 
e a sua volta ne sia anche alimentata; si direbbe che abbiamo le idee chiare in proposito 
ma poi ci riusciamo meno di quanto vorremmo.

L’aggettivo “digitale” aumenta l’urgenza di fare chiarezza. La rappresentazione delle 
tecnologie digitali, soprattutto dal Web 2.0 in poi, è imbibita di retorica della coope-
razione e questo, se possibile, ha aumentato la confusione. La possibilità di “vedere” 
quello che c’è dietro l’interfaccia e di scegliere davvero con libertà gli strumenti e i 
modi di usarli è un tema sempre più urgente di educazione civile e di alfabetizzazione 
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tout court. L’orientamento verso il nuovo è un carattere che fin dalle origini condiziona 
sia il discorso sull’educazione moderna sia quello sulla rivoluzione digitale; il risultato di 
questa doppia suggestione pesa non solo sul senso comune dei professionisti dell’educa-
zione, molti dei quali sono stati abituati a considerare la qualità “innovativa” di qualsiasi 
scelta come un valore in sé, ma anche sul discorso più esperto circa le tecnologie digitali 
in educazione. Lo si è visto con il trionfo quasi incontrastato delle grandi piattaforme 
commerciali al tempo della didattica a distanza, che è sembrato aver fatto terra bruciata 
di anni di studio e di pratiche. Come ha ricordato un numero primaverile de “Gli Asi-
ni” (Liberi o proprietari: educarsi hacker, 99, 2022), la scuola vive un doppio scacco sia 
come pubblica amministrazione, in quanto tale impegnata per la sua parte a orientarsi 
sul software libero a tutela del pubblico interesse, sia come luogo educativo chiamato a 
prendere posizione rispetto a questioni di alfabetizzazione digitale e di educazione me-
diale complicate oggi dalle ricadute concrete del “capitalismo di sorveglianza” (Zuboff) 
nella vita di studenti, insegnanti e altri attori coinvolti in un drenaggio di informazioni 
di cui si ha meno consapevolezza di quanta ne servirebbe.

Prospettive analitiche e riflessione sulle pratiche
Ad apertura della sezione Primopiano Roberto Maragliano torna su alcune questio-

ni aperte o, meglio, svelate con più evidenza dalla pandemia che riguardano le nostre 
resistenze a “vedere” forme di elaborazione e trasmissione culturale che eccedono dai 
canoni scolari ma sono già davanti ai nostri occhi, vivono indipendentemente dal nostro 
riconoscimento. Laura Parigi racconta le esperienze di scrittura collettiva scaturite dal 
laboratorio on line Spaesi. Un atlante di geografia fantastica, che ha coinvolto con i loro 
alunni più di settanta insegnanti nel primo anno della crisi sanitaria. Si tratta di un’ini-
ziativa dell’Indire, così come quelle analizzate dai due contributi successivi: del progetto 
pilota Classi in rete scrivono Jose Mangione, Michelle Pieri e Massimo Faggioli, che 
hanno visto in opera un modello nato a servizio delle scuole presenti in luoghi isolati o 
in spopolamento e in grado di offrire un’esperienza on line ricca di possibilità di generare 
e scambiare sapere fra classi distanti fra loro. Mentre Patrizia Lotti e Lorenza Orlandini, 
esplorando in particolare due casi studio, si chiedono in che modo le esperienze di Servi-
ce-Learning si siano adattate al trasferimento delle attività scolastiche sulla rete e abbiano 
messo a frutto i caratteri specifici della proposta in ambienti digitali.

La critica del libro di testo è una delle questioni chiave su cui nel tempo si è misurata 
la soggettività professionale di chi insegna: il libro è già in sé tecnologia didattica rispetto 
alla quale prendere posizione, uno degli aspetti che più caratterizza la scolarizzazione 
come fenomeno moderno è questo oggetto stampato su carta, uguale per tutti e in grado 
di incorporare testi composti o scelti e manipolati per insegnare qualcosa, immagini da 
mostrare, istruzioni di lavoro. L’approccio cooperativo alla creazione e allo scambio dei 
materiali di cui si rende merito al movimento Freinet nasce anche da una resistenza a 
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questa standardizzazione. Tornare a riflettere sull’editoria scolastica è tanto più urgente 
di fronte alla moltiplicazione delle opportunità di lettura praticabili e alla divaricazione 
e stratificazione dei consumi culturali, e quindi delle possibilità di vigilanza critica de-
gli stessi insegnanti. L’agenda politico educativa intensifica paradossi come quello dei 
contenuti di educazione civica, indagato da Francesco Pigozzo e Daniela Martinelli che 
hanno letto per noi un campione di testi scolastici riflettendo sulle contraddizioni di 
incitamenti alle virtù democratiche impartiti spesso con sottotesti e forme autoritarie. A 
metà del dossier, Paolo Bonafede fa dialogare fra loro quattro libri recenti che, da punti 
di vista diversi, mettono in discussione i nostri modi abituali di guardare il digitale.

La documentazione delle pratiche in aula ha una particolare rilevanza per il tema di 
questo Primopiano: Martino Sacchi racconta l’esperienza maturata per prove ed errori 
nell’autoproduzione in una classe di secondaria superiore di materiale didattico con Il 
filo di Arianna mentre Gabriele Recchia segue i fili che legano alle tecniche Freinet un’e-
sperienza di web radio condotta in primaria. Da un contesto di scuola in ospedale Erica 
Volta e Serafino Carli documentano un laboratorio di produzione audiovisiva in stop 
motion. Orazio Condorelli, drammaturgo, e Mauro Maugeri, documentarista, ripren-
dono tre esperienze in remoto di pratica cinematografica con gli smartphone dei parte-
cipanti per interrogarsi sulla congruenza fra la posizione che l’esperto sceglie di assumere 
in situazione formativa e le scelte tecniche che hanno funzionato o meno.

Cooperazione e tecnologie didattiche  
a monte del digitale

Stupisce – è una delle domande che hanno guidato la progettazione di questo numero 
– il fatto che la riflessione sul digitale a scuola non abbia più ampiamente presente l’ere-
dità delle tecniche didattiche coltivate in Italia dal Movimento di cooperazione educati-
va di cui pure si torna a parlare anche per via di tre anniversari consecutivi: settant’anni 
dalla fondazione della Cooperativa della tipografia a scuola nel 1951, cento dalla nascita 
di Mario Lodi (1922) e l’anno prossimo di Bruno Ciari (2023). Proprio da Le nuove tec-
niche didattiche, uno dei libri più noti di Ciari, viene la citazione di copertina. L’idea di 
mettere alla prova la cooperazione educativa, così come tematizzata dalla tradizione Frei-
net, come chiave per capire meglio il nostro interagire su ambienti digitali discende da 
due ipotesi. La prima è che per dissipare le nebbie stagnanti attorno al digitale a scuola 
può giovare uno sguardo di lungo periodo che smonti un pregiudizio radicato nel senso 
comune: non esiste una scuola “tradizionale” immune dalla tecnologia. Sia perché la 
storia anche remota della scuola è radicata nell’evoluzione delle tecnologie della scrittura. 
Sia perché la stessa didattica ha preso forma attorno alla necessità di risolvere problemi 
legati alle sue condizioni materiali e agli artefatti concepiti per facilitare l’insegnamento 
e la pratica della scrittura, del calcolo, delle attività scolastiche in senso ampio. E anche 
in contesti predigitali è stato possibile cogliere queste scelte tecnologiche come occasione 
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per chiamare la scuola fuori dallo scolastico: nel riconoscere rilevanza a contenuti, oggetti 
di interesse e linguaggi non canonizzati, nel mettere praticamente in discussione il con-
fine fra il dentro e il fuori dell’aula, nell’orientare la formalizzazione degli apprendimenti 
verso possibilità di scambio reali e sensate. La riflessione procedurale attorno ad alcune 
specifiche tecniche e tecnologie didattiche, come la tipografia a scuola, ha consentito di 
toccare diversi nodi: il rapporto fra la qualità democratica della convivenza a scuola e le 
sue condizioni organizzative; la congruenza fra valori enunciati, contenuti scelti e pro-
cessi di selezione, elaborazione e scambio delle informazioni; i conflitti fra cultura scola-
re, cultura popolare e cultura di massa che questi percorsi possono far emergere; la posta 
in gioco politica del cooperare fra insegnanti sulle pratiche. La storia di questi gruppi di 
insegnanti non è stata una vicenda lineare e senza contrasti ma può ancora offrire molto 
a una riflessione sui modi possibili di abitare gli ambienti digitali, anche attenta ai risvolti 
iatrogeni della loro frequentazione a fin di apprendimento scolare.

In questo numero, inoltre
Per questa scelta di prospettiva, che si legge in controluce attraverso riferimenti più 

o meno diretti nei contributi che compongono il Primopiano, ci è parso utile accom-
pagnare l’uscita del numero 11 con la pubblicazione sul Blog di una riflessione di Mar-
tino Sacchi su alcuni nodi relativi alla didattica a distanza e poi di cinque interviste di 
Margherita Dolce a Sonia Sorgato, Elisa Amato, Gabriele Recchia, Gilda Terranova e 
Federica Lucchesini, che all’incontro con il Mce hanno ricondotto alcuni aspetti chiave 
delle loro biografie professionali. Nella stessa sezione Blog Gaia Colombo ha raccontato 
un laboratorio tenuto a Palermo da Roberto Papetti, in primavera, con i bambini di una 
scuola primaria. Antonio Vigilante è intervenuto in aprile nella riflessione sui compiti 
della scuola di fronte all’invasione dell’Ucraina (La guerra e la scuola) e a giugno su Li-
berare la scuola dalla valutazione. Giovanni Castagno si chiede perché è così difficile per 
gli insegnanti portare i bambini fuori da scuola, nonostante i motivi educativi e anche 
sanitari che lo consigliano, e racconta un'esperienza di esplorazione urbana a Roma. 
Dimenticanza o negligenza? è il titolo del contributo di Renato Palma per la rubrica De-
mocrazia affettiva.

Nella sezione Esperienze e studi Carola Susani racconta quel che fanno a scuola i Pic-
coli maestri, associazione di scrittori e scrittrici che da undici anni leggono nelle classi 
libri cui sono legati; anche in questo caso si vedono risuonare punti di vista terzi rispetto 
all’aula, con una conversazione sulle fonti pedagogiche implicite o esplicite di alcuni di 
loro. Angelo Miramonti e Karla Millán Gil documentano una pratica di drammaterapia 
in contesto psichiatrico mentre Claudia Paganoni propone uno studio sui Bachilleratos 
Populares nell’ambito dell’educazione popolare in Argentina.
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PRIMOPIANO

Quale cooperazione 
digitale

Repertori, pratiche, relazioni
A cura di Irene Culcasi, Vincenzo Schirripa e Antonio Vigilante



Capovolgere per pacificarsi
Roberto Maragliano

Pandemic has forced schools to adopt digital technology. This experience has shown and denounced the general 
prejudices against technology and the limits of a school model that justifies the current choices in teaching and 
educational content. We need to take a different approach. This means helping students to accept and compare, 
even on the level of interpretation of forms, knowledge and media organized as texts and knowledge and media 
organized as networks.

Keywords: media, web, text, teaching, distance teaching and learning

La pandemia ha costretto la scuola a adottare la tecnologia digitale. Questa esperienza ha messo in evidenza i pregi-
udizi generali contro la tecnologia e l’arretratezza del modello di scuola che giustifica le scelte attuali nella didattica 
e nei contenuti della formazione. Occorre un approccio diverso, che sappia accogliere e mettere a confronto, anche 
sul piano formale, i media organizzati come testi e i media organizzati come rete.

Parole chiave: media, rete, testo, didattica, DaD

R. Maragliano, Capovolgere per pacificarsi, in “Educazione Aperta” (www.educazioneaperta.it), 11/2022.

DOI: 10.5281/zenodo.6843814

http://www.educazioneaperta.it
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Introduzione

“E se provassimo a capovolgere i nostri discorsi, esterni ed interni, sulla 
normalità scolastica? Per esempio, proviamo a pensare che, in un periodo di 
pandemia è normale tenere chiuse le scuole perché sono comunque luoghi di 
assembramento e che, quando ci sono anche provvisoriamente le condizioni, 
è normale prevedere e attuare limitate eccezioni. Se ragionassimo così (ma è 
evidente che non lo facciamo perché se la nostra scuola è ottocentesca i nostri 
modi di pensarla risalgono a molto prima...avete presenti i collegi dei gesuiti?) 
potremmo impegnarci su progetti del tipo: 1. come attrezzare psicologicamen-
te, culturalmente, tecnicamente sia i docenti sia i genitori sia gli studenti a 
ridefinire, strada facendo, le loro inveterate abitudini in fatto di insegnamento 
e apprendimento e dunque come far loro capire che con il digitale si può fare 
scuola, ma in modo diverso e su contenuti in parte diversi; 2. come dislocare 
alcune delle attività dello studio scolastico in spazi pubblici il più possibili sicu-
ri, all’aperto (quando possibile, climaticamente parlando) e al chiuso (cinema, 
biblioteche, ecc.), sì da garantire ai giovani almeno quel minimo di condivisione 
fisica delle esperienze di apprendimento che dovrebbe essere sempre inteso come 
irrinunciabile. Se è troppo tardi per provvedere ad un simile ‘capovolgimento’ 
cerchiamo di attuarlo almeno per il medio periodo, anche nella prospettiva, che 
da più parti viene formulata (minacciata?), di una revisione (un allungamento?) 
del calendario scolastico”. 

Questo che ho riprodotto è un mio post comparso su Facebook il 6 gennaio 
2021. Aprì un confronto. Per via dei meccanismi di attualizzazione che sono 
tipici dei social il medesimo testo è ricomparso integralmente, a mio nome, 
esattamente un anno dopo, e il confronto è tranquillamente ripreso. 

Ora, due osservazioni si potrebbero proporre, a proposito del fenomeno: 
•	 uno, che esso riflette una delle caratteristiche più diffuse ed insidiose 

dell’idea collettiva di rete e social, i cui meccanismi di continua attualizza-
zione tendono a delegittimare ed annullare ogni riferimento ad un tempo 
ed un contesto che siano diversi da quelli del presente; 

•	 due, che esso riflette una delle caratteristiche più diffuse ed insidiose 
dell’idea collettiva di scuola, “i cui meccanismi di continua attualizzazio-
ne …” insomma, valgono le righe sopra. 
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La voragine sottostante
Colpa della rete, da un lato, colpa dell’idea di scuola, dall’altro.
Ma così (s)ragionando non si esce dal problema, o, peggio, ci si illude di averlo mes-

so a tacere con l’aver trovato colpevole e vittima: che saranno, secondo un determinato 
punto di vista, la scuola distrutta dalla rete (concetto condiviso da molti) oppure, 
secondo l’altra prospettiva, la rete distrutta dalla scuola (concetto che circola poco 
a livello di opinione pubblica, ma che è significativamente presente nel mondo del 
lavoro, in relazione ai limitati livelli di preparazione di tanti giovani, anche diplomati, 
anche laureati, rispetto alle caratteristiche del mondo del lavoro).

Tutto questo per dire, sostanzialmente, che al di sotto delle tante cose che sentiamo 
e ci diciamo, ora, a due anni dall’inizio della pandemia, c’è una voragine che non vo-
gliamo vedere, prodotta per un verso dalla difficoltà a prendere atto di cambiamenti 
già avvenuti, in quanto maturati ben prima della crisi pandemica, e per un altro verso 
dal rifiuto ad attrezzarci con modi di pensare e di agire diversi da quelli dominanti 
nell’età precedente questi altri cambiamenti forzatamente indotti dalla pandemia ed 
apparentemente provvisori.

Mi spiego toccando tutti e due i corni della questione. 

Dalla parte dei media
Sul versante mediologico, la prospettiva che dovremmo assumere, ma, diciamolo, 

non lo vogliamo fare, o forse non ne siamo capaci, è quella di tipo formale, dove, per 
intenderci, i diversi media materiali attraverso cui interpretiamo e pratichiamo il mon-
do sono intesi come risorse per contattarlo, organizzarlo, incorniciarlo, comprenderlo. 
I media, insomma, agiscono come intermediari tra noi e la realtà, e ci forniscono gli 
occhiali per vederla. E allora, si tratta di riconoscere che c’è un mondo o una parte di 
mondo che pratichiamo sotto forma di ‘testo’, del medium testuale, di un qualcosa la 
cui funzione precipua è di testualizzare la realtà: vale a dire, di farla intendere come 
porzione delimitata di realtà, distinta dal resto del reale per i confini e l’organizzazione 
interna che la qualificano. 

Questo non è tutto, tanto meno è il tutto, come invece tende a pensare chi viva la 
dimensione testuale non come realtà in forma ma come realtà tout court. 

Accanto, ma anche dentro o sopra o sotto la realtà che pratichiamo in forma di 
testo, va accettato che ce ne sia un’altra, forse più di una, comunque allo stato attuale 
una, importante e molto presente nel nostro mondo, che pratichiamo in forma di rete 
e dentro la quale confini e organizzazione hanno caratteristiche diverse. 

Vale, a questo proposito, come ho più volte suggerito, la metafora del vino, almeno 
per come è adottata al nord del nostro paese: fermo o mosso. Sapere fermo, statico, 
stabile versus sapere mosso, mobile, dinamico. Se vogliamo, ma nell’accezione più 
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immediata e popolare ed anche un po’ rozza dei termini, uno di matrice fisica e l’altro 
di matrice biologica. Tutti e due validi, come saperi, sia pure con diverse modalità di 
riconoscimento e legittimazione, tutti e due presenti nel mondo esterno della scuola. 
Ma, questo è il punto, uno solo dei due presente e validato dentro la scuola, dentro 
questa scuola (e questa università).

Dalla parte della scuola
Di qui passo a trattare il secondo corno. Perché, ci si dovrebbe chiedere, la scuola, 

o meglio l’idea di scuola che abbiamo tuttora in questo paese, in particolare, mantiene 
fedeltà ad una solo delle condizioni o forme di sapere che ho detto, fino al punto di 
considerare come manifestazione di non scuola tutto quanto richiama l’altra? Chi non 
se lo chiede va sul sicuro con l’adottare l’alibi della rete, intesa come Internet, e indi-
viduando lì la ragione di quanto, sul versante scolastico, non va oggi come dovrebbe 
andare, e soprattutto, di come andava prima che venissero introdotti elementi di di-
sturbo e distrazione nel rapporto di comunicazione tra la scuola e la sua utenza. Chi, 
invece, se lo chiede è tendenzialmente orientato a trovare una risposta nelle resistenze 
che esercitano sia il modello vigente di didattica sia il modello attuale di organizzazio-
ne gestionale e amministrativa dell’istituzione scolastica. 

Ma è tutto da dimostrare che una didattica più flessibile e costruttiva, o anche cre-
ativa di quella corrente, o anche orari più flessibili, o rapporti più fluidi fra pratiche 
laboratoriali e pratiche d’aula siano capaci di mettere in discussione l’idea perenne di 
scuola di cui ho detto all’inizio. Insomma, non è detto che una significativa dose di 
rete, di quella buona, e non di quella cattiva e statica della DaD, porti in sé una carica 
capace di sgretolare la convinzione che possa esistere una sola scuola e che l’idea di 
scuola non ne sia altro che la legittimazione concettuale.

Tra il dire e il fare
A questo punto potrebbe risultare d’aiuto accostare e intrecciare le due linee di 

ragionamento.
Parto da un dato di fatto incontrovertibile, da tutti riconosciuto e lamentato.  

I ragazzi, con la DaD, non seguono “perché fanno altro”. Ecco, fanno altro. Fermia-
moci qui: fanno. Non importa cosa, è piuttosto importante, questo che mi interessa 
mettere in evidenza, che fanno, che si muovono, che escono dal percorso, che non 
sono passivi. Non fanno, insomma, quel che la scuola chiede loro, ne fanno un’altra. 
Del resto, lo si diceva anche prima della DaD, quando si accusava la rete e il digitale 
di “distrarre” cioè portar fuori i ragazzi. Cosa sarebbe cambiato? Nulla, sembrerebbe. 
Ma attenzione! una cosa è venuta a mutare, sul piano fattuale, tra la condizione di 
prima della DaD e quella interna all’esperienza della DaD. Allora il vizio della di-
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strazione si manifestava nel momento dello studio domestico, fuori dell’orario e 
degli spazi dell’aula, ed era dunque un problema per l’apprendimento, per quanti 
si sottraevano all’impegno richiesto o lo attuavano malamente. Nella DaD la di-
strazione avviene anche dentro l’orario fisico e lo spazio sia pure virtuale dell’aula, 
e questo pone un drammatico problema per l’insegnamento, dunque per il singolo 
insegnante che non si sente legittimato a svolgere la sua mansione, dunque proporre 
sapere, controllare che ci siano le condizioni per recepirlo, verificare gli effetti della 
ricezione: nessuna di queste attività gli riesce, se esercitata a distanza, come gli riesce 
in presenza, anzi, sembra proprio che si renda impossibile.

Distrarsi nell’aula fisica equivale, per l’allievo, a spegnere il motore, distrarsi 
nell’aula virtuale equivale ad accenderlo. Accenderlo per fare che cosa? Generalmen-
te per entrare in contatto con altri, non necessariamente i compagni, e con questi 
fare qualcosa, generalmente giocare, che comunque è un “fare” dentro il quale la 
componente dell’apprendere, in situazione e in relazione con simili, svolge un ruolo 
fondamentale.

Ammetto di rischiare la banalità nell’ipotizzare che una via di uscita da questa 
situazione consista nell’investire su quel “fare” dell’allievo, dunque sul suo essere 
attivo: condizione, questa, che la pratica e la logica, collettiva e connettiva di rete, 
sostengono con efficacia. Si tratta, insomma, di pensare ad una scuola, e non solo ad 
una didattica, che siano inclusive della “forma” di rete, e dove, insomma, i saperi di 
un tipo siano messi in un rapporto di dialogo con quelli dell’altro tipo. I saperi che 
all’allievo appaiono troppo esterni ed astratti, tanto da indurlo ad evitarli, e quelli 
che gli appaiono tanto concreti e interessanti da non riuscire a farne a meno sono 
distanti, certamente, e conflittuali. Ma perché? Cosa hanno gli uni che gli altri non 
hanno e viceversa?

È pensabile una scuola che accetta queste due realtà e si propone di lavorare e 
far lavorare anche sui loro terreni di confine? La si potrebbe edificare per prova, 
per gioco, per scelta, per sperimentazione. Quel che non può essere evitato è che 
i contenuti di queste esperienze di confine riflettano modi, significati, sensazioni, 
consapevolezze di tipo diverso da quelle della consuetudine, come inevitabilmente 
sono diversi il leggere dal vedere, o l’ascoltare dal fare, o la ripetizione dal dialogo. 

Utilizzare al meglio, come piattaforma globale di esperienza, le dinamiche del 
digitale e della rete significa molto di più e di diverso che praticare un altro approccio 
ad un sapere già dato, significa individuare un sapere altro, differente da quello che 
fin qui è stato considerato, acriticamente, come pertinente alla scuola. Significa 
aggredire con coraggio il problema della revisione dei saperi, chiedersi il perché di 
determinate esclusioni e di specifiche inclusioni. Significa iniziare a riconoscere che 
l’idea corrente di scuola è un’idea, un costrutto che riflette specifiche determinazioni 
di tipo storico, economico, politico. Altre idee sono possibili, anzi necessarie.
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Per il docente
Tutto ciò comporta che le tre ineliminabili componenti del profilo del docente, 

la competenza intellettuale, la competenza tecnica, la competenza politica, trovino 
una condizione di equilibrio e uno spazio adeguato di esercizio. Alludo, con questo, 
ad una prospettiva che va ben al di là dei compiti affidati all’università, e che, non 
nascondiamocelo, questa ha esercitato fin qui non senza superficialità e reticenze, 
diventate sempre più imbarazzanti man mano che aumentavano i compiti che le 
si affidavano. In gioco, accanto alle responsabilità dell’accademia, ci sono quelle 
esercitate, sovente secondo interessi di parte, dai sindacati, dall’editoria, dai mezzi 
della comunicazione sociale, dagli “esperti” tecnici o intellettuali.

Come dovrebbe risultare evidente non si tratta di operazione che possa essere 
condotta solo dentro il chiuso dell’istituzione, né che possa essere condotta all’interno 
del clima di guerra all’estraneo che vigeva prima della pandemia e che con la pandemia 
non si è saputo, o voluto attenuare. 

Occorre pacificare e pacificarsi, accettare insomma che l’universo della formazione 
era già profondamente cambiato prima della pandemia e riconoscere che dietro la 
“guerra al virus” che abbiamo condotto, nel modo con cui l’abbiamo condotta, c’era, 
nascosto ma nemmeno tanto, il bersaglio di una scuola inclusiva del digitale.1

L’autore
Roberto Maragliano è in pensione dal 2016; ha insegnato materie di ambito 
pedagogico e didattico, come professore ordinario, nelle università di Lecce, Roma 
Sapienza, Roma Tre. Precedentemente, nelle università di Sassari e Firenze. Ha svolto 
e svolge attività pubblicistica e editoriale dedicando particolare attenzione al ruolo 
dei media nel rapporto fra i soggetti e i saperi. È da tempo presente nei social e nelle 
iniziative di formazione di rete, anche con realizzazioni editoriali di avanguardia. Buona 
parte della sua produzione scientifica e divulgativa dal 1973 ad oggi è disponibile 
nello Scaffale Maragliano: https://www.scaffalemaragliano.it. I suoi più recenti titoli, 
in digitale, sono: Editori digitali e scuola, cura, Antonio Tombolini Editore, Loreto 
2017; Scrivere. Formarsi e formare dentro gli ambienti della comunicazione digitale, 
Luca Sossella, Milano-Bologna 2019 (anche su carta); Zona franca. Per una scuola 
inclusiva del digitale, Armando Editore, Roma 2019 (anche su carta); Arricchirsi con il 
digitale. Carteggio online di due veterani dell’analogico, con Giuseppe Moscato, 2020; 
Dire, Fare, Digitale, cura con Salvatore Colazzo, Studium, Roma 2021.

1  Ho formulato questa ipotesi in Zona franca. Per una scuola inclusiva del digitale, Armando Editore, Roma, 
2019. L’itinerario che mi ha portato a questo esito e ne ha consentito gli ulteriori sviluppi è documentato nello 
Scaffale Maragliano, ambiente di rete dove ho collocato, accessibile, buona parte della mia produzione, dagli 
anni Settanta ad oggi, in fatto di libri, articoli, video, audio: https://www.scaffalemaragliano.it

https://www.scaffalemaragliano.it/
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Spaesi. La genesi e la struttura del laboratorio
Nella primavera del 2020, la pandemia per Covid19 ha causato una lunga sospen-

sione delle attività didattiche in presenza per le scuole italiane. A partire dal 17 marzo, 
il Ministero dell’Istruzione ha disposto l’attivazione di un modello di scuola a distan-
za, basato su attività didattiche sincrone e asincrone su piattaforme digitali1. La scelta 
della didattica a distanza, praticata da buona parte dei sistemi educativi a livello glo-
bale2, nasceva dalla duplice esigenza di garantire il diritto all’istruzione e di contrastare 
l’isolamento degli studenti durante il lockdown, ma il passaggio repentino a modalità 
di lavoro radicalmente differenti ha costoituito un momento di crisi per il mondo 
della scuola. Gli insegnanti lo hanno affrontato con diversi livelli di familiarità con 
gli strumenti digitali, ma anche confrontandosi con carenze di natura infrastrutturale, 
disuguaglianze sociali e territoriali nell’accesso degli studenti alla scuola online e infine 
con le incognite di una situazione che ha impattato sulla vita e l’organizzazione delle 
famiglie, impreparate o in alcuni casi impossibilitate a supportare i figli. 

Fin dall’inizio, l’Istituto Nazionale di Documentazione, Innovazione e Ricerca 
Educativa (INDIRE) ha sostenuto le scuole con attività di formazione e di dissemi-
nazione di pratiche educative realizzate in ambiente digitale, cercando di valorizzare 
soprattutto le forme di didattica attiva possibili anche a distanza (autore, 2021). È 
nell’ambito di queste attività che tra aprile e maggio 2020 viene realizzato Spaesi. Un 
Atlante di geografia fantastica, un laboratorio online per gli insegnanti di scuola prima-
ria e secondaria di I grado. 

Originariamente ideato in occasione del centenario della nascita di Gianni Rodari, 
Spaesi nasce come laboratorio sulla Grammatica della fantasia (1973), il testo in cui lo 
scrittore di Omegna raccoglie le “costanti” dei meccanismi per l’invenzione di storie. 
Attraverso il laboratorio volevamo riproporre agli insegnanti l’idea pedagogica che 
attraversa questa ricerca e cioè che l’immaginazione è un modo di operare del pensie-
ro umano e non una qualità, un talento esclusivo proprio di alcuni individui, come 
l’artista: essa è infatti la facoltà di rielaborare creativamente “i dati dell’esperienza per 
costruire una nuova realtà, rispondente alle sue curiosità e ai suoi bisogni” (Rodari, 
1973). È un’idea che Rodari fonda su repertorio culturale di saperi filosofici, pedago-
gici e psicologici, come le ricerche di Vygotskij: è in particolare dal testo “tutto d’oro 
e d’argento” dello psicologo russo, Immaginazione e creatività nell’età infantile (1972), 
che Rodari attinge per elaborare la proposta delle tecniche della fantastica come stru-

1  Nota 388 del 17 marzo 2020 del Ministero dell’Istruzione.
2 UNESCO National Education Responses to COVID-19 - Summary report of UNESCO's online survey, 

April 2020. 
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menti per il lavoro educativo, certo che la coltivazione dell’immaginazione attraverso 
il gioco linguistico sia utile ad alimentare un’attitudine alla creatività anche nelle altre 
discipline scolastiche e più in generale nei diversi campi dell’esperienza di vita. Rodari 
infine è convinto che questa attitudine sia una virtù politica: essa è necessaria per imma-
ginare alternative da contrapporre alle ingiustizie e realizzare un cambiamento: è il senso 
dell’utopia, come lo definisce lui stesso, che “un giorno, verrà riconosciuto tra i sensi 
umani alla pari con la vista, l’udito, l’odorato, ecc.” (Rodari, 1962).

Nella progettazione originaria, l’iniziativa era destinata alle scuole delle aree interne del 
paese, situate cioè in territori lontani dai servizi essenziali e spesso colpite da importanti 
fenomeni di spopolamento (Mangione et al., 2021). Volevamo proporre agli insegnanti 
che abitano questi territori un lavoro sull’identità dei luoghi etichettati come marginali e 
periferici: la Grammatica ci sarebbe servita per far emergere gli immaginari dei bambini 
e delle bambine, i loro vissuti e la loro capacità di pensare un “ribaltamento”, un diverso 
progetto rispetto alla rappresentazione politica dell’ambiente in cui vivono. 

Fin dall’inizio abbiamo pensato di proporre alle classi la realizzazione di testi collettivi 
per evitare che l’attività fosse vissuta come “compito scolastico” e per scongiurare logiche 
competitive tipiche dei concorsi. Ci interessava che le classi lavorassero intorno a un 
immaginario comune, utilizzando le tecniche rodariane per sviluppare una ricerca di 
senso a partire dalle suggestioni e dalle esperienze di ciascun bambino e bambina: il testo 
collettivo, in questa ottica, costituiva un dispositivo operativo per sperimentare la co-co-
struzione di conoscenza, ma anche per includere gli alunni più ritrosi (Lodi, 2017). Nel-
la progettazione originaria avevamo previsto anche la realizzazione di un piccolo libro3 
che raccogliesse i testi collettivi inviati dalle classi: lo scopo era far costruire un contesto 
in cui “scrivere per farsi leggere”. La circolazione dei testi scritti oltre le mura della classe, 
come ci ricorda Mario Lodi (Lodi, 2017), è un modo concreto per riconoscere il valore 
il pensiero dei bambini e delle bambine, oltre che per suscitare motivazione. 

Per avviare la scrittura nelle classi, avevamo progettato un ciclo di incontri online 
dedicati alla Grammatica della fantastica e condotti da Francesco Tonucci, il pedagogista 
che nel 1972 accompagnò Rodari nei laboratori con gli insegnanti di Reggio Emilia da 
cui è nato il libro, Vanessa Roghi, storica della scuola e autrice di Lezioni di fantastica 
(2020), una biografia culturale dello scrittore di Omegna, Ilaria Capanna, curatrice della 
biblioteca privata di Gianni Rodari, e Franco Lorenzoni, maestro e autore di “cronache 
pedagogiche” (2014; 2019). I webinar avevano lo scopo di approfondire la genesi e le 
tecniche della Fantastica e le esperienze di scrittura collettiva nelle classi condotte da 
Rodari. Uno degli incontri era invece dedicato agli strumenti e alle pratiche di scrittura 
collettiva realizzate da insegnanti sul campo: attività esperite nelle classi, attraverso l’uso 
di strumenti digitali e analogici, ma anche esperienze di collaborazione in rete, come il 
gemellaggio elettronico su cui INDIRE ha raccolto negli anni un’ampia documenta-

3 Il volume con i testi realizzati dalle classi è stato pubblicato da Cepell in modalità open access ed è acces-
sibile sul sito della rete INDIRE- Piccole scuole all’url: https://www.indire.it/wp-content/uploads/2021/11/
Spaesi-volume.pdf. 

https://www.indire.it/wp-content/uploads/2021/11/Spaesi-volume.pdf
https://www.indire.it/wp-content/uploads/2021/11/Spaesi-volume.pdf
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zione attraverso la gestione della community italiana del progetto europeo eTwinning 
(Nucci, 2021). 

Il progetto prevedeva la raccolta della documentazione dei testi realizzati nelle clas-
si, su base volontaria, tramite una form online composta di due parti: l’invio del testo 
e la descrizione delle modalità di scrittura adottate per realizzarlo. Ci interessava capire 
come concretamente gli insegnanti avessero attinto alla Grammatica e quale organiz-
zazione della scrittura avessero adottato al fine di documentare alcune pratiche da 
disseminare nelle azioni di formazione per gli insegnanti. Il laboratorio si concludeva 
con un ciclo di incontri di restituzione dei lavori realizzati nelle classi, presentati dagli 
insegnanti e commentati dai ricercatori di INDIRE e dagli esperti intervenuti nei 
webinar. 

Tutte le attività del laboratorio erano pensate ad accesso libero e per uno sviluppo 
sulle reti sociali online già frequentate dagli insegnanti (ad es. Facebook): il modello 
di formazione era ispirato ai cMOOC, i Massive Online Open Courses di stampo 
connettivista (Siemens, 2011).

La pandemia e l’interruzione delle attività scolastiche in presenza, però, ci hanno 
indotto a ripensare il senso del laboratorio. La condizione di incertezza e di isolamento 
a cui tutti, grandi e piccoli, eravamo costretti nel periodo del lockdown costituivano 
eventi eccezionali che avevano procurato un senso di spiazzamento diffuso. Nel caos 
di quel primo periodo era difficile capire cosa passasse nella testa dei bambini e delle 
bambine, come vivessero la paura del virus, l’esperienza del confinamento in casa, la 
“reinvenzione” della scuola attraverso uno schermo. Ancora più difficile era immagi-
nare come far emergere i pensieri dei bambini e farne oggetto di ascolto (autore, 2019) 
evitando una frattura troppo netta tra il lavoro scolastico e l’esperienza di vita. 

La scrittura ci sembrava mantenere una funzione chiave per coltivare le diverse 
dimensioni educative (Mortari, 2021): quella cognitiva, per gli apprendimenti legati 
all’educazione linguistica, ma anche la sfera delle emozioni, il territorio delle domande 
suscitate (quanto durerà la pandemia?), la riflessione sui cambiamenti nei comporta-
menti (il distanziamento fisico, l’uso della mascherina) e sugli effetti osservati nel con-
testo delle proprie relazioni famigliari e sociali (la convivenza con i genitori in smart 
working, lo sviluppo delle relazioni tra pari attraverso lo schermo). Anche la proposta 
di lavorare a partire dalla Grammatica ci pareva ancora una proposta valida, a maggior 
ragione perché sentivamo l’esigenza di arrivare ai vissuti dei bambini e delle bambine 
in modo indiretto, attraverso uno sguardo obliquo. Lo scopo non era tanto fornire 
l’occasione di evasione, ma creare le condizioni affinché essi potessero esprimersi e 
sapevamo per esperienza che le domande troppo dirette tipo “Come stai?”, “Cosa 
pensi?” rischiano di sortire un effetto di inibizione o, peggio, di sfiducia nei confronti 
dell’adulto. 

Era però necessario definire un nuovo tema generatore e pensare uno stimolo ini-
ziale che “sintonizzasse” gli insegnanti e le classi su una ricerca comune. Abbiamo 
scelto di partire proprio dal senso di spaesamento che in quel momento ci coglieva e 
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di lanciare noi un “primo sasso nello stagno”, un primo semplicissimo gioco di inven-
zione linguistica, nato dal recupero della produzione letteraria di Rodari. Abbiamo 
quindi scritto noi un primo testo per spiegare la genesi di spaesi, la parola che ha dato 
nome al laboratorio: 

Tanti anni fa, giocando con le parole, “il favoloso Gianni” immaginò un Paese 
con l’esse davanti dove un giorno arrivò Giovannino Perdigiorno, un grande 
viaggiatore: un paese dove gli “stemperini” facevano ricrescere le matite anziché 
consumarle, dove c’erano “staccapanni” con tanti cappotti e giacche per chi ne 
aveva bisogno e “scannoni” e “strombe” per disfare la guerra. È uno dei tanti 
esempi di come Rodari ha dato corpo all’idea che la fantasia non è una via di fuga 
dal mondo, ma un modo per dar senso alla realtà, per immaginarla differente: 
un allenamento all’utopia (“cosa accadrebbe, per esempio, se nel mondo sparisse 
il denaro?”) che, come scriveva, non è meno educativa dello spirito critico. [...]
Per certi versi, in questi giorni strani anche il nostro è un Paese con l’esse davanti: 
un po’ sospeso e un po’ a soqquadro. Per contrastare l’ondata di contagi di un 
virus che fa tanta paura, la nostra libertà di movimento è fortemente limitata 
e dobbiamo rinunciare a molte delle nostre routine. Siamo costretti a stare a 
distanza, a restare a casa, chiusi “dentro”, mentre i luoghi delle nostre abitudini 
cambiano fisionomia perché si svuotano della nostra presenza. Forse, non po-
tendo aprire la porta, in questo momento tanti, adulti e bambini, insegnanti e 
studenti, sono alla finestra. Finestre vere, finestre virtuali che servono a restare in 
contatto tra noi, finestre “nella testa” per cercare di capire quanto sta accadendo, 
finestre della memoria per tornare a quegli spazi che abbiamo abbandonato: 
le scuole, i luoghi di lavoro, le piazze, le strade, i giardini, mare e montagna, 
paesaggi e cieli. Abbiamo pensato allora che poteva essere bello usare queste 
finestre come ci suggeriva di fare Rodari; per pensare la realtà attraverso quella 
grammatica della fantasia alla quale ha dedicato una buona parte della sua vita di 
intellettuale. Per far partire l’esperimento, buttiamo là noi per primi una parola, 
spaesi, che è un po’ il nostro sasso nello stagno.

Lo stimolo è stato raccolto da un numero ampio di insegnanti: 1225 docenti si 
sono iscritti al gruppo Facebook dedicato all’iniziativa e dove INDIRE pubblicava 
le date dei webinar, le registrazioni, i materiali di approfondimento e alcuni estratti 
delle documentazioni inviate dalle scuole. Di tanto in tanto, nel gruppo prendevano 
vita alcuni “allenamenti alla Fantastica”; giochi linguistici ispirati alle tecniche come 
“binomio fantastico” o “l’errore creativo” che partivano per iniziativa dei partecipanti 
o dei ricercatori (“Che tempo fa, che ore sono, che giorno è davvero lunedì o ancora 
una lunga dormenica? […] Chi sa se per tutti farà il tempo dei cani e dei gatti, oppure 
dei pani e dei mipiaci, coi pollici in su che hanno preso il posto degli abbracci?”). Sono 
stati in media 300, invece, i partecipanti a ciascun webinar, mentre sono circa 70 i 
docenti che hanno inviato i lavori realizzati nelle loro classi. 
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Al termine del laboratorio abbiamo sottoposto tutti i testi collettivi ad un’analisi di 
tipo qualitativo che ha indagato gli usi delle tecniche della Grammatica e le modalità 
di scrittura. 

Sassi, prefissi e insalate di tecniche
Relativamente alla prima dimensione di analisi, abbiamo proceduto raggruppan-

do tutti i testi in base alle tecniche utilizzate. In molti casi gli insegnanti hanno 
combinato tecniche differenti, a volte tradendo la formulazione originale, a volte in-
ventando tecniche nuove a seconda del bisogno, oppure attingendo alla produzione 
letteraria di Rodari come modello da imitare. Abbiamo inoltre distinto tra le classi 
che hanno colto il nostro spunto iniziale de quelle che invece hanno sviluppato pro-
getti di scrittura già cominciati prima dell’avvio di Spaesi. 

Partendo da questa mappa iniziale, abbiamo cercato di comprendere se la Gram-
matica rappresentasse ancora una “lettera viva” per gli insegnanti e per gli alunni, 
a distanza di tanti anni e a valle di una eredità culturale che spesso confina la pre-
senza scolastica dello scrittore di Omegna in poche celebri produzioni letterarie. 
Ci siamo concentrati in particolare su quello che noi riteniamo essere il senso più 
radicalmente educativo del messaggio di Rodari e cioè la concezione dell’immagi-
nazione come capacità di concepire altre possibilità rispetto al reale, la sua valenza 
di pensiero trasformativo. Abbiamo cercato quindi rintracciare questa particolare 
qualità nei testi pervenuti, setacciando tra le “rime pigre”, come le chiama lo stesso 
Rodari4, cioè tra le associazioni ovvie e scontate che costituiscono una barriera allo 
straniamento surrealista cui le tecniche rodariane mirano per provocare l’innesco del 
processo creativo. 

In tanti lavori, la deformazione delle parole ha rappresentato un passaggio obbli-
gato nel processo di scrittura collettiva. Diverse classi sono partite dalla parola spaesi 
e hanno utilizzato la tecnica del prefisso arbitrario che, come ci ricorda Rodari, è 
un gioco che i bambini fanno spontaneamente e che aiuta ad esplorare le possibilità 
delle parole. Per esempio, i bambini e le bambine della scuola primaria di Triora 
(Imperia) hanno costruito storie partendo dai rovesciamenti di significato ai quali 
ben si presta il prefisso s- (leale/sleale, allacciare/slacciare): “Il mio paese è diventato 
Spaese da quando è arrivato lo Scoronavirus che fa guarire tutti i malati che diventa-
no automaticamente Smalati e godono di ottima salute [..]”. Da questi rovesciamen-
ti sono nati animali e vegetali fantastici, armi innocue e oggetti magici: “Cos’è uno 
Spettirosso? È un uccellino spettinato dal ciuffo rosso naturalmente!!! [..] Nell’orto 
c’è un albero di Slimoni così dolci che sembrano fatti di miele [..]”.

Un’altra ricerca (o gioco) interessante sui prefissi è quella condotta dalle classi 

4 Rodari scriveva che è difficile che “un’associazione pigra basti a far scoccare una scintilla (ma non si può 
mai sapere)” (Rodari, 1973, p.1306).
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I e III della primaria di Lurago (Como) che hanno combinato prefisso e binomio 
fantastico per l’invenzione di oggetti fantastici (un gelato bisgustoso, una ciliegia 
intergentile, preghiera bisleggera, la neve anti-soffice) che i piccoli hanno raffigurato 
graficamente e sui quali i più grandi hanno costruito delle storie multimediali.

La costruzione di anagrammi è un’altra tecnica molto usata per la ricerca di effetti co-
mici e surreali. È questa l’origine dì Gian Gingillo e il fantastico contagio universale, la storia 
scritta da una pluriclasse in una scuola primaria di Castiglion della Pescaia (Grosseto). 
L’insegnante ha raccontato che un giorno un bambino ha trasformato la parola “virus” in 
“sivur” e da lì è nata l’idea di scrivere una storia. Nella storia, il primo anagramma è l’effetto 
di un incidente e segna una trasformazione fondamentale del personaggio principale: il 
professor Gian Gingillo, “scienziato un po’ squinternato” si imbatte in una creatura micro-
scopica che fa le linguacce e lo richiude in una bottiglia di vino. Per effetto del vino il virus 
acquisisce il potere di scombinare i nomi delle città che attraversa nella sua rocambolesca 
fuga: “Cominciò a volare sulla città, felice di essere libero dopo molti anni e si ritrovò sopra 
al cartello stradale con su scritto GROSSETO. Le lettere allegre fecero un balletto, si scam-
biarono di posto e sul cartello apparve la scritta TOSSEGRO”. L’anagramma diventa così 
il potere magico del protagonista della storia, con inevitabili effetti comici. 

 Molte storie e filastrocche nascono dalla tecnica del binomio fantastico, che consiste 
nell’associazione di parole tra loro distanti per significato e contesto d’uso. Spesso l’acco-
stamento avviene per effetto di una reazione a catena, come è nel caso documentato da 
un’insegnante di scuola secondaria di I grado Canale Monterano, in provincia di Roma. I 
ragazzi sono andati per tentativi ed errori, formulando tanti binomi (“aria e libro”, “giungla 
e bonus”, “fame e pensiero”) prima di scegliere quello che secondo loro era più utile a far 
nascere una storia: “gorilla e merendina”. E poi si sono chiesti “Cosa succederebbe se una 
gorilla si palesasse nella Riserva di Canale Monterano? [...] E cosa succederebbe se tenesse 
nella zampa una merendina e il tutto avvenisse in quarantena?”. Dal binomio è nata un’i-
potesi fantastica che, come scrive Rodari nella sua Grammatica, è all’origine di tanti esempi 
eccellenti della letteratura: “All’interno di quell’ipotesi tutto diventa logico e umano, si 
carica di significati aperti e di diverse interpretazioni, il simbolo vive di vita autonoma e 
sono molte le realtà a cui si adatta” (Rodari, 1973, p.1325).

Sono tanti i testi raccolti che tentano questa via, spesso per effetto dei giochi di parole. 
C’è poi un piccolo gruppo di storie che sono nate da un’ipotesi formulata da Francesco To-
nucci durante uno degli incontri online del laboratorio, partendo dalle sue ricerche sui di-
ritti e sull’autonomia dei bambini nella città (Tonucci, 2015): cosa accadrebbe se, durante 
la pandemia, i bambini potessero uscire di casa e impadronirsi delle città vuote? I bambini e 
le bambine di una classe seconda di scuola primaria di Imperia hanno provato a lavorare su 
questa idea. La maestra ha raccontato che all’inizio i bambini facevano fatica a immaginare 
un mondo senza adulti, ma poi, a poco a poco, sono emersi due temi: l’organizzazione del-
le attività quotidiane che di solito sono compito degli adulti e la ricerca di una cura contro 
il virus. La storia si è sviluppata grazie a un rovesciamento di ruoli tra adulti e bambini che 
è all’origine di invenzioni che aggiungono accenti di gioco alle responsabilità: “I bambini 
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che devono fare la spesa usano delle scarpe con la molla per arrivare agli scaffali più alti.” 
Commentando il lavoro, Tonucci ha osservato che questa storia chiarisce bene che 

per i bambini la libertà non sia sinonimo di anarchia, come a volte da adulti tendiamo 
a pensare: costretti ad essere autonomi, in qualche modo immaginano di darsi delle 
regole, anche dividendosi delle responsabilità, occupandosi dei più piccoli. Secondo il 
pedagogista, è molto importante che i bambini facciano esperienza di questo tipo di 
libertà proprio perché diversamente non si impara a confrontarsi con le regole, ma solo 
con l’autorità dell’adulto, se questi è sempre presente.

Alcuni testi sono nati da giochi combinatori che assomigliano alle tecniche surrealiste 
richiamate da Rodari nel capitolo della Grammatica intitolato Vecchi giochi. In una classe 
prima primaria della provincia di Piacenza, per esempio, la maestra ha proposto ai bam-
bini una variante della tecnica dei “cadaveri squisiti”5 partendo da una serie di domande 
su un personaggio immaginario (“Chi era? Dove si trovava? Che cosa faceva? Cosa ha 
detto? Com’è andata a finire?”). Nella sua versione originale, il gioco prevede che ogni 
partecipante scriva su un foglio di carta, lo pieghi per nascondere ciò che ha scritto e poi 
lo passi ad un compagno. Online però non era possibile riprodurre la tecnica del foglio 
piegato e così i bambini hanno risposto a tutte le domande individualmente. Per creare 
l’effetto di straniamento, l’insegnante ha raccolto tutte le risposte in una tabella che ha 
utilizzato per “storie per combinazione” insieme agli alunni. 

La tecnica delle “storie in tabella” è stata utilizzata anche dai bambini delle classi I, II 
e III della scuola primaria di Cantalupo (Isernia), che hanno lavorato alla scrittura par-
tendo da alcune figure storiche del territorio all’epoca del brigantaggio. In questo caso 
il lavoro è iniziato con la costruzione di una “banca delle rime”, giocando sui nomi dei 
briganti e il colore della loro barba. Successivamente, in piccoli gruppi, gli alunni hanno 
utilizzato questo piccolo repertorio di rime per scrivere le loro filastrocche, sempre a 
distanza, nella chat della piattaforma della scuola. 

Infine, nello scrivere le loro favole moderne, le classi hanno attinto alle tecniche roda-
riane dello sbaglio intenzionale di storie note (“Un gioco più serio di quanto non sembri 
a prima vista. I bambini quanto a storie sono abbastanza a lungo conservatori”: Rodari, 
1973, p. 1381), delle “chiavi obbligate” (“Raccontate la storia del pifferaio di Hamelin 
ambientandola nella Roma del 1973”), e dei rovesciamenti, le inversioni di caratteri 
ed epiloghi. Per esempio gli alunni e alunne della scuola primaria di Pavone del Mella 
(Brescia) si sono divertiti a mettere a testa in giù principesse “perfettine”, reinventando 
una Biancaneve cattivissima che prende a bastonate i nani e pure la matrigna, una Cap-
puccetto Rosso che tira la coda al lupo e una principessa fastidiosa che disturba il sonno 
dei suoi sudditi. 
È in questo gruppo di storie che si registra una certa vena di irriverenza, di dissacrazione 

5  “Gioco collettivo surrealista, realizzato per la prima volta nel 1925, a Parigi. Consiste nel far comporre una 
frase da più persone (senza che nessuna possa conoscere l’intervento dell’altra) nella sequenza sostantivo-aggetti-
vo-verbo-sostantivo-aggettivo. Il nome del gioco deriva dalla prima frase che fu ottenuta: le cadavre exquis boira 
le vin nouveau (“il cadavere squisito berrà il vino nuovo”)” (Treccani, Enciclopedia online).
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verso alcuni stereotipi delle narrazioni per l’infanzia, mentre più in generale, si ha 
l’impressione di un umorismo controllato, che evita lessici e tematiche scomode, quasi 
come se gli adulti, gli insegnanti, avessero avuto un po’ paura di quel “riso scatenato, 
senza senso né misura” a cui invece Rodari dava un valore catartico (Rodari, 1992; 
2020). 

Vi è poi tutto un gruppo di tecniche poco utilizzate, come per esempio le carte di Propp 
e la tecnica de “l’omino di vetro”, in cui lo sviluppo di una storia ruota tutto intorno ad 
una materia, ad una proprietà, ad una qualità fisica dei personaggi o dell’ambientazione: il 
contrasto tra una certa resistenza delle qualità “reali” di questa materia e il contesto fantastico 
è un terreno fertile per effetti comici e trovate narrative, come nel caso di Pinocchio6. Poco 
presenti sono gli indovinelli e i limerick, ma anche l’errore creativo che nella produzione 
culturale di Rodari è stato uno strumento di invenzione letteraria e uno dei contenuti 
centrali della sua riflessione pedagogica7. Resta da approfondire se la preferenza per alcune 
tecniche della Grammatica sia determinata dai repertori culturali degli insegnanti oppure 
se sia legata alle difficoltà del lavoro a distanza. 

Noi si fa così8: il testo collettivo in ambiente digitale
Per quanto concerne il processo di scrittura a distanza, l’analisi ha identificato le 

qualità estese, cioè le caratteristiche che emergono con larga frequenza nelle descrizioni 

6 ​​“Il personaggio di legno deve guardarsi dal fuoco che può bruciargli i piedi, in acqua galleggia facilmente, 
il suo pugno è secco come una bastonata, se lo impiccano non muore, i pesci non lo possono mangiare: tutte 
cose che giustamente succedono a Pinocchio, perché è di legno. Se Pinocchio fosse di ferro, gli succederebbero 
avventure di tutt’altro genere” (Rodari, 1973, p. 1325).

7  “Da un lapsus può nascere una storia, non è una novità. Se, battendo a macchina un articolo, mi capita di 
scrivere ‘Lamponia’ per ‘Lapponia’, ecco scoperto un nuovo paese profumato e boschereccio: sarebbe un peccato 
espellerlo dalle mappe del possibile con l’apposita gomma; meglio esplorarlo, da turisti della fantasia. Se un 
bambino scrive nel suo quaderno ‘l’ago di Garda’, ho la scelta tra correggere l’errore con un segnaccio rosso o 
blu, o seguirne l’ardito suggerimento e scrivere la storia e la geografia di questo ‘ago’ importantissimo, segnato 
anche nella carta d’Italia” (Ivi, p. 1313).

8  “Noi dunque si fa così” scriveva Don Milani a Mario Lodi, a proposito della sua tecnica di scrittura 
collettiva “per prima cosa ognuno tiene in tasca un notes. Ogni volta che gli viene un’idea ne prende ap-
punto. Ogni idea su un foglietto separato e scritto da una parte sola. Un giorno si mettono insieme tutti 
i foglietti su un grande tavolo. Si passano a uno a uno per scartare i doppioni. Poi si riuniscono i foglietti 
imparentati in grandi monti e sono capitoli. Ogni capitolo si divide in monticini e son paragrafi. Ora si 
prova a dare un nome a ogni paragrafo. Se non si riesce vuol dire che non contiene nulla o che contiene 
troppe cose. Qualche paragrafo sparisce. Qualcuno diventa due. Coi nomi dei paragrafi si discute l’ordine 
logico finché nasce uno schema. Con lo schema si riordinano i monticini. Si prende il primo monticino, 
si stendono sul tavolo i suoi foglietti e se ne trova l’ordine. Ora si butta giù il testo come viene viene. 
Si ciclostila per averlo davanti tutti uguale. Poi forbici, colla e matite colorate. Si butta tutto all’aria. Si 
aggiungono foglietti nuovi. Si ciclostila un’altra volta. Comincia la gara a chi scopre parole da levare, ag-
gettivi di troppo, ripetizioni, bugie, parole difficili, frasi troppo lunghe, due concetti in una frase sola. Si 
chiama un estraneo dopo l’altro. Si bada che non siano stati troppo a scuola. Gli si fa leggere a alta voce. Si 
guarda se hanno inteso quello che volevamo dire. Si accettano i loro consigli purché siano per la chiarezza. 
Si rifiutano i consigli di prudenza” (Scuola di Barbiana, 1967, pp. 126-127).
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degli insegnanti (Mortari, 2010) e alcuni casi di interesse che ampliano la pratica della 
scrittura collettiva oltre la dimensione del gruppo classe. 

Un dato che emerge con chiarezza è che la scelta degli strumenti di scrittura è stata 
determinata da logiche di inclusione degli alunni e delle alunne. Poiché l’esperienza 
si è svolta nelle prime settimane di didattica a distanza, c’era la necessità di garantire 
l’accesso e la partecipazione al lavoro anche ai bambini e alle bambine che non di-
sponevano di dispositivi e connettività adeguati, una condizione che in quella fase ha 
interessato circa un milione e mezzo di studenti9 sul territorio nazionale. Oltre a ciò, 
non tutte le scuole erano già precedentemente dotate di ambienti online per la costi-
tuzione di classi virtuali. 

Alcuni insegnanti hanno scelto di impostare l’attività attraverso il registro elettro-
nico, strumento ampiamente adottato dalle scuole. In altri casi si è partiti dagli stru-
menti che gli studenti più svantaggiati avevano a disposizione e che erano in grado di 
utilizzare: tipicamente smartphone e strumenti di messaggistica istantanea tipo Wha-
tsApp. Questa dotazione tecnologica semplicissima ha permesso, almeno nella prima 
fase emergenziale, di mantenere aperto un contatto con le famiglie e di impostare il 
lavoro di scrittura attraverso lo scambio di file con frasi e disegni e di messaggi vocali. 
L’inclusione dei bambini stranieri in molti casi ha costituito una difficoltà, in partico-
lare quando gli adulti che hanno svolto un ruolo di supporto nell’accesso alle tecnolo-
gie non avevano una buona padronanza della lingua italiana. In quei casi gli insegnanti 
raccontano di aver predisposto delle traduzioni, anche automatiche. 

Nonostante le difficoltà, alcuni docenti testimoniano che il lavoro di scrittura col-
lettiva a distanza è stata un’occasione di coinvolgimento delle famiglie, come racconta 
un’insegnante di scuola primaria di Imperia: “E’ stata una bellissima esperienza che ci 
ha aiutato a trascorrere bei momenti di condivisione, a rafforzare il senso di apparte-
nenza al gruppo classe, ma anche un modo per condividere il mondo della scuola con 
le famiglie e contribuire ad aumentare la fiducia reciproca, fondamentale per portare 
avanti un percorso educativo comune.”

Generalmente il processo di scrittura ha previsto momenti di lavoro individuale in 
modalità asincrona e momenti collettivi sincroni, organizzati attraverso gli strumenti 
di videoconferenza. Per i testi individuali spesso si è scelto di lavorare sul quaderno o 
utilizzando materiali analogici. Questa scelta è spesso dettata dall’esigenza di far par-
tecipare degli alunni e per predisporre condizioni di lavoro autonomo, senza l’interfe-
renza dei genitori, specialmente per i più piccoli. Il lavoro di scrittura si è sviluppato 
tipicamente nell’arco di diversi giorni o settimane e questo “tempo lungo” secondo gli 
insegnanti ha rappresentato un punto di forza, perché ha aiutato gli alunni ad essere 

9  Si tratta di una stima tratta dalla relazione resa in aprile al Senato dall’allora ministra Azzolina (“Il 67 per 
cento delle scuole che hanno attivato l’attività a distanza prevede per essa specifiche forme di valutazione. At-
tualmente più di 6,7 milioni di alunni sono raggiunti attraverso mezzi diversi da attività didattiche a distanza). 
Secondo i dati del Ministero dell’Istruzione gli studenti italiani sono più di 8 milioni. Url: https://dati.istruzio-
ne.it/espscu/index.html?area=anagStu. 

https://dati.istruzione.it/espscu/index.html?area=anagStu
https://dati.istruzione.it/espscu/index.html?area=anagStu
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più riflessivi e accurati nella stesura dei testi. Alcuni docenti hanno scelto di partire dal 
lavoro individuale, come è accaduto per esempio nella scuola primaria di Vergante e 
in quella di Calice del Cornoviglio: in entrambi i casi l’insegnante ha chiesto a tutti di 
elaborare un testo a partire da uno spunto di lavoro comune e poi durante i collega-
menti i testi individuali sono stati discussi e si è prodotto il testo collettivo. Nella mag-
gioranza dei casi, però, la videoconferenza ha costituito il contesto del “laboratorio di 
Grammatica della Fantasia” dal quale ha preso avvio il processo. “Durante gli incontri, 
il primo passo è stato quello di scegliere i personaggi delle nostre storie, sorteggiando 
una lettera dell’alfabeto abbiamo scelto i nomi dei personaggi. Successivamente abbia-
mo scelto l’ambientazione, il bosco, e l’elemento magico, l’albero” ha spiegato l’inse-
gnante di una classe seconda primaria in provincia di Imperia: “Dopo aver condiviso 
la descrizione dei personaggi e del bosco abbiamo iniziato a scrivere delle storie sui 
personaggi, costruendole a poco a poco, aggiungendo un pensiero, una parola”.

Oltre che per le fasi di avvio e pianificazione del testo, le attività in videoconferenza 
sono state centrali per le attività di stesura e revisione del testo, come spiega chiara-
mente una insegnante di scuola primaria della provincia di Chieti: “Si è proceduto ad 
una prima stesura del testo collettivo, un canovaccio a maglie larghe che, in videolezio-
ne, è stato visto, rivisto, corretto, integrato, ampliato, grazie alle osservazioni di tutti 
e con la partecipazione contenuta dell’insegnante affinché il testo collettivo diventasse 
più complesso e completo. A questo punto la parola è stata pensata, ripensata e via via 
perfezionata. Il racconto si è arricchito poi di disegni che hanno reso il tutto più bello 
e invitante alla lettura”. 

La parte di limatura finale è risultata per molti insegnanti e studenti la parte più 
complessa della scrittura collettiva a distanza: “Ogni alunno ha elaborato un racconto 
individuale. Ogni singolo testo che mi era stato trasmesso, breve o lungo che fosse, era 
significativo e originale in sé, ma dalla selezione che ne ho fatto e dalla manipolazione 
collettiva è stato costruito un racconto che, man mano che si componeva, suscitava 
nei ragazzi un senso di compiacimento, chiaramente percepibile dai commenti che 
facevano.” ha raccontato un’insegnante di scuola secondaria di primo grado di Geraci 
Siculo (Palermo). “Frammenti di narrazione, singole parole, immagini hanno trovato 
una nuova “vitalità” nella stesura definitiva, ulteriormente arricchita dai disegni. Via 
via che arrivavano i testi, si andava prefigurando l’idea di costruire, assemblando pezzi 
del lavoro di tutti, un racconto dotato di una propria coerenza. Sono riuscita a indivi-
duare l’inizio della storia e il suo svolgimento, mancavano delle sequenze per collegare 
alcune parti e il finale [..]Nell’ultimo incontro, sempre in modalità telematica, tutti 
insieme, abbiamo rivisto il testo, abbiamo aggiunto le parti mancanti, abbiamo scritto 
il finale e abbiamo scelto quali scene illustrare [...]”. 

Un’insegnante della provincia di Roma racconta invece così il complesso lavoro di 
scrittura che ha portato alla realizzazione di una storia con finali multipli: “Le revisioni 
delle bozze hanno coinvolto la redazione intera: ciascuno ha visto approvare il proprio 
pezzo dopo una lettura collettiva. Dopo la trasposizione del file su Drive abbiamo lavo-
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rato alla fase di pubblicazione definitiva, sempre in sincrono, mentre in asincrono sono 
state apportate le modifiche formali, ortografiche da parte degli alunni e della docente. 
I problemi più rilevanti sono stati quelli di ordine tecnico per alcuni ragazzi (mancanza 
di connessione stabile, difficoltà di comunicazione in sincrono) e di carattere metodolo-
gico: scegliere e selezionare un lavoro definitivo frutto di 17 autori e autrici è stato abba-
stanza complesso, ma siamo giunti ad un buon compromesso. In conclusione il progetto 
ci ha dato la possibilità di sperimentare un percorso didattico che avesse come obiettivo 
di apprendimento un compito autentico, esercitando quelle famose competenze chiave 
di cittadinanza come la capacità di collaborare e lavorare in team per uno scopo comune. 
Una gorilla a Canale ha compattato lo spirito di comunità che avevamo smarrito nella 
quarantena”. 

Un piccolo gruppo di insegnanti, circa una quindicina, hanno scelto di sviluppare 
il testo collettivo come progetto a classi aperte, organizzando processi di scrittura com-
plessi che hanno previsto momenti di lavoro nel gruppo classe e attività in rete con altri 
plessi o altre scuole. Questa scelta ha permesso per esempio di organizzare dei lavori di 
tutoraggio tra pari, per esempio costruendo un lavoro comune tra i bambini della scuola 
primaria e i ragazzi della secondaria di primo grado. Così è nato, per esempio, L’Orlan-
do Spaesato, il testo collettivo realizzato da alcune classi di un Istituto comprensivo in 
provincia di Teramo. I bambini della scuola primaria hanno preparato un’ambientazio-
ne fantasy che ha rappresentato lo sfondo per la costruzione di alcune storie a partire 
dalle tecniche di Rodari. Successivamente gli studenti della scuola secondaria sono stati 
chiamati a realizzare con i più piccoli un adattamento dell’Orlando Furioso all’interno 
dell’universo narrativo fantasy creato dai più piccoli.

 La scrittura collettiva in rete ha dato vita ad esperienza di ampio respiro, come la 
“staffetta di scrittura” realizzata da una rete di scuole nella provincia di Terni. Il progetto, 
che ha coinvolto circa 300 bambini e bambine delle scuole primarie della provincia nella 
realizzazione di un testo collettivo a partire dalla Dichiarazione universale dei diritti uma-
ni​. L’attività, alla sua seconda annualità è stata avviata prima della pandemia e prevedeva 
la realizzazione di due volumetti a partire da due incipit differenti (Passoni, 2019). La 
staffetta prevedeva che alle classi fosse affidata la stesura di un capitolo, da realizzare in 
modo collettivo con le tecniche di scrittura collettiva di Freinet, Le Bohec e Don Milani. 
La stesura era successivamente inviata ad un’altra classe secondo un calendario definito 
ad inizio anno per una revisione di tipo linguistico e formale. 

È importante ricordare inoltre il piccolo gruppo di classi che hanno praticato la 
scrittura del testo collettivo a distanza nella scuola dell’infanzia. Alcune esperienze sono 
particolarmente interessanti per come hanno organizzato il processo di scrittura data 
l’età dei bambini. In alcuni casi, come nell’esperienza della Casa di Cipì, un asilo di 
comunità in provincia di Benevento, il testo è nato dalla lettura di alcune filastrocche 
e con la consegna di un kit per il disegno, realizzata con l’aiuto della Protezione Civile. 
La scrittura a distanza è stata un modo per creare contatto tra bambini piccolissimi, di 
tre anni appena, che con l’aiuto dei genitori hanno realizzato storie e filastrocche. È 
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accaduto sull’isola di Favignana, in provincia di Trapani: l’insegnante Cristina Barranca 
ha chiesto ai suoi 23 piccoli alunni di pensare una parola a scelta che poi ha inserito su 
una “ruota della fortuna”, un semplice software, che è stato usato per sorteggiare parole 
a caso da cui dar vita ad una narrazione. Un semplice innesco, che ha dato vita a piccole 
storie dove le parole sbagliate, gli “errori” fatti dai bambini su parole semplici e d’uso 
comune, lasciano intuire un lavorìo mentale alla scoperta delle forme e dei significati.

Un’ultima osservazione riguarda il tipo di testi realizzati. Si tratta nella gran parte 
dei casi di lavori multimediali, ma sono molto frequenti le realizzazioni con tecniche 
miste, per esempio disegni, scenari, burattini, marionette, sfondi che fungono da scenari 
teatrali, fotografati e inseriti in audiovisivi, ebook, presentazioni. Spesso gli insegnanti 
si sono avvalsi di software che forniscono modelli preconfezionati per l’assemblaggio 
o funzioni che semplificano la realizzazione informatica. La realizzazione di artefatti 
multimediali ha determinato inoltre l’attribuzione di ruoli per la realizzazione delle 
diverse componenti (illustrazioni, scenografie, video etc). Per esempio, una classe di 
scuola secondaria di primo grado ha scelto di realizzare un trailer della storia elaborata 
con animazioni create a partire da origami: “A ciascun alunna e alunno è stato affidato 
un compito preciso: quello di redattore, revisore, videomaker e disegnatore/origamista”. 
Si tratta di una possibilità di valorizzazione delle differenti capacità e dei diversi interessi 
degli alunni e delle alunne. 

Un altro tratto comune alle esperienze documentate riguarda il tipo presenza sociale 
(Cobb, 2009) e cioè il “senso dell’essere insieme” che ha caratterizzato i processi di 
scrittura. Solo in pochi casi le classi hanno utilizzato strumenti di scrittura collaborativa, 
anche semplici, per realizzare in modalità asincrona il lavoro di stesura e revisione. Gli 
insegnanti hanno evidenziato problemi di familiarizzazione con le funzioni dei software, 
come ad esempio le modalità di revisione. Un’insegnante della scuola primaria di 
Trasaghis ha raccontato che per i bambini collaborare sul documento condiviso è stato 
abbastanza facile, ma è stato necessario condividere delle regole, darsi delle scadenze. 
Dopo primo periodo di familiarizzazione con lo strumento, i bambini hanno cominciato 
ad essere più autonomi e ad organizzare tra loro delle videochiamate, in piccolo gruppo, 
per preparare i testi da presentare durante le videolezioni con tutta la classe, che sono 
diventate momenti per fare sintesi, limare e aggiustare le parti, per lavorare sulla coesione 
e sulla coerenza del testo collettivo. In generale, emerge che il lavoro di elaborazione 
del testo collettivo in ambiente digitale ha richiesto una presenza sociale ricca, dove è 
possibile riprodurre modalità spontanee di dialogo, cogliere le espressioni del volto dei 
parlanti, la gestualità, l’intonazione della voce e dove è possibile esercitare, anche in forma 
mediata, un’attenzione condivisa nel tempo e nello spazio. Sebbene la videoconferenza 
consenta solo parzialmente queste modalità tipiche della prossimità fisica (“Meet ci 
permette di lavorare ‘insieme’, ma le attività risultano dilatate e i confronti rallentati”), 
nella condizione di isolamento ha rappresentato il contesto con maggiori possibilità di 
interazione. 
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Conclusioni 
Per molti anni gli investimenti in dotazioni tecnologiche per le scuole sono stati 

accompagnati da retoriche che hanno costruito l’idea di una sostanziale coincidenza 
dell’innovazione pedagogica con l’adozione di strumentalità digitali nelle prassi didatti-
che: basti pensare, a titolo d’esempio, al documento che accompagna il Piano Nazionale 
Scuola Digitale (PNSD, legge 107/2015)10, ove si ribadisce che “[l]a scuola è, potenzial-
mente, il più grande generatore di domanda di innovazione, e quindi di digitale” (p. 
9). Per contro, le indagini sulle pratiche di insegnamento durante la didattica a distanza 
(SIRD, 2020; INDIRE, 2020) sembrano smentire questa idea, evidenziando una ten-
denza fortemente conservativa dei docenti: il modello di scuola riprodotto nella DAD ri-
calca infatti una forma scolastica centrata su lezioni simultanee, esercitazioni e verifiche, 
oggetto di contestazione fin dagli inizi del ‘900 perché fortemente selettiva nei confronti 
degli studenti dei contesti sociali meno abbienti (Bottero, 2021). 

Per diversi aspetti le pratiche analizzate esprimono un’alternativa a questa scuola a 
distanza. Se da una parte la dimensione sociale dell’esperienza educativa è relegata a un 
ruolo marginale e all’indeterminatezza che le idee di “relazione educativa” e “socialità” 
assumono nel parlar comune, nelle pratiche di scrittura collettiva di Spaesi si realizza una 
coniugazione stringente tra il piano delle relazioni e i traguardi di competenza delle In-
dicazioni Nazionali (2012), primi fra tutti quelli legati alla disciplina Italiano o alla sfera 
delle competenze di cittadinanza. Le parole degli insegnanti richiamano alla memoria il 
senso della scrittura collettiva come educazione alla socialità che si realizza attraverso la 
mediazione tra il desiderio di espressione individuale e la realizzazione di un obiettivo 
comune (Cavinato et al., 2019), ma al tempo stesso ci parlano di un lavoro continuativo 
su alcuni obiettivi di apprendimento molto concreti legati alla scrittura di testi narrativi, 
alla coesione e alla coerenza testuale, alla correttezza ortografica, che sono “allenati” nelle 
diverse fasi della realizzazione del testo collettivo. 

Sebbene esistano numerosi studi che indagano l’esperienza scolastica durante il lock-
down e nonostante digitalizzazione dei contesti educativi sia, insieme all’impatto sugli 
apprendimenti e sui vissuti, il tema che maggiormente ha polarizzato l’interesse della 
ricerca educativa (Polat, 2021), non è chiaro quanto pratiche analoghe a quelle analiz-
zate siano diffuse a livello nazionale e internazionale, in particolare nella scuola prima-
ria. Tuttavia la scrittura collettiva online ha costituito una risorsa molto importante per 
sviluppare pratiche sociali durante la pandemia, ad esempio all’interno delle comunità 
professionali (Hall, 2022) e di ricerca (Best, 2021), anche in ragione di fenomeni di 
infodemia e di sovraccarico informativo. Particolarmente significative, in questo senso, 
sono le esperienze di scrittura collettiva in rete che si sono sviluppate in ambito sanitario 
durante la pandemica e che hanno supportato la sistematizzazione di conoscenze a par-
tire da quantità estese di dati. 

10 Url: https://www.istruzione.it/scuola_digitale/allegati/Materiali/pnsd-layout-30.10-WEB.pdf.

https://www.istruzione.it/scuola_digitale/allegati/Materiali/pnsd-layout-30.10-WEB.pdf
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Per quanto concerne la didattica e le pratiche educative, in letteratura sono documen-
tate soprattutto esperienze che coinvolgono studenti universitari e di scuola seconda-
ria. Si tratta di esperienze che riguardano principalmente gli apprendimenti e la qualità 
dell’insegnamento (Rohmah, 2021), la coltivazione del senso di appartenenza al conte-
sto sociale durante il periodo del lockdown (Cruz, 2021), il confronto tra l’esperienza 
di scrittura collettiva in presenza e a distanza (Lee, 2021), la rielaborazione dei vissuti 
correlati alla pandemia a partire da stimoli letterari (Barbagli, 2021). Resta tuttavia da 
indagare se e come queste e altre direzioni educative possano essere sviluppate con stu-
denti più giovani anche se, su questo versante, la letteratura precedente al periodo pan-
demico evidenzia un forte nesso tra la scrittura collettiva e le pratiche di ricerca (inquiry 
based learning) condotte con i bambini e le bambine di scuola primaria (Herder, 2020) 
e una ricaduta positiva della pratica sulla competenza di scrittura soprattutto in relazione 
al dialogo che si sviluppa intorno alla produzione di testi (Herder, 2018). 

Il confronto tra l’esperienza di Spaesi e la letteratura suggerisce alcune piste di ricerca 
ulteriori. In primo luogo sarà interessante comprendere meglio come l’impiego di stru-
menti digitali, in presenza e a distanza, influisce sui processi metacognitivi e sulle abilità 
di scrittura, in particolare con gli studenti più piccoli. Alla luce dei nessi che si eviden-
ziano tra scrittura collettiva e pratiche di ricerca, nella scuola e nelle comunità scientifi-
ca, è interessante inoltre approfondire quali finalità educative si possano sviluppare per 
attualizzare la funzione emancipatrice che già Lodi e Don Milani individuavano chiara-
mente nella pratica del testo collettivo. In questo senso, appare utile una riflessione sulle 
pratiche di scrittura collettiva in ambito scientifico e la problematizzazione dei processi 
di produzione culturale che caratterizzano la contemporaneità (Parigi, 2014). 

È da approfondire, infine, il tema delle literacy mediali (Buckingham, 2013) che 
attraversano gran parte delle produzioni analizzate. Nella scrittura collettiva a distanza, 
infatti, gli alunni hanno esercitato abilità e conoscenze necessarie alla realizzazione 
di elementi grafici, di audiovisivi e libri digitali e hanno sperimentato nel contesto 
scolastico modalità partecipative di produzione culturale. Si tratta di modalità che 
bambini e adolescenti già praticano in contesti informali di interazione online (Jenkins, 
2015), ma il cui spazio è spesso eroso da proposte di consumo mediale dove le possibilità 
di espressione e costruzione di interazioni è ridotta a comportamenti utili a soddisfare 
logiche commerciali, come nel caso dalle piattaforme di social gaming (Morreale, 2021). 
Poiché questi processi interessano bambini e bambine in età precoce (Tisseron, 2016), 
c’è necessità di una problematizzazione della pratica educativa nella sua funzione 
emancipatrice, utile alla costruzione di consapevolezza.

Bibliografia
Barbagli, A., Scrivere per resistere: il Decameron ai tempi del Covid, L’Asino d’oro, 

Roma, 2021.



Educazione Aperta 11/2022                                                                                

32 33

Best, O., Bronwyn F.. “‘Trying to work together’: Writing a collaborative book in 
COVID-19, “Journal of Global Indigeneity”, Vol. 5, Num. 1, 2021, pp. 1-16.

Bottero E., Pedagogia cooperativa. Le pratiche Freinet per la scuola di oggi, Armando 
Editore, Roma 2021.

Buckingham, D., Media Literacy per crescere nella cultura digitale, Armando Edito-
re, Roma 2013.

Cavinato G., Vretenar C., Scrivere insieme. Idee e proposte per la scrittura collettiva, 
Edizioni MCE, Mestre 2019.

Cruz, L., Grodziak E., We Belong: A Collaborative Reflection on First-Year Student 
Engagement under COVID-19, in “Transformative Dialogues: Teaching and Learning 
Journal”, Vol. 4, Num. 2, 2021, pp.2-11.

Cobb, S.C., Social Presence and Online Learning: A Current View from a Research 
Perspective, in “Journal of Interactive Online Learning”, Vol. 8, Num. 3, pp. 241-254.

Gopnik A., Il bambino filosofo, Bollati Boringhieri, Torino 2010.
INDIRE, Report integrativo Indire sulle pratiche didattiche durante il Lockdown, 

Dicembre 2020, https://www.indire.it/2020/12/10/online-il-report-integrativo-indi-
re-sulle-pratiche-didattiche-durante-il-lockdown/.

Hall, K. at al., What Was It Like to Deliver Psychotherapy During the COVID-19 
Pandemic? Understanding Therapists’ Perspectives Using a Phenomenological Collabora-
tive Writing Approach, “The Qualitative Report”, Vol. 27, Num.1, 2022, pp. 131-142.

Herder, A. et al., Nature and function of proposals in collaborative writing of primary 
school students, “Linguistics and Education”, Vol. 46, Num. 2, 2018, pp. 1-11.

Herder, A. et al., Sharing knowledge with peers: Epistemic displays in collaborative 
writing of primary school children, “Learning, Culture and Social Interaction”, Vol. 24, 
Num. 1, 2020, pp. 1-14.

Jenkins, H., Mizuko I., Participatory culture in a networked era: A conversation on 
youth, learning, commerce, and politics, John Wiley & Sons, New York 2015.

Kok Y.L., Hassell D. G., Students’ attitudes and preferences towards Google Docs as a 
collaborative writing platform, “International Journal of Computer-Assisted Language 
Learning and Teaching (IJCALLT)”, Vol. 11, Num. 2, 2021, pp. 1-15.

Ministero dell’Istruzione, Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’in-
fanzia e del primo ciclo di istruzione, Le Monnier, Firenze 2012.

Lodi C., Tonucci F. (a cura di), L’arte dello scrivere, Casa delle Arti e del Gioco, 
Drizzona 2017, p. 78.

Lucisano, P., Fare ricerca con gli insegnanti. I primi risultati dell’indagine nazionale 
SIRD, “Lifelong Lifewide Learning”, Vol. 16, Num. 36, 2020, pp. 3-25.

Mangione G., Cannella G., Parigi L., Bartolini R. (a cura di), Comunità di memo-
ria, comunità di futuro. Il valore della piccola scuola, Carocci, Roma 2021.

Morreale, D., Questo non è un gioco: Alternate Reality Game e spazi di negoziazione 
sociale, “DigitCult-Scientific Journal on Digital Cultures”, Vol. 5, Num. 2, 2021, pp. 
7-12.

https://www.indire.it/2020/12/10/online-il-report-integrativo-indire-sulle-pratiche-didattiche-durante-il-lockdown/
https://www.indire.it/2020/12/10/online-il-report-integrativo-indire-sulle-pratiche-didattiche-durante-il-lockdown/


32 33

Educazione Aperta 11/2022                                                                               

Mortari L., Ubbiali M. Educare a scuola, Teorie e pratiche per la scuola primaria, 
Pearson, Milano 2021.

Nucci D., Tosi A., Pettenati M. (a cura di), eTwinning e la formazione degli inse-
gnanti, Studi, evidenze e prospettive della community italiana, Carocci, Roma 2021.

Passoni R., Una staffetta per crescere tutti, “Comune.info”, 29 maggio 2019 -https://
comune-info.net/una-staffetta-per-crescere-tutti/

Parigi L., Scritture sociali: le scritture del lettore, in Anichini A., Digital Writing: nel 
laboratorio della scrittura, Maggioli Editore, Santarcangelo di Romagna 2014.

Polat, M., Exploring Educational Research during the COVID-19 Pandemic: 2020-
2021, “FIRE: Forum for International Research in Education”, Vol. 7, No. 2, 2021, 
pp. 86-104.

Rodari, G., Esercizi di fantasia, La Nave di Teseo, Milano 2020. 
Rodari G., Grammatica della fantasia, Torino, Einaudi, 1973, ora in Id., Opere, a 

cura di D. Marcheschi, I Meridiani, Mondadori, Milano 2020.
Rodari G., La torta in cielo, illustrazioni di Bruno Munari, Einaudi, Torino 1966.
Rodari G., Manuale per inventare favole, “Paese Sera”, Roma, 9 e 19 febbraio 1962. 
Rodari G., Scuola di Fantasia, La Nave di Teseo, Milano 2020.
Roghi V., Lezioni di Fantastica. Storia di Gianni Rodari, Laterza, Bari 2020.
Rohmah, G.N. et al., Boosting Effective Teaching During Pandemic Covid-19 Through 

Computer-Mediated Collaboration, “International Conference on Engineering, Tech-
nology and Social Science (ICONETOS 2020)”, Atlantis Press, 2021, pp. 630-635.

Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria editrice fiorentina, Firenze 
1967.

Siemens, G., Conole G., Connectivism: Design and delivery of social networked 
learning, “International Review of Research in Open and Distance Learning”, Vol.12, 
No.3, 2011, pp.

Tisseron S., Diventare grandi all’epoca degli schermi digitali, La Scuola, Brescia 2016.
Tonucci F., La città dei bambini. Un modo nuovo di pensare la città, Zeroseiup, Ber-

gamo 2015.

L’autrice
Laura Parigi è ricercatrice presso l’Istituto nazionale di documentazione innovazione 
e ricerca educativa e si occupa di didattica e formazione degli insegnanti. Ha condotto 
ricerche sulle pratiche dialogiche e cooperative in ambito scolastico e sull’apprendimento 
della lettura e della scrittura. Ha pubblicato Spaesi. Un Atlante di geografia fantastica, 
INDIRE, Roma 2021, e Il dialogo euristico. Orientamenti operativi per una pedagogia 
dell’ascolto nella scuola primaria, Carocci, Roma 2019.

http://../../../../../../../h
http://../../../../../../../h


35

Fare scuola a classi aperte in rete
Sperimentazione di didattica condivisa in piccole scuole isolate e con pluriclassi

Giuseppina Rita Jose Mangione, Michelle Pieri, Massimo Faggioli

In the school year 2020-2021, INDIRE launched in Italian small schools a pilot experimentation of a teaching meth-
od already validated in Québec and considered useful for overcoming the educational limits typical of remoteness 
scenarios (Mangione and Cannella, 2020). “Classi in rete” is characterized by a shared didactic practice where “de-
localized” classes are involved in a common disciplinary path by adapting calendars, spaces, and teacher roles, using 
virtual twinning environments, videoconferencing and spaces for discussion such as the Knowledge Forum (KF) 
(Mangione and Pieri 2019; Mangione et al., 2021). The experimentation of the model in Abruzzo involved 12 small 
schools and is based on a design-based research methodological approach (Sandoval, 2014). This paper aims to answer 
the following questions: 
Q1 Has the experience of networked classes fostered changes in the teaching practices and strategies of teachers?
Q2 Which are the elements that conditioned the teamwork in open classes?
The analysis uses a mixed method that integrates a standard search through data matrix and an interpretative search 
through group interviews aimed at the involved teachers and students. In fact, alongside a structured quantitative 
survey aimed at understanding the impact that the model had in the experimental classes in terms of collaboration, 
interdisciplinarity, reorganization of times and workspaces, we conducted a qualitative analysis based on focus groups 
with the teachers involved aimed at understanding to what extent the model has affected their propensity for change.

Keywords: “Classi in rete”, small schools, remoteness, design based research, mixed method

Nell’anno scolastico 2020-2021, INDIRE ha avviato una sperimentazione pilota nelle piccole scuole italiane di un 
metodo didattico già validato in Québec e ritenuto utile per superare i limiti educativi che si verificano in situazioni di 
remoteness (Mangione e Cannella, 2020). “Classi in rete” si caratterizza per una pratica didattica condivisa dove classi 
“delocalizzate” vengono coinvolte in un percorso disciplinare comune adattando calendari, spazi e ruoli dei docenti 
utilizzando ambienti di gemellaggio virtuale, di videoconferenza e spazi di argomentazione come il Knowledge Forum 
(KF) (Mangione e Pieri 2019; Mangione et al., 2021). La sperimentazione del modello in Abruzzo ha coinvolto 12 
piccole scuole e poggia su un approccio metodologico di analisi di tipo design-based research (Sandoval, 2014) L’arti-
colo vuole restituire una risposta alle seguenti domande:
D1 L’esperienza di classi in rete ha favorito cambiamenti nelle prassi e strategie didattiche dei docenti? 
D2 Quali sono gli elementi che hanno condizionato il lavoro per gruppi a classi aperte?
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orazione, interdisciplinarità, riorganizzazione dei tempi e degli spazi di lavoro, è stata condotta un’analisi qualitativa 
basata su focus group con i docenti per rilevare quanto il modello abbia inciso sulla loro propensione al cambiamento. 
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Remotness, piccole scuole e tecnologie per l’inclusione
Le scuole piccole sono contesti educativi spesso caratterizzate dall’isolamento, 

dalle lunghe distanze tra i luoghi e dalle loro popolazioni sparse. Situate infatti in 
luoghi detti anche places left behind (Fuguitt, 1971; Lichter e Schaft, 2016) le scuole 
si impegnano a offrire opportunità educative eque e di qualità.

Una piccola scuola che si rinnova può divenire uno degli “attrattori” per il 
ripopolamento dei territori fragili oltre al benessere ambientale che può garantire 
la vita nei villaggi o nei luoghi rurali-urbani e periurbani (Gras e Salvati, 2019), 
con conseguenti effetti di de-territorializzazione (abbandono di luoghi noti) e re 
-territorializzazione (con una esplorazione di altri modelli organizzativi) (Dovey et 
al., 2018). La percezione di una scuola che non è in grado di offrire eque opportunità 
educative in aggiunte al disagio percepito dalle famiglie, può invece accelerare il 
fenomeno dello spopolamento con un difficile contenimento dell’impoverimento 
culturale dei territori (Du Plessis e Bailey, 2000).

La ricerca si sofferma sul termine remoteness (Howley et al., 2011). per indicare il 
tipo di isolamento a cui questi territori incorrono. Sebbene infatti la posizione di una 
scuola esuli dal controllo degli insegnanti e dei responsabili delle politiche educative, 
l’isolamento (remoteness) richiede una grande attenzione perché interviene nel giudizio 
che studenti e famiglie danno al servizio “istruzione” così come nella comprensione 
da parte degli insegnanti di quanto essa possa incidere sulle pratiche pedagogiche 
quotidiane (Mangione e Cannella, 2021). L’isolamento non fa riferimento solo alla 
“distanza fisica” delle comunità rurali rispetto alle aree urbane ma ad una “distanza” 
culturale, come allo iato che si crea tra scuola e genitori, al pessimismo sull’istruzione 
e all’idea che l’offerta non sia in grado di creare opportunità future. Le scuole piccole 
e situate in contesti rurali affrontano sfide uniche associate all’isolamento geografico, 
alla difficile integrazione multiculturale e alle risorse scolastiche e comunitarie limitate 
(Johnson e Strange, 2007; Sze, 2004). In questi contesti emerge l’idea di una fragilità 
educativa (Ryan, 2001) (du Plessis e Bailey, 2000) e una richiesta da parte dei genitori 
di interventi in grado di sostenere programmi educativi di qualità per i loro figli. 

Per colmare l’isolamento culturale e geografico emergono interventi con laboratori 
mobili  (furgoni mobili che trasportano risorse di apprendimento in aree remote), 
percorsi di  studio indipendente in rete, linee telefoniche dedicate all’istruzione, 
insegnanti itineranti, seminari estivi, lezioni per corrispondenza, istituti residenziali 
estivi, scambi di pratiche e lezioni video in rete (Arnold, 2021). Negli ultimi anni sono 
sempre più presenti a livello internazionale interventi di sistema di didattica a distanza 
che vuole offrire alla comunità una idea di “scuola giusta e di qualità” che eviti una 
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condizione di fragilità e il rischio di chiusura. In Australia Programmi come School of 
the Air (SOTA) e School of Isolated and Distance Education (SIDE) utilizzano le TIC 
per fare scuola nei territori rurali e laddove necessario, in assenza di docenti di ruolo 
sono i genitori, in particolare le madri, ad agire come pseudo-insegnanti, ed in altri 
casi gli educatori certificati assumono un incarico itinerante (Tynan e O’Neill, 2007) 
che va ad integrare la programmazione didattica in rete. 

L’apprendimento a distanza rappresenta un grande potenziale per le scuole rurali 
richiedendo ai sistemi di ripensare la forme scolaire per le piccole scuole. Sebbene vi sia 
una forte crescita nell’uso dell’istruzione a distanza nell’ambito K-12, non esiste ad oggi 
una disamina ampia delle applicazioni di soluzioni e modelli di didattica a distanza nelle 
scuole rurali del primo ciclo (Kormos, 2018). La ricerca sull’uso delle tecnologie nelle 
situazioni didattiche in piccole scuole a oggi si è focalizzata su specifiche traiettorie o 
approcci analitici, in particolare: (1) studi sull’uso delle TIC da parte degli insegnanti 
nelle scuole piccole e rurali con un focus sul divario digitale esistente (Wang, 2013; 
Hohlfeld et al., 2011) e sulla necessità di uno staff digitale (Thomas e Falls, 2019); 
(2) studi che sottolineano la necessità di guidare gli insegnanti delle aree rurali verso 
l’adozione della tecnologia di rete nel loro insegnamento, in modo da integrare meglio 
le attività scolastiche e extrascolastiche degli studenti (Panizzon e Pegg, 2007); (3) 
studi incentrati su iniziative e programmi ministeriali volti a implementare l’uso della 
tecnologia da parte degli insegnanti nelle aree rurali (Howley et al., 2011; Mangione 
e Calzone, 2019).

Il Modello Classi in rete
Il modello Classi in rete è nato all’inizio del nuovo secolo in Quebec (Canada) grazie 

a École éloignée en Réseau (ÉÉR), un’iniziativa governativa quebecchese finalizzata, 
sfruttando le opportunità messe a disposizione dalle TIC, non solo a mantenere in 
vita le piccole scuole ma anche, andando ad arricchire il loro contesto educativo e a 
diminuire il loro livello di isolamento, a fare in modo che queste scuole siano nelle 
condizioni di erogare un servizio che rispetti gli standard delle altre scuole quebecchesi 
(Laferrière et al., 2012). Classi in rete si caratterizza per una pratica didattica condivisa 
dove classi “delocalizzate” vengono coinvolte in un percorso disciplinare comune 
adattando calendari, spazi e ruoli dei docenti (Mangione et al., 2021; Mangione e 
Pieri, 2021). 

L’esperienza didattica condivisa poggia sulla co-costruzione delle conoscenze 
(Dumont et al., 2010) e richiama tre principi pedagogici: la comunità di apprendimento, 
l’insegnamento per problemi e la promozione del dialogo tramite le TIC. 

Nella classe come comunità di apprendimento tutti gli studenti, in base alle loro 
specifiche attitudini, partecipano attivamente al raggiungimento dell’obiettivo di 
apprendimento in un clima di collaborazione, rispetto, dialogo e aiuto reciproco. Le 
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attività di indagine collettiva vengono promosse dai docenti in quanto favoriscono la 
comprensione e la risoluzione di problematiche che i docenti possono ricollegare a 
una o più discipline. 

Lo studio di problematiche autentiche è il vero e proprio focus di questo modello. 
Insegnare per problemi vuol dire coinvolgere gli studenti su problemi reali lasciando 
al tempo stesso spazio alla loro creatività e permettendo loro di approfondire la 
comprensione individuale e collettiva dell’argomento. Coinvolti nello studio di 
un problema reale e autentico, gli studenti vengono in primis invitati a formulare 
domande e a esprimere idee in merito alla propria comprensione del problema e, in 
un secondo tempo, a migliorare tutti insieme le idee apparentemente più promettenti 
per capire più a fondo, o anche risolvere, il problema.

Gli insegnanti organizzati in classi ibride (che integrano spazi fisici e virtuali) 
condividono forme educative cooperative come peer aidants, mentorat o equipe 
delocalizzate utilizzando ambienti di gemellaggio virtuale, di videoconferenza e 
spazi di argomentazione (Mangione e Pieri, 2021; Mangione et al., 2021). L’aula 
fisica si trasforma in un atelier multitasking con angoli, o corner, creati ad hoc per 
ospitare attività specifiche a turnazione tra studenti in grado di permettere pluriclassi 
in rete, pluriclasse connessa con una classe omogenea e gruppo classe (entrambe le 
classi) connesso con un esperto. L’aula virtuale si contraddistingue per la presenza di 
strumenti come il Knowledge Forum (KF), ambiente che permette la costruzione di 
discorso scritto su ramificazioni, e la Videoconferenza, che favorisce il dialogo della 
classe aperta e il confronto ragionato tra gli studenti. 

La sperimentazione in Italia. Il modello  
formativo per i docenti

Nell’anno scolastico 2020-2021, INDIRE in collaborazione con l’Università 
Telematica IUL, L’école Eloignè en Reseau del Québec e l’USR Abruzzo, ha avviato 
la sperimentazione pilota nelle piccole scuole italiane del modello Classi in rete già 
validato in territorio canadese e ritenuto utile per superare i limiti educativi che si 
verificano in situazioni di remoteness (Mangione e Cannella, 2020). 

La sperimentazione ha richiesto una prima fase di formazione laboratoriale rivolta 
ai docenti delle scuole selezionate, articolata in episodi educativi chiave:

•	 Episodio 1 - La formazione degli animatori digitali e dei docenti;
•	 Episodio 2 - La progettazione delle esperienze di didattica condivisa tra 

cluster di scuole gemellate;
•	 Episodio 3 - L’implementazione delle classi in rete gemellate.
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Il percorso formativo richiama il modello di laboratorio adulto già sperimentato dal 
gruppo di ricerca delle piccole scuole (Mangione et al., 2021) e caratterizzato da:

 
1.	 diade collaborativa tra ricercatore e docenti esperti del Québec attribuendo ai 

primi la competenza di progettazione delle attività di laboratorio per meglio 
far comunicare il metodo con il contesto italiano e ai secondi la conoscenza dei 
principi metodologici ed epistemologici; 

2.	 atelier pedagogico (Mottet, 1992; Altet, 2010; Lafortune, 2006) per restituire 
un percorso fatto di “spazi di costruzione attiva della pratica” dove animatori 
digitali e docenti sono invitati ad analizzare il modello di lavoro proposto, a 
individuare contesti applicativi e temi su cui costruire gemellaggi tra scuole e 
classi. L’atelier è stato articolato in: 

-	 incontri formativi con gli animatori digitali in videoconferenza 
dedicato alla presentazione del modello knowledge building (KB) e 
dell’ambiente online KF;

-	 incontri formativi con insegnanti e animatori digitali sul modello 
teorico della classe come knowledge building community;

-	 incontri di pratica con gli ambienti a partire da attività di discussione 
sincrona sul knowledge forum sull’uso del modello KB a scuola 
(fase 1) sviluppata poi in modalità asincrona (fase 2) per circa due 
settimane. I docenti, grazie allo spazio di lavoro del KF, hanno potuto 
ragionare sul modello del progetto Classi in rete, individuare contesti 
applicativi e temi su cui costruire gemellaggi tra scuole e classi diverse. 

3.	 gemellaggio tra scuole. Terminata la fase di formazione, sono stati creati quattro 
macro-gruppi di lavoro su temi in grado di far lavorare verticalmente la scuola 
primaria e secondaria di primo grado. Questa fase ha previsto l’elaborazione 
della progettazione delle attività da parte degli insegnanti organizzati in quattro 
gruppi sulla base di un format ispirato al Canevas proposto dai colleghi del 
Québec e adattato al contesto italiano. È stato quindi fornito un feedback alle 
progettazioni da parte degli esperti con note sui testi e con restituzione in 
videoconferenza. I gruppi di lavoro hanno quindi messo a punto una versione 
aggiornata delle progettazioni a seguito del feedback.

La proposta di Classi in rete ha costituito una risposta alle istanze di lifelong 
learning e sviluppo professionale dei docenti in contesti isolati e soggetti a dispersione 
formativa. In particolare, la formazione adulta, ha saputo valorizzare scambio paritetico 
e il dialogo aperto tra staff docente e discenti. Ha inoltre proposto l’uso di strumenti 
anche tecnologici per sperimentare i quali è stata attivata la “palestra” consentendo così 
ai docenti di lavorare e sperimentarsi in un luogo “protetto” avendo l’opportunità di 
valutare gli aspetti funzionali e le implicazioni didattiche delle soluzioni tecnologiche 
innovative. 
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L’esperienza formativa ha risposto al bisogno emergente nelle aree periferiche 
si superare quell’isolamento non solo geografico ma anche relazione superando 
quella situazione di chiusura spesso caratterizzata dall’impossibilità di aprire le classi 
all’esterno.

I docenti hanno avuto modo di sperimentare un processo di co-costruzione 
della conoscenza e di co-progettazione di esperienze di aule caratterizzate dal 
lavoro congiunto e prolungato di classi afferenti a scuole diverse e lontane tra loro. 
L’apprendimento di approcci e strumenti è stato perseguito con determinazione, a 
dispetto della complessità generata dal confinamento dovuto alla pandemia, anche 
perché sostenuta da obiettivi chiari che hanno incrociato bisogni individuali e 
collettivi.

Lo sviluppo dei progetti ha valorizzato il ruolo delle esperienze e delle competenze 
individuali dei docenti coinvolti, che hanno anche dovuto “negoziare” con i loro 
colleghi non solo gli obiettivi, ma anche i tempi e gli spazi, così come i ruoli ed 
attività a distanza.

Il percorso di ricerca: domande e metodologia 
La sperimentazione del modello in Abruzzo ha coinvolto 12 piccole scuole e 

poggia su un approccio metodologico di analisi di tipo design-based research 
(Sandoval, 2014). Il design-based research è una metodologia sistematica ma flessibile 
adottata nell’ambito della collaborazione tra ricercatori e professionisti appartenenti 
a un contesto educativo, orientata a migliorare le pratiche di tale contesto attraverso 
l’introduzione di una innovazione sottoposta a un’analisi iterativa, che prevede 
una serie di cicli di progettazione, implementazione, analisi e riprogettazione. 
La sperimentazione condotta intende quindi configurarsi come il primo ciclo di 
introduzione del modello Classi in rete nel contesto di riferimento. Tale introduzione 
rappresenta quindi l’innovazione che viene testata, con la possibilità, dopo averne 
effettuata un’analisi, di prevedere, in prospettiva, una seconda iterazione che migliori 
le eventuali criticità emergenti.

Con riferimento al Design Based Research, si introduce, in particolare, una tecnica 
per concettualizzarne l’utilizzo: il Conjecture Mapping (mappa della congettura), 
tecnica messa a punto per specificare le caratteristiche teoricamente salienti della 
progettazione di un ambiente di apprendimento e mappare il modo in cui si prevede 
che esse lavoreranno insieme per produrre i risultati desiderati (Sandoval, 2014). 

Gli obiettivi del piano di ricerca si focalizzano su problemi ai quali si cerca di 
dare risposte attraverso la costruzione di un modello di lavoro efficace per le piccole 
scuole e, nell’ipotesi di sviluppo del progetto, di un suo progressivo raffinamento 
attraverso un approccio partecipato con i docenti e gli studenti. 

A partire da una Congettura quale: “Le Classi in rete rappresentano un’occasione per 
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ripensare le attività didattiche favorendo il lavoro per gruppi eterogenei per età e livelli” 
(pluriclassi e classi aperte ma omogenee) in questo articolo vuole restituire una risposta 
alle seguenti domande:

D1 L’esperienza di Classi in rete ha favorito cambiamenti nelle prassi e strategie 
didattiche e organizzative dei docenti? 
D2 Quali sono gli elementi che hanno favorito tale cambiamento?

Il lavoro di analisi si avvale di metodo misto che integra una ricerca standard 
tramite matrice dati e una ricerca di tipo interpretativo tramite focus group rivolti 
ai docenti e agli studenti coinvolti. A partire quindi da una prima ricognizione 
quantitativa tramite questionario semi-strutturato a fini esplorativi, la metodologia 
di ricerca si avvale di “approcci di comprendenti” (Trinchero, 2002, Miles e 
Huberman, 1994), di tipo fenomenologico e interpretativo sui testi liberi, per 
interpretare l’impatto che il modello ha avuto nelle classi sperimentali in termini 
di collaborazione, interdisciplinarità e riorganizzazione dei tempi e degli spazi di 
lavoro. Successivamente è stata condotta una analisi qualitativa basata su focus group 
con i docenti e le loro classi costruiti a partire dall’individuazione delle dimensioni 
di indagine inerenti alla propensione al cambiamento nella didattica, già presenti in 
letteratura (Moè, Pazzaglia e Friso, 2010).

I risultati della ricerca. La ricognizione  
basata sul questionario e l’analisi dei testi

Per rilevare le opinioni dei docenti sull’esperienza, rispetto alle domande è 
stato somministrato al termine del percorso un questionario con domande a 
risposta dicotomica (sì/no) e domande a risposte aperte. La ricerca ha previsto un 
approfondimento qualitativo sui testi narrativi tramite analisi ermeneutica delle 
risposte aperte

Alla domanda “L’esperienza Classi in rete ha modificato il tuo modo di progettare 
la didattica?” ben 18 docenti su 22 rispondenti (12 di primaria e 6 di secondaria) 
confermano di aver modificato il proprio modo di progettare la didattica, senza 
differenze tra ordine di scuola. Analizzando il contenuto delle domande a risposta 
aperta è possibile rilevare alcune specifiche categorie di significato rilevate a posteriori 
grazie alle affermazioni registrate dalle risposte dei docenti inerenti alle modifiche 
nella progettazione e nelle prassi didattiche e le modalità attraverso cui queste 
modifiche si sono mette in atto. Sono 4 le occorrenze inerenti “modifiche della 
modalità di progettazione dell’esperienza didattica”. La progettualità del docente, 
frutto spesso di un lavoro individuale dovuto alla carenza di organico presente nei 
piccoli plessi e all’isolamento dettato dalle distanze tra un plesso e un altro, assume 
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un carattere collaborativo potenziato dalle tecnologie. Tale collaborazione favorisce 
la gestione delle pluriclassi ma anche la condivisione di strumenti e documentazioni 
utili.

Attuazione di una progettazione condivisa della pratica didattica per superare le 
difficoltà inerenti pluriclasse e isolamento attraverso situazioni arricchite dall’uso 
delle TIC

(Docente, Plesso di Nocciano, I.C. Rosciano)

Ho potuto sperimentare la progettazione “a distanza” fra colleghi di scuole lontane, 
utilizzando strumenti di condivisione dei documenti.

(Docente, Plesso Torricella Sicura, I.C. Civitella Torricella) 

La dimensione iterativa della progettazione e il valore del team emergono con 
forza per via della maggiore consapevolezza acquisita dai docenti in fase pandemica 
dell’impatto che le variabili di contesto possono avere sulla pratica educativa.

È un aspetto necessario, dal quale non si può prescindere, specialmente nella continua 
emergenza nella quale abbiamo vissuto durante questo anno scolastico, o si rischia 
di camminare per la propria strada, non contando le difficoltà degli altri. Progettare 
non è soltanto un momento iniziale, di qualsiasi percorso, ma è necessario rimodulare 
sempre, tenendo conto delle variabili che sono sempre presenti

(Docente, Plesso Palena, I.C. Torricella Peligna)

Emergono, con tre occorrenze, anche riflessioni in merito al valore di una didattica 
per grandi temi in grado di superare il lavoro per discipline e di lavorare per competenze 
anche avvalendosi del multimediale.

Cercare argomenti di interesse e creando maggiori collegamenti con le diverse 
discipline di studio

(Docente, I.C. Isola-Colledara)

Utilizzare più collegamenti multidisciplinari e multimediali

(Docente, Plesso di Colledara, I.C. Isola-Colledara)

L’esperienza ha permesso ai docenti di superare una progettazione dell’esperienza 
educativa basata su un apprendimento nozionistico (2 occorrenze) puntando un 
esperienze di tipo laboratoriale (2 occorrenze) in grado di mettere al centro una 
didattica basata sulla ricerca e sulla scoperta e in grado di valorizzare le risorse e gli 
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spazi del territorio (4 occorrenze). Viene quindi valorizzato uno dei principi educativi 
alla base del modello Classi in Rete, l’insegnamento per problemi

Gli alunni hanno imparato a ricercare e raccontare storie dai propri luoghi di 
provenienza con modalità che si discostano da quelle della guida turistica tradizionale 
e che si avvicinano a quelle dello storytelling. In particolare, gli alunni hanno 
progettato e sviluppato itinerari in grado di favorire la scoperta dell’identità locale, 
valorizzando le risorse storiche, culturali, artistiche, naturalistiche e gastronomiche 
del loro territorio

(Docente, Plesso di Rosciano, Nocciano e Catignano, I.C. Rosciano)

Nel mio modo di progettare la didattica “Classi in rete” c’è stata una rivisitazione 
degli aspetti metodologici ed è stata un’occasione per riflettere sulle prospettive 
pedagogiche e le pratiche didattiche da includere nell’ambiente, diventato luogo di 
ricerca e di sperimentazione.

(Docente, Plesso di Castelli, I.C. di Isola del Gran Sasso - Colledara)

Infine, con 5 occorrenze, viene sottolineata come il lavorare per Classi in rete abbia 
comportato una rimodulazione continua delle attività, dettata non solo dalla necessità 
di accompagnare per la prima volta studenti e genitori nella comprensione degli 
spazi di lavoro on line (3 occorrenze) ma derivante dalla partecipazione collettiva agli 
strumenti di dialogo collaborativo e di riflessione e argomentazione da parte delle classi 
(2 occorrenze). Anche in questo caso, le modifiche alle prassi lavorative richiamano uno 
dei principi del modello Classi in rete legato al dialogo e alla costruzione progressiva 
di conoscenza. 

Ispirare gli alunni a un percorso di autoapprendimento permanente, un apprendimento 
che ha coinvolto tutti.

(Docente, Plesso di Tossicia, I.C. di Isola del Gran Sasso - Colledara)

Creare situazioni idonee per favorire il coinvolgimento degli alunni su problemi reali 
lasciando, al tempo stesso spazio alla loro creatività e consentendo loro di approfondire 
la comprensione individuale e collettiva dell’argomento. Stimolare il dialogo di classe 
alimentato da contributi scritti e dagli scambi verbali in classe o in videoconferenza. 
Prevedere momenti di condivisione del lavoro con le classi gemellate.

L’analisi del testo ha permesso una ulteriore categorizzazione a posteriori di quelle 
che possono ritenersi le dimensioni che hanno avuto un ruolo importante nel 
favorire i cambiamenti nel modus operandi dei docenti coinvolti nel percorso di 
ricerca-formazione. Dall’analisi delle risposte aperte vediamo quanto importante (4 
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occorrenze) sia stata la dimensione del confronto, del gemellaggio e della condivisione 
di esperienze innovative tra docenti di realtà scolastiche differenti ad aver favorito il 
cambiamento nelle pratiche di progettazione e azione didattica.

La conoscenza diretta dei colleghi nell’ambito dell’esperienza formativa ha consentito 
di instaurare un rapporto positivo e di fiducia. Ciò ha favorito l’elaborazione in 
sincrono delle attività condivise a distanza. Gli strumenti utilizzati sono stati: 
piattaforme per meeting, software di condivisione e compilazione multipla sincrona 
e asincrona dei files, social network.

(Docente, Plesso di Civitella Sicura, I.C. Civitella Torricella)

Il setting e il rapporto con i colleghi che hanno trovato funzionale la metodologia e 
l’ambiente di apprendimento

(Docente, Plesso di Civitella del Tronto, I.C. Civitella Torricella)

Anche l’interesse da parte degli alunni per la nuova modalità di lavoro aperta ad altre 
classi e basata su una gestione di ruoli e team di lavoro (2 occorrenze) ha contribuito a 
mettere in atto le modifiche dichiarate in termini di cambiamento della progettazione 
didattica

La partecipazione e l’interesse dimostrato dagli alunni verso la nuova modalità di 
lavoro che ha favorito la collaborazione, il rispetto, il dialogo e l’aiuto reciproco e ha 
ridotto l’isolamento relazionale lavorando con alunni di altre classi e di altre scuole 
collegate in rete.

(Docente, Plesso di Nerito Di Crognaleto, I.C. Montorio Crognaleto)

Alla domanda “L’esperienza di Classi in rete ha cambiato la gestione della classe a 
distanza?” solo 10 docenti su 20 (5 della scuola primaria e 5 della secondaria di primo 
grado) dichiara di aver modificato la gestione della classe. Tra i cambiamenti rilevati 
dai docenti di scuola secondaria vi è sicuramente la maggiore autonomia degli studenti 
(2 occorrenze), una propensione a collaborare insieme traendo valore dal pensiero 
degli altri, in un’ottica inclusiva (1 occorrenza) e di maggiore consapevolezza rispetto 
all’uso di strumenti tecnologici a fini educativi (2 occorrenze)

Maggiore autonomia dei ragazzi nel gestire le informazioni e lo studio delle attività

(Docente, scuola secondaria, Plesso di Pescina – Aielli, I.C. Fontamara) 

Il gruppo classe ha attivamente collaborato includendo anche gli studenti che 
presentavano difficoltà 
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(Docente, scuola secondaria, Plesso di Torricella Sicura, Civitella - Torricella) 

Tra i cambiamenti rilevati dai docenti di scuola primaria, emergono anche in 
questo caso il miglioramento del clima collaborativo in ottica inclusiva e creativa (2 
occorrenze) così come la costruzione di una comunità che costruisce insieme conoscenza 
(1 occorrenza) attraverso le tecnologie (2 occorrenze). 

Una crescita del “sapere” che si è arricchita con la lettura delle note degli altri alunni di 
altre realtà scolastiche.

(Docente, scuola primaria, Plesso di Castelli) 

Il clima del gruppo classe è migliorato e tutti hanno collaborato aiutando gli alunni che 
presentavano delle difficoltà.

(Docente, scuola primaria, Plesso di Nerito Di Crognaleto)

Per quanto concerne la riflessione su cosa ha influito nel verificarsi dei cambiamenti 
citati, i docenti della scuola secondaria sottolineano l’importanza dello sviluppo di 
competenze digitali (1 occorrenza) che l’esperienza Classi in rete ha permesso, così come 
l’utilizzo di nuovi ambienti tecnologici (2 occorrenze) e una maggiore autonomia degli 
studenti nell’organizzazione delle attività sia personali che cooperative (3 occorrenze). 

I ragazzi sono stati stimolati a costruire l’apprendimento attraverso azioni di ricerca 
personale e cooperativa 

(Docente, scuola secondaria, Plesso I.C. Isola-Colledara) 

L’utilizzo della piattaforma Cisco WebEx e del KF per interagire con le altre classi 
in rete. 

(Docente scuola secondaria, Plesso di Pescina – Aielli, I.C. Fontamara) 

L’interazione e l’autonomia dei discenti nell’organizzazione delle attività

(Docente, scuola secondaria, Plesso Civitella del Tronto, I.C. Civitella Torricella)

I docenti della scuola primaria individuano come fattori che hanno influenzato 
verificarci dei cambiamenti citati, la capacità degli strumenti utilizzati di favorire 
la dimensione del gruppo (1 occorrenza) e lo sviluppo di competenze digitali 
(1 occorrenza) e più in generale la spinta legata alla metodologia innovativa e alla 
sperimentazione (2 occorrenze)

Nella nostra piccola realtà scolastica il Knowledge Forum ci ha permesso di essere gruppo



44 45

Educazione Aperta 11/2022                                                                               

(Docente, scuola primaria, Plesso Castelli) 

L’acquisizione, sempre più crescente, delle competenze digitali

(Docente, scuola primaria, Plesso di Nerito di Crognaleto)

Infine, riportiamo i risultati ottenuti in risposta alla domanda “L’esperienza Classi 
in rete ha modificato la gestione dei tempi e spazi della didattica?”. Dall’analisi 
quantitativa emerge che per la maggior parte dei docenti rispondenti (in questo caso 
11 su 16) l’esperienza Classi in rete ha modificato la gestione dei tempi della didattica, 
senza differenze significative tra insegnanti di primaria e secondaria.

La sperimentazione, avvenuta in fase pandemica, ha richiesto ai docenti (4 
occorrenze) di rimodulare le attività didattiche in base alle aperture e chiusura della 
Scuola e di lavorare in DAD su un monte ore ridotto rispetto alla didattica in presenza.

Purtroppo, dati i tempi concessi, non ho potuto soffermarmi quanto volevo. Essendo 
il nostro plesso chiuso per un focolaio nel paese, il monte ore delle lezioni sincrone era 
davvero ristretto, per affrontare tutte le tematiche scelte.

(Docente, Plesso di Palena)

I docenti segnalano anche che il modello Classi in rete ha portato a diminuire 
le ore dedicate alle classi lezione essenzializzando di molto i contenuti e rendendo 
maggiormente flessibili gli orari dedicati agli incontri di gruppo.

Gestire una classe significa favorire la motivazione e sollecitare negli alunni il 
coinvolgimento nelle varie proposte educative e didattiche. L’esperienza “Classi in 
Rete” ha dato vita a un nuovo luogo di apprendimento, di comunicazione, di scambio 
sincrono e asincrono e ci ha portato a semplificare e a “essenzializzare” le lezioni.

(Docente, Plesso di Tossicia)

Nell’organizzazione oraria. Era necessario concordare gli incontri in un’ottica di 
flessibilità. Anche la DAD ha determinato la necessità di rimodulare spesso gli orari.

(Docente, Plesso di Torricella Sicura)

Ben 9 docenti restituiscono un cambiamento nella gestione degli spazi. Al netto 
delle norme di distanziamento anti-Covid, gli spazi sono stati integrati dall’uso di 
spazio all’aperto (1 docente), ma anche di applicativi e dal lavoro in gruppi nelle tech 
zone, così come degli ambienti digitali predisposti per la costruzione collaborativa di 
conoscenza (3 docenti).

L’utilizzo di notevoli applicativi ha di sicuro modificato l’ambiente scuola, che si è 
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sviluppato molto online, allargando la prospettiva della didattica tradizionale.

(Docente, Plesso di Montorio al Vomano) 

Abbiamo utilizzato prevalentemente la tech-zone, la nostra aula multimediale, 
dotata di postazioni pc, tablet e schermi touch interattivi.

(Docente, Plesso di Palena) 

Ha arricchito lo spazio fisico di uno spazio digitale sempre disponibile per il confronto 
e la collaborazione, al di là degli orari di apertura della scuola.
(Docente, Plesso di Torricella Sicura)

 L’analisi qui restituita permette di rintracciare una prima fotografia della propensione 
al cambiamento delle pratiche didattiche e organizzative da parte degli insegnanti 
delle piccole scuole coinvolte nel percorso risalendo così all’impatto dell’innovazione 
introdotta e alla necessità di proseguire al fine di comprendere la replicabilità e 
l’integrazione all’interno della visione del fare scuola.

I risultati della ricerca.  
L’approfondimento tramite focus group

Al termine dell’anno scolastico 2020/2021 sono stati realizzati, da una parte, 
due focus group che hanno coinvolto in totale 9 dei 21 docenti che hanno 
partecipato all’esperienza. Dall’altra due focus group ad hoc per gli studenti, ai 
quali hanno preso parte rispettivamente 6 studenti della primaria e 7 studenti 
della secondaria di primo grado. I focus group, che hanno coinvolto i docenti, 
nella prima parte hanno approfondito le dimensioni del questionario MESI - 
Motivazioni, Emozioni, Strategie e Insegnamento (Moè, Pazzaglia e Friso, 2010): 
soddisfazione, emozioni, prassi, strategie, autoefficacia e incrementalità. Nella 
seconda del focus group si è chiesto ai docenti di dire quali ritengono che possano 
essere i maggiori ostacoli e vantaggi connessi all’adozione del modello Classi in rete 
nella scuola italiana. Nei focus che hanno coinvolto gli studenti sono stati discussi 
i seguenti temi: descrizione dell’attività realizzata, uso degli ambienti online, uso 
degli spazi fisici, risultati raggiunti, differenze con l’esperienza didattica precedente 
e ruolo dell’insegnante, rilevanza del punto di vista di “altri significativi”, bilancio 
complessivo e proposte.

Sulle trascrizioni dei focus group è stata realizzata l’analisi tematica (Braun e 
Clarke, 2006), che implica sei passaggi principali: familiarizzazione dei ricercatori 
con i dati, codifica dei dati, individuazione dei temi, revisione dei temi, definizione 
e denominazione dei temi individuati e presentazione dei risultati (Braun e Clarke, 
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2006). Verranno di seguito presentati i risultati dell’analisi condotta relativi alle 
domande di ricerca oggetto di questo articolo.

Per quanto riguarda il cambiamento delle prassi e delle strategie didattiche, alcuni 
docenti hanno sottolineato come, grazie a questo progetto, non solo hanno avuto 
l’opportunità di conoscere e provare una nuova strategia didattica, “ho aggiunto una 
nuova strategia d’insegnamento a quelle che già utilizzavo” “L’esperienza è stata positiva 
soprattutto aver messo in atto la famosa classe capovolta, io questa volta sono stata lo 
spettatore dei miei alunni, hanno fatto tutto da soli e non pensavo, sono sincera, che 
questa cosa si potesse fare. Perché sì, anche noi venivamo dalla DAD, però la classica 
DAD, io parlo per me e per la mia esperienza, io non sono molto tecnologica, io sono 
per la carta e la penna. Anche nella DAD per quanto uno sperimenti la piattaforma, 
una modalità di lezione più accattivante, la forma mentis è quella, per la maggior 
parte della lezione è quella tradizionale. Qui no, qui ho avuto modo di sperimentare 
il contrario: io spettatore dall’altra parte, loro i miei insegnanti, per cui si apre un 
mondo. Tutto mi ha stupito positivamente”, ma sono stati anche spronati a riflettere e a 
modificare alcune prassi e strategie didattiche proprie del loro “fare scuola” quotidiano. 
I docenti evidenziano come questa esperienza li abbia spinti a portare maggiormente 
l’attenzione sulla fase di rielaborazione, “Grazie a questa esperienza mi sono accorta 
che ho il cattivo vizio di semplificare eccessivamente e che la fase della rielaborazione 
per me ha troppa poca importanza. Mi sono accorta che dovrei lasciare più spazio agli 
studenti e dovrei responsabilizzarli maggiormente” e sulla problematizzazione, “La mia 
lezione era la classica lezione: arrivavo a scuola, si apriva il libro, si leggeva, si discuteva, 
si spiegava, si ponevano delle domande poi i ragazzi riassumevano, schematizzavano, 
rielaboravano quando si era fortunati. La rielaborazione era sempre basata sull’input 
dell’insegnante. Il KF ha capovolto la classe. Gli studenti hanno assunto un ruolo 
attivo nella didattica, la domanda-problema l’hanno posta loro. Io ho semplicemente 
letto il testo di partenza e poi loro hanno fatto tutto il resto e questa è una buona prassi 
che adotterò”. 

Altri docenti che già utilizzavano strategie didattiche innovative che sfruttavano le 
opportunità offerte dalle TIC grazie al progetto e nello specifico al KF sono riusciti 
a conferire agli studenti un ruolo decisamente più attivo «Ho utilizzato le strategie 
quelle che già usavo, facendo maggior riferimento alle strategie attive, perché non 
avendo i ragazzi tutti i giorni in classe dovevi contare sul loro impegno, farsi che la 
conoscenza venisse proprio da loro, un’applicazione come il KF sicuramente mi ha 
aiutato». Gli insegnanti che hanno partecipato all’esperienza hanno apprezzato il KF 
in quanto strumento che, se usato in modo adeguato, può promuovere l’autenticità 
e la formulazione di ipotesi “Mi sembra ottimo utilizzare il KF come strumento, per 
consentire ai bambini di essere più autentici anche nella formulazione delle proprie 
ipotesi”. Durante il progetto i docenti hanno lavorato come a classi aperte. Alcuni 
docenti erano già abituati a lavorare a classi aperte, “Io sono stata fortunata perché 
venendo dalla formazione organizzata dal ‘Movimento piccole scuole’ e avendo già 
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lavorato in una pluriclasse, per me è stato tutto più fluido, perché pur avendo due 
classi, ho ragionato come se avessi una pluriclasse in classe, quindi ho modulato gli 
interventi e le azioni in aula di conseguenza”.

I docenti nel corso del progetto hanno messo in atto, forti della loro esperienza 
di docenti di pluriclasse nelle piccole scuole, il lavoro per gruppi eterogenei per età 
“essendo abituata a lavorare in pluriclassi ho considerato il percorso a livelli, come 
un’enorme pluriclasse dagli 8 ai 13 anni, anche nella preparazione dei materiali proposti 
ai ragazzi, dovevo fare attenzione affinché fossero comprensibili sia per gli uni che per 
gli altri, che fossero materiali di una certa tipologia e con un certo tipo di linguaggio”, 
“per me è sempre estremamente coinvolgente, anche perché adoro lavorare in verticale 
con la secondaria di primo grado, perché i bambini più piccoli guardano i più grandi 
come dei piccoli fari, li seguono come se fossero abbagliati e i ragazzi non li snobbano, 
non fanno il solito discorso questi sono piccoli”. I docenti hanno sottolineato come 
questo lavoro tra ragazzi di età diverse sia stato possibile perché loro come docenti 
formano un gruppo coeso “lavoriamo sulla stessa linea se no non potremmo essere un 
team scuola coeso”.

Gli studenti hanno apprezzato e ritenuto molto utile sia il lavorare in gruppo 
con i compagni di classe “perché partecipano tutti al lavoro, e ci sono più idee”, 
sia il collaborare con studenti di altre scuole - “perché abbiamo conosciuto nuovi 
compagni e abbiamo scambiato delle idee” - anche di età diverse “ci siamo trovati 
bene a lavorare in gruppo sia tra noi che con i bambini della primaria”. I ragazzi hanno 
valutato positivamente gli strumenti tecnologici utilizzati nel corso del progetto e 
vorrebbero continuare a utilizzarli al termine dell’esperienza. Hanno apprezzato il KF 
in quanto grazie a questo strumento “chiunque poteva esprime la sua idea e aiutare i 
compagni”, “l’utilizzo di KF è stato molto interessante e intuitivo” e lo userebbero di 
nuovo volentieri alla fine dell’esperienza Classi in rete “a me è piaciuto usarlo, è stato 
abbastanza facile e lo userei di nuovo”, “lo vorrei riutilizzare per farci cose nuove, per 
parlare di altri argomenti”. Infine, gli studenti evidenziano come, grazie a WebEx, 
pur avendo avuto alcune classi problemi di utilizzo di questo strumento dovuti a una 
connessione internet non ottimale, hanno potuto lavorare in modo sincrono con i 
compagni delle altre scuole e costruire con loro un legame più forte “abbiamo iniziato 
a vederci, scambiarci idee”. Quindi le TIC non solo sono state conditio sine qua non 
per la realizzazione del lavoro di gruppo a classi aperte ma sono state anche apprezzate 
dagli studenti come strumenti di comunicazione e co-costruzione della conoscenza.

Prospettive 
Dalla sperimentazione pilota del modello Classi in rete nel nostro Paese emerge 

chiaramente come questo modello, che nel panorama internazionale è stato uno dei 
primi a proporre l’utilizzo delle TIC per supportare le piccole scuole (Laferrière et 



48 49

Educazione Aperta 11/2022                                                                               

al., 2011), sia estremamente utile per arricchire l’ambiente educativo delle piccole 
scuole, permettendo agli studenti e ai docenti di queste realtà di compiere un vero e 
proprio viaggio alla scoperta di altre realtà (“uno dei principali vantaggi è stato quello 
di conoscere altre realtà, mettere in contatto due realtà diverse, come se avessimo fatto 
un viaggio nell’altra realtà”), ampliare i loro orizzonti (“ha aiutato noi come docenti 
ad aprire i nostri orizzonti”) e costruire nuovi legami professionali e amicali (“Io ho 
collaborato tantissimo anche con loro e si è creato un bellissimo rapporto professionale 
che sfocia nell’amicale, ovviamente noi siamo qua. Aldilà adesso della sperimentazione 
possiamo prevedere qualsiasi cosa”). 

Questa sperimentazione è stata realizzata su scala ridotta, alla luce dei risultati 
positivi raggiunti si prevede di coinvolgere nei prossimi anni un numero sempre 
maggiore di scuole, sia “piccole” che “standard” nella messa in atto del modello 
Classi in rete, eventualmente conferendo ai docenti già esperti il ruolo di formatori e 
accompagnatori dei docenti neofiti.

Infine, purtroppo a causa della situazione pandemica durante questa sperimentazione 
non è stato possibile far incontrare e lavorare in presenza le classi che collaboravano 
allo stesso progetto, si auspica quindi di poter realizzare anche incontri in presenza 
tra i ragazzi e i docenti di scuole diverse nelle prossime esperienze Classi in rete post 
pandemia.
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Coltivare relazioni e collaborare  
tramite l’e-Service Learning

Patrizia Lotti,  Lorenza Orlandini

The Covid-19 Pandemic has forced school to compete and engage themselves with technologies. Both, the un-
expected full application of the distance learning and the following digital learning have been new settings for 
school to re-schedule and re-design their experiences. For this, every reality had different speed and solutions due 
to different equipment and arrangements for access or teachers and students’ digital skills. Related to that, the 
blended course “All’avanguardia per l’innovazione”, realized by Indire with the Italian University onLine (IUL) for 
teachers at every school level, reviewed necessarily the timetable and the contents of the tasks. The training course 
included a Service-Learning module. Contemporarily, in the contest of “Avanguardie Educative” Movement (AE) 
we realized an analysis on the idea “Inside/outside the school- Service Learning” (Dentro/fuori la scuola – Service 
Learning) to understand the evolution of SL experiences. Starting in the 2019/20 school year we analyzed if these 
experiences were re-scheduled online, during the lockdown and furthermore with digital learning. The survey had 
an exploratory purpose and involved the schools leading and adopting the idea of ​​AE and the project works of the 
students of the IUL training course to identify some experiences characterized by remote collaboration and coop-
eration activities. This paper presents two SL experiences identified in the two different contexts that enhance the 
online collaboration and aimed at creating a service for the reference community.

Keywords: e-Service Learning, online collaboration, distance learning, social development

La pandemia da Covid-19 ha imposto alle scuole di misurarsi e confrontarsi con le tecnologie. Il ricorso alla 
didattica a distanza (DAD) e alla didattica digitale integrata (DDI) ha rappresentato lo scenario nel quale le 
scuole hanno ri-programmato e ri-progettato i loro interventi, con velocità diverse e soluzioni specifiche in 
base a contesti, competenze e modalità di accesso e utilizzo da parte di docenti e studenti. In relazione a ciò, il 
percorso di formazione blended “All’avanguardia per l’innovazione”, realizzato da Indire in collaborazione con 
IUL (Italian University onLine) e destinato ai docenti di ogni ordine e grado, ha rivisto tempi e contenuti delle 
attività. L’offerta formativa prevedeva un modulo sul Service Learning. Contemporaneamente, all’interno del 
Movimento delle Avanguardie educative è stato avviato un percorso di approfondimento sull’idea “Dentro/fuori 
la scuola – Service Learning” con l’obiettivo di comprendere se i percorsi di apprendimento-servizio fossero stati 
riprogrammati con la DAD e dopo con la DDI. L’indagine ha avuto una finalità esplorativa e ha coinvolto le 
scuole capofila e adottanti l’idea di AE e le progettazioni dei corsisti del percorso di formazione IUL, a partire 
dalle quali sono state individuate alcune esperienze caratterizzate da attività di collaborazione e cooperazione a 
distanza. In questo lavoro sono presentati due percorsi di SL individuati nei due diversi contesti che valorizzano 
la collaborazione online degli studenti e finalizzati alla realizzazione di un servizio per la comunità di riferimento.

Parole chiave: Apprendimento-Servizio online, collaborazione online, didattica a distanza, sviluppo 
sociale
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Scenario pandemico e Service Learning 
La pandemia da COVID-19 ha determinato a livello mondiale una destrutturazione 

della quotidianità per tutti i cittadini, le istituzioni e il mondo produttivo. In questo 
frangente, la scuola ha dovuto riorganizzare le proprie pratiche nell’emergenza e 
certamente la Didattica a Distanza (DaD) è stata, soprattutto nella seconda parte 
dell’a.s. 2019/20, una risposta d’emergenza1, che poi si è trasformata in dubbio su 
come farla diventare “vera” didattica a distanza (Sorrentino, 2021). 

Per ricordare la portata del fenomeno, secondo i dati dell’indagine 2020 della School 
Education Gateway2, condotta con 4.859 intervistati in 40 Paesi, la maggior parte dei 
docenti (pari al 67%) ha insegnato online per la prima volta nella carriera; inoltre, 
nella primavera 2021, il 74% degli studenti del mondo (circa 1,2 miliardi di ragazzi 
di 186 Paesi) ha frequentato la scuola in DaD e, solo in Italia, la chiusura delle scuole 
ha coinvolto circa 12 milioni di studenti, dalla scuola dell’infanzia alla formazione 
terziaria. Dall’indagine condotta da Indire a giugno 2020, con un questionario a 
cui hanno risposto volontariamente 3.774 docenti, risulta che la maggior parte di 
loro ha trasposto a distanza le pratiche tipiche della presenza e solo una minoranza 
(pari al 17% nel caso della scuola secondaria di secondo grado) ha sperimentato 
pratiche laboratoriali in DaD; tuttavia, proprio i docenti più propensi alla didattica 
laboratoriale hanno anche rilevato livelli maggiori di soddisfazione. Fra le dimensioni 
della qualità percepita da parte dei docenti, l’indagine ha previsto anche la “Capacità 
di collaborazione e cooperazione” che il 37% dei docenti laboratoriali la giudica 
migliorata, a fronte del 25% dei non-laboratoriali (Cfr Figura 1).

Una seconda ricerca di Indire, realizzata in collaborazione con IRPPS CNR a chiu-
sura del primo periodo di lockdown, ha cercato di far ripensare il presente a docenti e 
dirigenti scolastici. Riferendosi a un articolo di Bruno Latour (2020), le 206 risposte 
(il 60% docenti e l’11% del totale delle scuole secondarie di secondo grado) sono state 
analizzate rispetto alle indicazioni su cosa interrompere, cosa riprendere come prima, 
cosa sviluppare e cosa reinventare. Le attività laboratoriali, quelle che prevedono mo-
menti cooperativi e attività di peer tutoring, come pure le attività all’aperto e i progetti 
scolastici prevalgono sia fra le metodologie da riprendere come prima sia fra quelle da 
sviluppare ulteriormente; inoltre, per questo secondo insieme il riferimento probabile 

1 Una risposta che ha reso ancor più evidenti le disuguaglianze e il bisogno di prossimità, di relazione, come 
ricordato su “Vita” da Cederna, 2020. 

2 Survey on online and distance learning. Results, in “SchoolEducationGateway. Europe’s online platform 
for school education”, 8 giugno 2020, url: https://www.schooleducationgateway.eu/en/pub/viewpoints/surveys/
survey-on-online-teaching.htm

https://www.schooleducationgateway.eu/en/pub/viewpoints/surveys/survey-on-online-teaching.htm
https://www.schooleducationgateway.eu/en/pub/viewpoints/surveys/survey-on-online-teaching.htm
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è sia a quanto viene condotto in laboratorio, sia alle attività di ricerca con gli studenti 
e a quelle basate su progetto. Nell’ambito delle reinvenzioni, fra le questioni metodo-
logiche e organizzative, compare anche la necessità di integrare la didattica in presenza 
con la didattica digitale e quella di formare gruppi di lavoro piccoli, sempre con lo 
scopo di favorire la didattica laboratoriale. La “visione crepuscolare” che ne emerge 
prospetta una reinvenzione della realtà non stravolgente l’ormai noto, dove l’attività 
laboratoriale favorisce motivazione, creatività e collaborazione (Landri et al., 2021).

Figura 1: Qualità percepita della DaD per i docenti “Laboratoriali” e “non-laboratoriali” 

Fonte: INDIRE, 2020, p. 19.

Una proposta pedagogica di recente acquisizione per il mondo della scuola italiana 
e che favorisce la didattica attiva, intesa fra l’altro come collaborazione, esperienziali-
tà, project-work, ricerca-azione, è il Service Learning (SL). Come scrive Maria Nieves 
Tapia (2000, p. 33), la pratica dell’apprendimento-servizio può nascere in maniera 
spontanea ed “empirica” e, come specifica la pubblicazione ministeriale Una via ita-
liana per il Service Learning, può contare su dei riferimenti utili: la cultura inclusiva, 
consolidatasi a partire dalla legge n. 517/77, le Indicazioni nazionali per il curricolo 
della scuola dell’infanzia e del primo ciclo di istruzione del 2012, la proposta dell’Al-
ternanza Scuola-Lavoro (ora PCTO) estesa a tutte le scuole secondarie di secondo 
grado, e l’orientamento didattico focalizzato allo sviluppo delle competenze (MIUR, 
2018, pp. 55-59). Inoltre, la ricerca nell’ambito del Movimento delle Avanguardie 
Educative ha consentito di individuare nel SL l’approccio teorico cui riferire le prati-
che delle scuole relative a percorsi di apprendimento e insegnamento in connessione 
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fra scuola e territorio avvalendosi di un atteggiamento di responsabilità e cura verso se 
stessi, gli altri e l’ambiente (Orlandini et al., 2020). 

Il SL è un approccio pedagogico complesso, che coinvolge le dinamiche temporale, 
organizzativa e didattica, proponendo un percorso suddivisibile in più fasi attraver-
sate da processi trasversali, cioè continui lungo tutto il percorso e riferiti a riflessio-
ne, comunicazione e valutazione. Ognuna di queste fasi e processi trasversali possono 
usufruire di diverse strategie didattiche, riferibili in genere all’attivismo pedagogico e 
quindi alle dinamiche collaborative (vedi figura 2).

Figura 2: Percorso SL con fasi e processi connessi a metodologie didattiche e organizzative

Fonte: Lotti, 2020, pag. 48.

Un nodo concettuale centrale del SL è il collegamento dell’apprendimento con l’in-
tervento in un bisogno reale della propria comunità e cioè la collaborazione fra tutti 
gli attori coinvolti nel percorso (studenti, docenti, partner esterni) per riconoscersi in 
un’azione comune di cambiamento della realtà. La ricerca internazionale degli ultimi 
decenni ha approfondito la sostenibilità dell’approccio pedagogico e quindi gli ele-
menti che caratterizzano la sua istituzionalizzazione attraverso le dimensioni relative 
al riconoscimento della sua definizione in connessione con le finalità formative della 
scuola, alla diffusione della conoscenza e coinvolgimento del corpo docente e degli stu-
denti, alla condivisione delle finalità di intervento e apprendimento con le organizza-
zioni sociali del territorio e all’appoggio amministrativo ed economico (Furco, 2008). 
Inoltre, sempre a livello internazionale, sono state definite le possibili tipologie di in-
tervento collaborativo, di servizio solidale da realizzare con la comunità, in relazione 
alle chiavi di risoluzione del problema sul territorio, alla durata del percorso, al ruolo 
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dei partner e alla capacità di ottimizzazione dell’intervento (Ierullo e Ruffini, 2015). 
Ai fini del presente contributo proponiamo due esperienze che si sono dovute rior-

ganizzare durante l’emergenza causata dalla pandemia da COVID-19, che però pre-
sentano un diverso grado di istituzionalizzazione del SL, nonché una diversa tipologia 
di servizio solidale realizzato con la comunità e il territorio.

Finalità, metodologia ed esperienze individuate
Le esperienze e le riflessioni presentate in questo lavoro si collegano ad un’attività 

di ricerca esplorativa realizzata per descrivere e comprendere come l’approccio peda-
gogico del Service Learning (SL) è stato utilizzato in contesto di Didattica a Distanza 
(DaD) e di Didattica Digitale Integrata (DDI). Questo approfondimento ha per-
messo di descrivere come i percorsi già avviati sono stati riprogettati in relazione al 
contesto pandemico, all’utilizzo delle ICT e delle piattaforme virtuali utilizzate per 
supportare la relazione educativa e l’agire didattico nel periodo di chiusura delle scuo-
le. L’analisi condotta, basata su approcci comprendenti (Trinchero, 2002) ha avuto 
un intento esplorativo. Dopo una prima fase di analisi della letteratura di riferimento, 
finalizzata a comprendere teorie e modelli alla base della realizzazione di attività di 
apprendimento-servizio online, è stata realizzata una scheda esplorativa con l’obiettivo 
di individuare i contesti e le esperienze in cui le attività di SL sono proseguite dopo la 
chiusura delle scuole. 

La scheda è stata inviata alle scuole del Movimento delle Avanguardie educative 
(AE)3, capofila e adottanti l’idea “Dentro/fuori la scuola – Service Learning” (Orlan-
dini et al., 2020) ed è stata strutturata in input narrativi finalizzati a fare emergere: il 
percorso di SL realizzato, le eventuali modalità di ri-organizzazione in DaD, le dota-
zioni tecnologiche necessarie per la realizzazione delle attività, lo stato di avanzamento 
rispetto alle fasi che caratterizzano un percorso di SL (motivazione, diagnosi, idea-
zione e pianificazione, esecuzione, chiusura e valutazione), le modalità di interazio-
ne interne (tra docenti e studenti, tra studenti e studenti) e con i partner esterni, le 
principali difficoltà riscontrate. Nell'interazione con le scuole del movimento è stata 
scelta la pratica narrativa (Bruner, 1992) in quanto favorisce il processo del “ricordare 
che è atto essenziale del pensare” (Mortari, 2009) e facilita l’emersione dell’inconscio 
pratico (Perrenoud, 2001) messo in atto quotidianamente dai docenti.

L’analisi delle risposte pervenute ha consentito di individuate alcune esperienze 
basate sulla realizzazione di attività cooperative e collaborative supportate dall’utilizzo 

3  Avanguardie educative (AE) è un Movimento culturale nato nel 2014 per volontà di Indire e di 22 scuole 
che, nello scenario nazionale, avevano avviato dei percorsi di innovazione didattica e organizzativa. Le attività 
del Movimento si realizzano attraverso le idee di innovazione proposte dalle scuole capofila che supportano le 
scuole adottanti che intendono avviare dei percorsi di innovazione all’interno dei propri contesti. “Dentro/fuori 
la scuola – Service Learning” è una delle idee proposte dal Movimento.
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di piattaforme digitali. Tra queste, è stato individuato il percorso Europa Community 
Service dell’ISIS Europa di Pomigliano d’Arco (NA). 

Nello stesso periodo ha preso avvio il corso di formazione All’avanguardia per l’in-
novazione, realizzato da Indire in collaborazione con la IUL (Italian University onLi-
ne), progettato prima dell’emergenza sanitaria e ri-configurato in relazione al nuovo 
contesto. L’offerta formativa ha previsto, fin dall’inizio, l’attivazione di un modulo 
dedicato al SL, con una consegna intermedia (scheda di progettazione del percorso di 
apprendimento-servizio) e un project work finale.

L’analisi documentale sulle sedici schede di progettazione e sui project work prodotti 
dai corsisti ha permesso di individuare un’esperienza di collaborazione online tra stu-
denti e studentesse per la realizzazione di un servizio per la comunità di riferimento. In 
particolare, è stata individuata l’esperienza Il cioccolatino dei quattro sensi, dell’Istituto 
Professionale di Stato per i servizi enogastronomici e dell’ospitalità alberghiera “Ferdi-
nando Martini” di Montecatini Terme (PT). 

Dopo questa prima fase esplorativa, orientata a individuare dei casi esemplari, ri-
spetto all’oggetto di indagine (ovvero: come si sono sviluppati i percorsi di SL in DaD 
e DDI), le due esperienze individuate sono state approfondite rispetto a quattro nuclei 
tematici (Mortari, Ghirotto, 2019, p.49): 

•	le scelte didattiche e gli obiettivi di apprendimento e servizio collegati all’e-
sperienza realizzata; 

•	le scelte tecniche e tecnologiche collegate all’esperienza che hanno sostenu-
to il passaggio dalla scuola in presenza alla scuola a distanza; 

•	le dinamiche cooperative attivate all’interno della comunità scolastica (tra 
studenti, tra docenti e tra docenti e studenti) in relazione ai tre scenari 
(scuola in presenza, DaD e DDI), con riferimento a come erano state pro-
gettate prima dell’emergenza e come sono state poi ri-progettate a causa 
del COVID-19;

•	le relazioni tra dentro e fuori la scuola, confrontando lo scenario pre-pan-
demico con il post-pandemia. 

Tali nuclei tematici hanno costituito il set di domande chiave utilizzate nel corso 
dell’intervista somministrata al docente referente dell’esperienza delle due scuole indi-
viduate. L’intervista è avvenuta tramite videoconferenza nel mese di dicembre 20214. 
I contenuti sono stati registrati e successivamente ascoltati, trascritti e analizzati dai 
ricercatori per approfondire le qualità comuni e quelle specifiche dei due contesti (Se-
meraro, 2011). Di seguito, in relazione ai nuclei tematici individuati, sono riportate le 
descrizioni delle due esperienze individuate. 

4  Le interviste sono state realizzate rispettivamente con la prof.ssa Angela Serpe, referente del progetto Eu-
ropa Community Service e con la prof.ssa Monica Straticò, referente del progetto Il cioccolatino dei quattro sensi. 
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Europa Community Service dell’ISIS “Europa”  
di Pomigliano d’Arco (NA)

L’Europa Community Service (ECS) è il servizio di Ufficio Relazioni con il Pubblico 
(URP) che si svolgeva, prima della pandemia, all’interno della sede di palazzo Saler-
no-Lancellotti a Casalnuovo di Napoli. L’URP è nato con l’obiettivo di sostenere i cit-
tadini nella ricerca di risposte immediate alle esigenze amministrative, di semplificare 
i rapporti con la Pubblica Amministrazione, di rappresentare uno sportello di “cultura 
digitale” al quale la cittadinanza si rivolge per avvicinarsi alla navigazione online e 
all’uso dei più comuni strumenti multimediali.

L’esperienza è attiva nella scuola dall’a.s. 2017/2018 e coinvolge gli studen-
ti delle classi III, IV e V del “Professionale Servizi Commerciali per le Communi-
ty Online”, “Tecnico per il Turismo” e di “Tecnico per la Grafica e Comunicazio-
ne” (per un totale di sei classi, circa 130 alunni di età compresa tra 16-19 anni).  
Con la pandemia, il servizio è proseguito online con la progettazione da parte degli 
studenti di una chat-box e attraverso lo sviluppo di servizi contestuali ai nuovi biso-
gni emergenti; ad esempio: supporto nell’attivazione dello SPID, indicazione delle 
procedure da seguire per la prenotazione dei tamponi e, successivamente, dei vacci-
ni. Il servizio è accompagnato dal sito web che contiene informazioni dettagliate per 
rispondere alle richieste dei cittadini. Ogni quadro dei servizi, attività e struttura di 
utilità pubblica, è accompagnato da un video tutorial di supporto alla navigazione che 
supporta l’utente nella ricerca delle informazioni occorrenti. 

Nell’esperienza realizzata gli obiettivi di servizio e quelli di apprendimento sono 
stati armonizzati con quelli disciplinari curricolari, tenendo conto delle competenze 
in uscita dai diversi indirizzi. Per consentire questa armonizzazione ciascuna classe si 
è costituita come una microazienda con obiettivi specifici, ruoli e responsabilità, e ha 
realizzato attività congruenti con le competenze di indirizzo. In relazione a ciò, parti-
colare attenzione è posta allo sviluppo delle competenze digitali e imprenditoriali; in 
particolare: gli studenti delle classi dell’indirizzo “Tecnico per i servizi Commerciali” 
hanno curato gli aspetti connessi alla comunicazione web, allo sviluppo digitale e alla 
promozione del servizio, l’indirizzo “Tecnico Turistico” ha seguito la pianificazione 
e la promozione dei servizi, mentre le classi del “Tecnico Grafico” si sono occupate 
della realizzazione dei prodotti grafici. L’assegnazione ad ogni classe di un compito ha 
definito i gruppi costituiti come microaziende e ha promosso l’impiego di una piatta-
forma come strumento per la condivisione e il coordinamento delle attività. 

Nel corso delle attività in presenza, prima della pandemia, erano previsti degli in-
contri a cadenza bi-settimanale che coinvolgevano le figure manageriali affini delle 
varie classi, per verificare lo stato di avanzamento dei percorsi. 

La scuola ha risposto al primo lockdown e alla chiusura delle scuole con la creazio-
ne di una classe virtuale dedicata alle attività di SL per lo svolgimento degli incontri 
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pianificati tra le singole microaziende e per la condivisione dei materiali in corso di 
sviluppo. Questo tipo di organizzazione è proseguita anche in DDI. Si è trattato di un 
passaggio quasi naturale, perché la scuola utilizzava tali strumenti anche per la didatti-
ca ordinaria. Gli incontri tra docenti e studenti e quelli tra studenti sono stati realizzati 
tramite la piattaforma di videoconferenze e per la condivisione e la restituzione dei 
materiali è stato creato un gruppo specifico. 

Da un punto di vista metodologico, nel periodo di DaD, la Flipped Classroom ha 
riorganizzato il tempo delle attività didattiche. Secondo la logica della “classe capovol-
ta”, gli studenti, con il supporto di strumenti multimediali, hanno potuto analizzare 
il problema, indagare le cause e individuare possibili soluzioni, nel corso di attività in 
asincrono. Le videolezioni sincrone sono state utilizzate per una didattica personaliz-
zata, orientata alla messa in pratica delle conoscenze apprese, con piena centralità delle 
competenze di collaborazione e cooperazione tra gli studenti.

Le difficoltà maggiori, a livello di cooperazione e collaborazione, sono emerse all’in-
terno delle singole classi; rispetto a queste criticità i docenti sono intervenuti appro-
fondendo il tema con gli studenti e organizzando le attività didattiche tenendo in 
considerazione le caratteristiche dei singoli in modo da formare dei gruppi omogenei. 
Il periodo di DaD e DDI ha influito positivamente sulla qualità delle relazioni che si 
sono sviluppate tra le classi di appartenenza: gli studenti che hanno chiesto supporto 
per lo sviluppo dei compiti previsti hanno trovato, nei compagni dei diversi indirizzi, 
un aiuto concreto e un’occasione di scambio di conoscenze e competenze. 

L’esperienza si basa anche sulle forti relazioni con l’esterno. L’URP nasce, infatti, 
dalla collaborazione con l’amministrazione comunale. Nel periodo in cui il servizio era 
fruibile in presenza, l’ente locale aveva messo a disposizione i locali del palazzo storico 
per lo svolgimento delle attività, proprio perché la scuola aveva bisogno di ambienti 
più ampi. Tali ambienti erano gestititi in autonomia dagli studenti, utilizzando lo 
stesso tipo di organizzazione in microazienda. 

Nel corso del primo lockdown i rapporti con l’ente comunale hanno subito un 
rallentamento, ma sono ripresi alla fine dell’anno scolastico in occasione dell’evento di 
presentazione finale del percorso.

Nell’anno scolastico 2020/2021 le relazioni con l’esterno si sono orientante a ana-
lizzare e comprendere il livello di digitalizzazione della Pubblica Amministrazione. 
In relazione alle difficoltà riscontrate e analizzate, la scuola ha risposto sviluppando il 
servizio online dell’Europa Community Service che semplifica le procedure telematiche, 
avvicina gli utenti-cittadini ai servizi offerti dall’ente locale e li sostiene nel momento 
determinato dall’emergenza sanitaria. 

L’esperienza supporta lo sviluppo di competenze di cittadinanza attiva, particolar-
mente connesse al territorio su cui opera la scuola. Attraverso queste attività, studenti 
e studentesse si sentono effettivamente fautori di un cambiamento sia personale sia nei 
confronti della comunità che usufruisce dei servizi offerti. 
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Il cioccolatino dei quattro sensi dell’IPS “F. Martini”  
di Montecatini (PT)

Il cioccolatino dei quattro sensi è un progetto realizzato durante il penultimo e ul-
timo anno del percorso quinquennale di studio, durante gli anni scolastici 2019/20 
e 2020/21 con una classe composta da 21 studenti e studentesse. Al progetto ha col-
laborato la maggioranza del consiglio di classe, grazie allo stimolo di due docenti che 
partecipando ad una fiera di settore avevano preso contatto con un’azienda multina-
zionale di prodotti dolciari, oltre che con l’associazione Unione Italiana Dei Ciechi e 
degli Ipovedenti (UICI) di Pistoia. La multinazionale dolciaria ha fornito degli stampi 
già utilizzati per indicare in braille il tipo di cioccolato sul singolo prodotto, nonché i 
propri cataloghi, rendendosi anche disponibile a realizzare il prodotto che avrebbero 
ritenuto collocabile sul mercato scegliendo fra le proposte degli studenti. Con l’UICI 
è stato avviato un confronto continuo per migliorare le informazioni sul prodotto, in 
modo che anche le persone con disabilità visiva possano scegliere un cioccolatino sa-
pendo la qualità del suo involucro e il tipo di contenuto, oltre ad avere l’informazione 
sulla data di scadenza attraverso la scatola e contando su un packaging che consenta 
il ripristino delle informazioni al tatto anche in caso di caduta della scatola stessa. Gli 
obiettivi di servizio sono stati sia l’inquadramento dell’istituto scolastico come una 
risorsa per il territorio economico, dato che si trova fra le province di Pisa, Pistoia e 
Prato, identificabile anche come la chocolate valley della Toscana, sia la possibilità di 
legare questa filiera ad una finalità sociale quale l’approccio inclusivo dei consumatori.

La referente del progetto, che ha tenuto i rapporti con l’azienda e il suo esperto, 
nonché con i referenti dell’associazione e che ha personalizzato l’ambiente digitale 
durante la DaD e DDI è stata una docente di sostegno. Gli altri docenti coinvolti 
sono stati quelli delle discipline d’indirizzo (laboratorio dei servizi enogastronomici 
del settore pasticceria, tecniche di organizzazione e gestione dei processi produttivi e 
scienza e cultura dell’alimentazione), oltre a Diritto tecnico amministrativo e Italiano 
e materie letterarie. Gli obiettivi di apprendimento sono stati legati a quelli dell’Agen-
da 2030 per lo Sviluppo Sostenibile, in particolare il 10 (ridurre le disuguaglianze) e il 
12 (consumo e produzioni responsabili).

La strategia didattica che ha accompagnato le fasi del percorso di SL è stata l’in-
quire Based Science Education (IBSE), caratterizzata dalle cinque “e”: engage, explore, 
explain, elaborate, evaluate (Pascucci, 2010). Il percorso è iniziato alla fine del 2019 e la 
motivazione (SL) a gennaio 2020 ha incrociato la consegna del primo schizzo relativa 
all’engage (IBSE). La successiva fase di diagnosi (SL) ha incrociato l’explore (IBSE) con 
l’individuazione dei punti di forza e debolezza in piccoli gruppi, arricchita dal con-
fronto con l’UICI durante la degustazione condivisa del 4 marzo 2020 (vedi Figura 3). 

Il primo lockdown ha costretto ad una riformulazione delle fasi successive, passando 
dall’ipotesi di realizzare la pralina in laboratorio di pasticceria a quella di un prototi-
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po industriale con stampante 3D. La docente referente ha aperto una classe virtuale 
dedicata al progetto, dove sono stati inseriti obiettivi, approfondimenti e consegne 
suddivise per disciplina, mentre nella parte generale sono stati illustrati i contenuti 
trasversali, come l’alfabeto braille, i contatti dei referenti UICI, le domande emergenti 
con le risposte dell’esperto aziendale. Il primo mese è stato dedicato alla fase di pia-
nificazione (SL) incrociata con l’explain (IBSE), nella quale i sottogruppi già definiti 
in presenza hanno realizzato incontri autonomi confrontandosi anche con i referenti 
UICI. Durante la fase di esecuzione (SL), nonché elaborate (IBSE) è stato realizzato 
il prototipo 3D dei cioccolatini, utilizzando il think-make-improve per migliorare il 
disegno tecnico, con il supporto dell’esperto aziendale e l’integrazione di un altro in-
segnante tecnico pratico della scuola. Il confronto con i referenti UICI e i docenti ha 
fatto concludere l’esecuzione (SL) con l’evaluate (IBSE) e la presentazione collettiva 
degli elaborati realizzati dai sottogruppi. La fase di chiusura (SL) si è svolta nell’a.s. 
2020/21, quando in laboratorio sono state realizzate le praline, la valutazione finale 
ha determinato il progetto migliore e il relativo sottogruppo è stato affiancato per 
perfezionare il file SLT da inviare all’azienda partner che ha registrato il prodotto al 
Cioccolate Word? per l’inserimento nella produzione 2021 (vedi Figura 2).

La valutazione è stata composta da una scheda docente sugli obiettivi didattici, 
una dell’esperto aziendale sulla fattibilità produttiva industriale e la collocabilità sul 
mercato e una dei referenti UICI sull’accessibilità del prodotto. Le nuove limitazioni 
sociali hanno impedito la realizzazione della conferenza finale per la presentazione dei 
risultati alle aziende locali del settore ma, come sottolineato dalla docente referente, 
saranno gli studenti prontamente assunti dalle aziende della zona.

A livello tecnico, durante la DaD è stato utilizzato l’ambiente virtuale già in do-
tazione presso la scuola, dove è stata implementata l’alberatura della classe virtuale 
dedicata al progetto, la condivisione dei materiali, le attività asincrone e sincrone in vi-
deoconferenza, realizzate a livello di sottogruppo in autonomia e con i referenti UICI, 
di classe con i docenti e il referente aziendale, di docenti per il confronto in itinere. A 
questa tecnologia è stato aggiunto l’utilizzo del software CAD per la realizzazione del 
file per la stampa 3D del prototipo.

Il confronto costante nei piccoli gruppi ha mantenuto alta la collaborazione fra pari 
e il supporto in sincrono dei docenti è stato rafforzato dalla possibilità di un accesso 
continuo ai contenuti di progetto organizzati in un ambiente condiviso. L’utilizzo 
delle videoconferenze con i referenti dell’UICI ha consentito un costante scambio 
di saperi pratici e quello sincrono e asincrono con il referente aziendale ha arricchito 
le conoscenze sia degli studenti che dei docenti, che grazie a questo progetto hanno 
potuto aggiornarsi sulle più attuali routine lavorative di questo settore. Inoltre, la 
riformulazione in relazione alla DaD, con l’introduzione della progettazione 3D ha 
consentito a tutto il gruppo un importante arricchimento di conoscenze. Unico ele-
mento negativo rilevato dalla docente referente è stata l’impossibilità di osservare il 
processo di elaborazione degli altri sottogruppi, possibile nel laboratorio in presenza, 
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che consente di potenziare la collaborazione interna al singolo sottogruppo con la 
vicinanza degli altri.

Figura 3: Incrocio fra percorso SL e IBSE nel Cioccolatino dei quattro sensi

Fonte: rielaborazione dal project work della prof.ssa Monica Straticò.

Dinamiche cooperative dei percorsi di Service Learning 
La difficoltà principale della DAD non è direttamente collegata all’accesso e all’uso 

delle ICT, strumenti che sono sempre più presenti in molti ambiti della nostra vita, 
soprattutto nella scuola secondaria di secondo grado. Il punto dolente del passaggio 
repentino al contesto virtuale è rappresentato dal mantenere viva la relazione educati-
va tra docenti e studenti, consapevoli che online non è possibile riprodurre totalmente 
le dinamiche che caratterizzano la scuola in presenza. 

Nel caso dell’esperienza dell’ISIS Europa e come affermato dalla docente referen-
te, le attività di apprendimento-servizio sono risultate funzionali a mantenere alto 
il livello di coinvolgimento degli studenti e delle studentesse, perché si sono sentiti: 
“[…] effettivamente fautori di un cambiamento personale, ma soprattutto di un cambia-
mento anche a livello proprio di cittadini […] si sono accorti che anche le loro famiglie 
usufruiscono di questi servizi che noi abbiamo sviluppato e traggono un vantaggio imme-
diato”. La consapevolezza del valore aggiunto delle attività realizzate ha rappresentato 
quindi una leva motivazionale al proseguimento del percorso in DAD; inoltre, l’in-
tegrazione delle ICT nella didattica ordinaria ha facilitato l’organizzazione del lavoro 
su piattaforma digitale, come descritto dalla docente referente: “Il problema relativa-
mente più importante si è avuto con la prima pandemia in cui praticamente da un giorno 
all’altro ci siamo ritrovati a dover affrontare questi incontri a distanza. Un problema 
relativo, perché essendo una scuola digitale avevamo già ognuno di noi una classe virtua-
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le”. L’organizzazione dei gruppi di lavoro online ha seguito la stessa logica delle attività 
in presenza, ovvero: le classi erano strutturate in mini-gruppi e, secondo logiche 
imprenditoriali, ciascuna era collegata allo sviluppo di aspetti specifici del servizio 
erogato. Ciascun gruppo, poi, si relazionava con gli altri attraverso un rappresentante 
che partecipava agli incontri di coordinamento con i compagni e i docenti, riferendo 
successivamente gli esiti al proprio gruppo con videoconferenze di progettazione. 
Tali dinamiche hanno consentito il proseguimento del percorso. Ulteriori criticità 
si sono evidenziate con la ripresa delle attività nell’anno scolastico 2020/2021 con il 
ricorso alla DDI e l’alternanza di momenti in presenza e a distanza, come testimonia 
la docente referente: “Siamo stati una settimana in presenza e quindici giorni a distanza. 
Gli studenti hanno sempre lavorato su piattaforme di condivisione. La gestione degli 
orari scaglionati è stata un problema, perché avevamo alcune classi in presenza un giorno 
e altre no. Il periodo della DDI è stato quello più difficile, anche rispetto alla DAD”. 
L’alternanza di presenza e distanza è stata l’occasione per rivedere l’organizzazione dei 
gruppi di lavoro, predisponendo un calendario di incontri online che supportassero la 
sostenibilità dei servizi erogati. Allo stesso modo la gestione delle relazioni tra interno 
ed esterno nel corso dei mesi di lockdown ha subìto dei rallentamenti dovuti alla 
gestione dell’emergenza, che sono stati poi recuperati in chiusura di percorso e di anno 
scolastico, grazie all’organizzazione di un evento di presentazione online.

Anche nel caso de Il cioccolatino dei quattro sensi le attività sono riuscite a mantenere 
alto il coinvolgimento di studenti e studentesse. Come affermato dalla docente 
referente: “È stato dato il credito scolastico e i ragazzi sono stati valorizzati permettendo 
loro di fare lo scarto del credito scolastico, quando ricadevano nella fascia hanno preso 
il credito scolastico più alto, perché avevano partecipato a questa esperienza altamente 
formativa. La ricaduta in effetti l'ha avuta anche nei PCO e nel loro successivo inserimento 
lavorativo, perché questi ragazzi, praticamente tra la quarta e la quinta non hanno potuto 
fare il cosiddetto stage; quindi, hanno portato proprio questo come esperienza di PCTO. 
Quindi ha avuto un doppio riscontro”. Nella scuola questa era la prima esperienza di 
SL, ma anche in questo contesto le difficoltà sono state risolte, pur potendo contare 
soprattutto sull’intraprendenza di pochi docenti. In particolare, la sostituzione della 
parte laboratoriale di cucina con quella di progettazione 3D ha comportato un maggior 
coinvolgimento pratico del docente di di processi produttivi, anche in collaborazione 
con l’esperto aziendale, mentre per cucina il docente ha suggerito varie ricette, legate 
anche agli approfondimenti di scienze dell’alimentazione, che però non hanno 
contato su un riscontro pratico collettivo come invece per il progetto 3D. Addirittura 
il riscontro delle limitazioni del software gratuito in uso alla scuola ha costretto il 
gruppo docenti ad integrare un altro insegnante tecnico pratico, che avendo come uso 
personale la licenza di un software più performante ha potuto supportare gli studenti 
in questo upgrade. Anche il livello di collaborazione nei sottogruppi di studenti è 
stato molto alto, nonostante l’esigenza di dover rimanere isolati; infatti, per progettare 
la scatola di cioccolatini, come ricorda la docente: “si videochiamavano, dicevano: 
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tagliamo così, facciamo così, allora tu prova a farla rotonda, io provo a farla quadrata, 
vediamo come viene. Tant'è vero che a noi docenti è arrivato il disegno e il prototipo vero 
e proprio della scatola l'abbiamo visto l'anno successivo a scuola”. Quello che è mancato 
è stata invece l’osservazione fra sottogruppi, perché: “ogni gruppo lavorava per sé e poi 
ci si confrontava e gli altri compagni vedevano la cosa già realizzata, ma non vedevano il 
lavoro mentre era in evoluzione. In questo modo i sottogruppi più indietro dovevano essere 
sostenuti dai docenti”.

Nel caso dell’IS Europa, il passaggio alla DAD e alla DDI ha rappresentato anche un 
momento per riflettere su quanto la scuola ha realizzato in questi anni di integrazione 
del SL nella propria offerta formativa. In relazione a ciò, al momento del rientro 
a scuola, è stato realizzato internamente un questionario di customer satisfaction, 
costruito dalle classi quinte per i compagni delle terze, volto a comprendere il livello 
di coinvolgimento e di acquisizione dell’approccio pedagogico del SL. Da questa 
indagine è emerso che la criticità fondamentale era che non tutti gli studenti si erano 
appropriati dell’approccio. La soluzione individuata è stata quella di attivare un corso 
di formazione interno che ha coinvolto docenti e studenti delle classi quinte per i 
compagni delle classi terze. Tale attività ha previsto un coinvolgimento più ampio del 
corpo docente e lo scambio di docenti all’interno delle varie classi, attraverso anche la 
condivisione di materiali. 

La somministrazione del questionario dopo quattro mesi e mezzo dall’inizio delle 
attività di apprendimento-servizio ha restituito un quadro di generale miglioramento, 
al punto che la scuola ha istituzionalizzato questa azione dando vita alla “Service 
Learning Academy”, un’azione formativa finalizzata all’introduzione degli studenti 
a questa parte dell’offerta formativa scolastica sviluppata attraverso una piattaforma 
online, attività di role-play e simulazioni. 

Conclusioni 
L’indagine ha permesso di individuare nel contesto italiano alcune realtà scolastiche 

che hanno portato avanti percorsi di apprendimento-servizio all’interno di un contesto 
completamente trasformato. La tipologia di attività, la famigliarità all’integrazione della 
didattica ordinaria con quella digitale, il livello scolastico e le competenze dei docenti 
rappresentano alcuni elementi che hanno caratterizzato questo passaggio. Altro elemento 
che ha permesso la prosecuzione delle esperienze di SL in contesto virtuale è il livello di 
istituzionalizzazione dell’approccio all’interno delle singole realtà (Furco, 2008). 

Una differenza che emerge tra le due esperienze presentate in questo contributo 
richiama da vicino questo concetto. L’ISIS “Europa” ha infatti realizzato online un 
servizio offerto alla cittadinanza alla cui realizzazione contribuiscono più classi, più 
consigli di classe e più indirizzi. Tali elementi caratterizzano lo stesso percorso di studi 
e determinano la sostenibilità e il radicamento del progetto all’interno della scuola, 
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finalizzando il servizio ad un’azione di innovazione sociale per la crescita della 
propria comunità. L’esperienza Il cioccolatino dei quattro sensi nasce come progetto 
proposto e realizzato da un gruppo ristretto di docenti e coinvolge una sola classe nella 
realizzazione di un prodotto di utilità sociale. Il livello di diffusione dell’approccio 
nelle due realtà è quindi differente; nel primo caso abbiamo un esempio di come il 
SL possa diventare architettura su cui innestare l’offerta curricolare (Mortari, 2107), 
nel secondo possiamo osservare un’esperienza significativa all’interno di un contesto 
scolastico che, in prospettiva futura, potrà fare propri valori e orientamenti di questo 
approccio pedagogico in modo tale che diventi elemento identitario dell’offerta 
formativa in una prospettiva di istituzionalizzazione del SL (Furco, 2008).

I due diversi contesti di realizzazione presentati sono in scuole già in possesso di un 
ambiente digitale, che ha consentito un repentino adattamento anche del progetto SL 
dalle attività in presenza alla DaD e DDI, la diffusione di conoscenza e il radicamento 
dell’approccio pedagogico a livello di istituzione scolastica, consolidatosi già in 
precedenza, ne determina sostenibilità e continuità delle finalità innovative. 

Il diverso livello di istituzionalizzazione dell’approccio pedagogico si manifesta 
anche in un diverso tipo di intervento collaborativo e solidale realizzato con la 
comunità. Come ricorda Malacrita (2012), promuovere la partecipazione diretta, 
responsabile e informata alle decisioni per la gestione collettiva e pubblica migliora 
le condizioni di partecipazione ai processi di decisione da parte dei protagonisti e a 
questo contribuiscono dei progetti di SL di qualità. Come emerge dalle due esperienze 
presentate, con questi progetti le istituzioni scolastiche mettono i propri studenti in 
contatto con situazioni reali delle loro future sfere sociali e occupazionali, affrontando 
i problemi della comunità e rivedendo al contempo lo stesso curricolo in relazione 
alle dinamiche di azione e riflessione, come di promozione del co-protagonismo sia 
degli studenti sia dei destinatari del servizio, in modo da fornire strumenti per inserirsi 
attivamente nella società e promuovere lo sviluppo democratico e partecipativo. Passare 
da un progetto di qualità che coinvolge un gruppo di 21 studenti con i propri docenti 
durante due anni scolastici ad uno che vede la partecipazione di 130 alunni con i loro 
docenti in modo continuativo con la medesima comunità territoriale attraverso un 
servizio che si rinnova progressivamente, anche per rispondere alle nuove avversità di 
relazione fra cittadinanza e amministrazione pubblica, comporta certamene lo sviluppo 
di un più complesso tipo di intervento. Facendo riferimento alle quattro tipologie 
individuate da Ierullo e Ruffini (2015) - 1. attenzione diretta alle necessità sociali, 2. 
campagne di sensibilizzazione, 3. confronto e scambio di conoscenze e 4. attivazione 
dei processi di sviluppo locale - individuate in considerazione della complessità 
crescente di: chiavi di risoluzione del problema, durata, ruolo dei partner e capacità 
di ottimizzazione dell’intervento, possiamo inquadrare il progetto Il cioccolatino dei 
quattro sensi nella seconda tipologia e l’esperienza Europa Community Service nella 
quarta. Questo fa concludere che l’aumento di confronto e collaborazione fra tutti gli 
attori, sia come numero sia come durata temporale implicate nella diversa tappa di 
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istituzionalizzazione dell’approccio pedagogico comporta anche un maggiore impatto 
sociale del progetto di SL portato avanti.

Bibliografia 
Bruner J., La ricerca del significato, Bollati Boringhieri, Torino 1992. 
Cederna G., Non chiamiamola didattica a distanza ma didattica d’emergenza. Ridateci 

la classe, in “Vita”, 3 marzo 2020, http://www.vita.it/it/article/2020/05/03/non-chia-
miamola-didattica-a-distanza-ma-didattica-demergenza-ridateci-/155320/.

Furco A., Institutionalising Service-Learning in Higher Education, in McIlrath L., Mac 
Labhrainn I., Higher Education and Civic Engagement: International Perspectives, Ashgate 
e-Book 2008. Ierullo M., Ruffini V., Intervención comunitaria y aprendizaje-servicio: con-
strucción de tipologías, in Actas de la III Jornada de investigadores sobre aprendizaje-servicio, 
Clayss, Buenos Aires 2015, pp. 153-156.

INDIRE, Indagine tra i docenti italiani: pratiche didattiche durante il lockdown. Report 
integrativo, Firenze 2020, www.indire.it/wp-content/uploads/2020/12/Report-integra-
tivo-Novembre-2020_con-grafici-1.pdf.

Landri P., Mangione G.R.J., Cannella G., Parigi L., Bartolini R., Taglietti D., Grimal-
di E., Milione A., Tancredi A., Nel crepuscolo dell’ora di lezione. La “normalità” post-pan-
demica nell’immaginario degli insegnanti, IRPPS CNR “Progetto L@BED” - INDIRE 
“Piccole scuole” – ANDIS, 2021. Url: https://piccolescuole.indire.it/wp-content/uplo-
ads/2021/08/A4_SCUOLA_VERRA_ok_02-08_2021.pdf.

Latour, B.,  Immaginare gesti-barriera contro il ritorno alla produzione pre-crisi, in 
“Antinomie. Scritture e immagini”, 9 aprile 2020, url: https://antinomie.it/index.
php/2020/04/09/immaginare-gesti-barriera-contro-il-ritorno-alla-produzione-pre-cri-
si/.

Lotti P. (a cura), Apprendimento servizio solidale. Proposta pedagogica e psicosociale nel 
contesto teorico internazionale, Franco Angeli, Milano 2021.

Malacrita G., Aprendizaje-servicio y desarrollo local y territorial, in Actas de la II Jornada 
de investigadores sobre aprendizaje-servicio, Clayss, Buenos Aires 2012, pp. 25-29.

MIUR, Una via italiana per il Service Learning, Dipartimento per il sistema educativo 
di istruzione e formazione, Roma 2018. Url: www.miur.gov.it/web/guest/-/una-via-ita-
liana-per-il-service-learning.

Mortari L., Ricercare e riflettere. La formazione del docente professionista, Carocci, 
Roma 2009. 

Mortari, L. (a cura di), Service Learning. Per un apprendimento responsabile, Franco 
Angeli, Milano 2017. 

Mortari L., Ghirotto L. (a cura di), Metodi per la ricerca educativa, Carocci, Roma 
2019.

Orlandini L., Chipa S., Giunti C. (a cura di), Il Service Learning per l’innovazione 
scolastica. Le proposte del Movimento delle Avanguardie educative, Carocci, Roma 2020. 

http://www.indire.it/wp-content/uploads/2020/12/Report-integrativo-Novembre-2020_con-grafici-1.pdf
http://www.indire.it/wp-content/uploads/2020/12/Report-integrativo-Novembre-2020_con-grafici-1.pdf
https://piccolescuole.indire.it/wp-content/uploads/2021/08/A4_SCUOLA_VERRA_ok_02-08_2021.pdf
https://piccolescuole.indire.it/wp-content/uploads/2021/08/A4_SCUOLA_VERRA_ok_02-08_2021.pdf
https://antinomie.it/index.php/2020/04/09/immaginare-gesti-barriera-contro-il-ritorno-alla-produzione-pre-crisi/
https://antinomie.it/index.php/2020/04/09/immaginare-gesti-barriera-contro-il-ritorno-alla-produzione-pre-crisi/
https://antinomie.it/index.php/2020/04/09/immaginare-gesti-barriera-contro-il-ritorno-alla-produzione-pre-crisi/
http://www.miur.gov.it/web/guest/-/una-via-italiana-per-il-service-learning
http://www.miur.gov.it/web/guest/-/una-via-italiana-per-il-service-learning


66 67

Educazione Aperta 11/2022                                                                             

Pascucci A., L’Inquiry Based Science Education – IBSE nella formazione docenti e nella 
pratica didattica, in “Educazione scientifica” B-10-FSE-2010-4, 2010. Url: http://fo-
rum.indire.it/repository_cms/working/export/attachments/6644/textual/6644_ver_1.
pdf. 

Perrenoud P., De la pratique réflexive au travail sur l’habitus, in “Recherche et forma-
tion”, 36, 2001, pp. 131-162.

Semeraro R., L’analisi qualitativa dei dati di ricerca in educazione, in “Italian Journal 
of Educational Research”, 7, 2011, pp. 97-106.

Sorrentino C., Dalla didattica “in emergenza” alla (vera) didattica “a distanza”: come 
fare, in “Agenda Digitale. Scuola”, 6 aprile 2021. Url: www.agendadigitale.eu/scuola-di-
gitale/didattica-a-distanza/.

Tapia M.N., Educazione e solidarietà. La pedagogia dell’apprendimento-servizio, Città 
Nuova, Roma 2000.

Trinchero R., Manuale di ricerca educativa, FrancoAngeli, Milano 2002.

Le autrici
Patrizia Lotti Ricercatrice in Indire dal 2014. Si occupa di: inclusione scolastica; edu-
cazione e crescita democratica; rapporto fra scuola, territorio e mondo del lavoro, con 
particolare riferimento a Service Learning, Good Work e Outdoor Education nel conte-
sto nazionale e internazionale. Dall’a.a. 2021/22 dottoranda presso la Universidad Na-
cional de Educación a Distancia (UNED). Sul Service Learning ha curato con Francesca 
Betti Scuola-lavoro e solidarietà. Una direzione per l’alternanza (Edizioni Conoscenza, 
2018) e Apprendimento-Servizio solidale. Proposta pedagogica e psicosociale nel contesto te-
orico internazionale (Franco Angeli, 2021).
 p.lotti@indire.it

Lorenza Orlandini Ricercatrice Indire dal 2014, si occupa di approcci a sostegno del 
rapporto tra scuola e territorio (service learning, outdoor education) per l’innovazione 
del modello scolastico e degli ambienti di apprendimento. Particolare interesse è posto 
all’idea di scuola come sistema aperto, capace di relazionarsi con il contesto territoriale 
di riferimento e costruire una sua specifica identità nell’ottica della comunità educante. 
Ha curato, insieme a Stefania Chipa  e Chiara Giunti, il volume Il Service Learning per 
l’innovazione scolastica. Le proposte del Movimento delle Avanguardie educative (Carocci, 
2020). 
 l.orlandini@indire.it

http://forum.indire.it/repository_cms/working/export/attachments/6644/textual/6644_ver_1.pdf
http://forum.indire.it/repository_cms/working/export/attachments/6644/textual/6644_ver_1.pdf
http://forum.indire.it/repository_cms/working/export/attachments/6644/textual/6644_ver_1.pdf
http://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/didattica-a-distanza/
http://www.agendadigitale.eu/scuola-digitale/didattica-a-distanza/
mailto:p.lotti@indire.it
mailto:l.orlandini@indire.it


69

L’illusione dei libri di testo: racchiudere  
un’educazione civica aperta 

Francesco Pigozzo, Daniela Martinelli

The 92/2019 Italian Law on Civic Education has prompted an immediate response by the Italian publishing 
market to adapt to the new normative demand induced by the national educational policy: labels, keywords, 
activities and contents specifically identifiable or explicitly dedicated to “civic education” have flourished in the 
2020/2021 editions of textbooks for schools of all levels and, in deference to the reaffirmed transversality of 
the “new” subject, for every other discipline. Be they digital or paper editions, and whatever the ability of each 
publishing house to distinguish between the two by enhancing the pedagogical potential of the different media, 
a systematic analysis of this editorial offer reveals above all the statutory inadequacy of the textbook product in 
itself with respect to the substantial pedagogical objectives to which Civic Education and more generally the 
development of the key competence of citizenship, as defined by the latest European Recommendation on the 
subject, should aim. In this contribution we offer this kind of systematic and critical analysis, documenting 
and motivating as thoroughly as possible the epistemological and methodological reasons for this inadequacy 
of the textbook product, with reference to the most popular publishing houses in Italian primary schools in 
2020/2021 and their new publishing offers for 2021/2022.

Key words: citizenship education, exclusive identities, open education, discourse analysis, textbook

Un effetto empiricamente certo e documentabile della legge 92/2019 sull’Educazione Civica è stata la pronta 
risposta del mercato editoriale italiano ad adattarsi alla nuova domanda normativamente indotta dalla politica 
educativa nazionale: etichette, parole-chiave, attività e contenuti specificamente identificabili o dedicati esplici-
tamente alla “educazione civica” sono fioriti nelle edizioni 2020/2021 dei libri di testo delle scuole di ogni 
ordine e grado e, in ossequio alla ribadita trasversalità della “nuova” materia, di ogni disciplina. Ma che si tratti 
delle edizioni digitali o di quelle cartacee, e delle case editrici più o meno abili nel distinguere tra le due valoriz-
zando le potenzialità pedagogiche rispettive dei differenti supporti di comunicazione, un’analisi sistematica di 
questa offerta editoriale lascia soprattutto emergere la statutaria inadeguatezza del prodotto libro di testo in sé 
rispetto agli obiettivi pedagogici sostanziali cui dovrebbero mirare l’Educazione Civica e più in generale lo svi-
luppo della competenza-chiave di cittadinanza, come la definisce l’ultima Raccomandazione europea in materia. 
Nel presente contributo offriamo questo tipo di analisi sistematica e critica, documentando e motivando il più 
possibile a fondo le ragioni epistemologiche e metodologiche di tale inadeguatezza del prodotto libro di testo, 
in riferimento alle case editrici maggiormente adottate nelle scuole primarie italiane del 2020/2021 e alle loro 
nuove offerte editoriali per il 2021/2022.

Parole chiave: Educazione civica, identità esclusive, educazione aperta, analisi del discorso, libro di testo
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La questione di ricerca
Fino a che punto i libri di testo si possono considerare strumenti efficaci per 

un’autentica Educazione Civica? Tale questione implica due distinti oggetti di 
indagine: uno teorico, che prenda in considerazione la relazione strutturale tra la 
forma libro di testo e il lavoro educativo; l’altro empirico, che documenti con taglio 
diacronico o sincronico, contestuale o comparatistico, lo stato dell’arte dei libri di 
testo effettivamente disponibili. 

Naturalmente, in entrambi i rami di indagine è necessario dapprima concordare su 
ciò che intendiamo con “Educazione Civica”. Nella prospettiva del presente articolo e 
del nostro lavoro di ricerca, proponiamo la seguente descrizione operativa: 

Educazione Civica è in un certo senso sinonimo di educazione tout court, 
nella misura in cui si pensi che “educare” significa far maturare soggettività 
autonome e al contempo consapevoli e partecipi della dimensione collettiva e 
perciò politica dell’esistenza umana, qualsiasi sia il suo contesto di sviluppo.

Di conseguenza, se intendiamo l’Educazione Civica come ambito particolare 
dell’azione scolastica, per raggiungere le sue finalità specifiche essa deve tendere, 
da un lato, a coordinare le altre discipline del curricolo nella misura in cui i loro 
obiettivi curricolari hanno diretta pertinenza per l’Educazione Civica stessa e, 
dall’altro lato, deve integrarle con un percorso proprio, volto a sviluppare in 
particolare la consapevolezza di sé e l’assunzione del principio di responsabilità 
in relazione ai sistemi di interdipendenza in cui ogni soggettività umana è inserita 
nel contesto planetario a differenti scale. È necessario che tale percorso porti 
allo stesso tempo ad accrescere la comprensione critica degli aspetti istituzionali 
e organizzativi (in senso giuridico, politico, economico e sociale) e dei mezzi 
tecnici oggi a disposizione per partecipare attivamente allo sviluppo e al governo 
di quelle interdipendenze.

L’Educazione Civica così definita mira a stimolare la capacità di applicare 
le conoscenze e abilità acquisite in ogni disciplina, lungo l’intero percorso 
scolastico, per partecipare attivamente alla individuazione, comprensione e 
gestione di problemi collettivi alle differenti scale di appartenenza a comunità 
politiche, in base alla maturazione di autonomia di giudizio e spirito critico – 
cioè capacità effettiva di “mettere in questione” – rispetto ai fini e ai valori che 
possono guidare le scelte collettive.1

1  Formulazione che abbiamo utilizzato nel Curricolo verticale di Educazione Civica da noi elaborato e 
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In base a questa prospettiva, sul piano teorico ci appare evidente che la forma 
“libro di testo adottato” conduce inevitabilmente qualsiasi pratica educativa di 
ambito civico, malgrado ogni buona intenzione di partenza, all’aporia: un manuale, 
un opuscolo, un sussidiario, oppure parti, pagine e percorsi dedicati all’Educazione 
Civica all’interno di essi, restano prodotti confezionati in ultima analisi per la vendita, 
e quindi intrinsecamente votati a distinguersi e definirsi in base a una logica che è al 
contempo di competizione commerciale e di adeguamento alle aspettative dominanti 
nel sistema culturale e normativo in cui opera una determinata scuola. Nessun libro 
adottato può fino in fondo riscattare la forma chiusa e trasmissiva, alla fine statica, che 
già di per sé ogni prodotto comporta: può contenere innumerevoli stimoli a un uso 
critico e trasformativo di conoscenze e abilità, ma non per definizione contro se stesso, 
cioè in particolare (e fingendo che esistano libri di testo privi di specifici pregiudizi 
conoscitivi) contro la selezione che fa dei problemi su cui concentrare l’attenzione 
degli alunni, contro le implicite scale di priorità che stabilisce tra valori e finalità da 
perseguire… Eppure acquisire potere critico e trasformativo in campo civico si gioca 
proprio sulla capacità autonoma di individuare, definire e condividere problemi di 
rilevanza collettiva; su quella di mettere continuamente in questione la relazione tra 
scale di valori, comprensione e esperienza della realtà, obiettivi e finalità d’azione, 
strumenti e mezzi a disposizione. 

In questo senso sosteniamo che l’adozione di un testo dominante in campo civico 
porta automaticamente con sé il messaggio acritico di una scelta che fa autorità, di 
una guida pre-confezionata che tende a inverare il sogno di ogni marketing editoriale 
scolastico, vale a dire scambiare il successo commerciale per autorevolezza culturale 
e in questo caso anche, addirittura, etica. Vale la pena sottolineare che in tal senso 
la distinzione tra cartaceo e digitale (ebook, hub di risorse multimediali…) cambia 
ben poco al problema di fondo, nella misura in cui il digitale si limita ad amplificare 
l’aporia in una sorta di realtà aumentata ancor più pericolosa perché più potentemente 
illusoria. Né servono i vari tipi di ingredienti esercitativi, interattivi o inclusivi che 
qualsiasi linea editoriale accortamente inserisce nei prodotti più competitivi, perché 
questi strumenti devono pur sempre tracciare un cammino a priori che può solo 
simulare ma mai realmente nascere dai problemi autentici, e quindi contingenti, di 
ciascuno specifico gruppo classe o alunno o contesto scolastico e territoriale. Anzi, i 
medesimi sforzi di includere in apparenza nella forma “libro di testo adottato” alcuni 
stimoli “aperti”, proposte di apprendimento attivo, compiti di realtà, trasformano 
questi stessi termini in etichette metodologiche svuotate di senso, veicoli di un 
messaggio pedagogico implicito che abitua soprattutto all’inautenticità. Perciò, l’unica 
forma di “libro di testo” che ci pare utile è quella che nega se stessa perché nasce e si 

approvato come tale o utilizzato come stimolo di elaborazione autonoma da parte di alcuni Istituti scolastici 
di differenti regioni italiane. Il Curricolo resta allo stato attuale inedito, non è perciò possibile fornire qui un 
riferimento bibliografico diretto – una versione digitale è disponibile nella piattaforma gratuita: https://vleu.
awareu.eu.

https://vleu.awareu.eu
https://vleu.awareu.eu
https://vleu.awareu.eu
https://vleu.awareu.eu
https://vleu.awareu.eu
https://vleu.awareu.eu
https://vleu.awareu.eu
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sviluppa lungo il singolo percorso educativo, nella collaborazione e interazione tra 
docenti e alunni, nella molteplicità di fonti e di esperienze con cui potersi confrontare 
in modo realmente critico; elaborato in fieri che serve a posteriori come prodotto 
di autoriflessione dei protagonisti del percorso o di riflessione esperienziale per altri 
insegnanti e comunità che si accingano a intraprendere il loro percorso. È in questo 
tipo di approccio che gli strumenti aggiuntivi del digitale e della multimedialità 
possono fornire un evidente arricchimento. Si tratta in fondo di recuperare il senso 
profondo di tentativi e idee che hanno caratterizzato già le pedagogie attive lungo 
l’intero Novecento: basti pensare alle coraggiose esperienze della Bibliothèque de travail 
di Freinet in Francia e alle sperimentazioni che in Italia promossero Bruno Ciari e 
Mario Lodi negli anni Settanta, come recentemente ricostruito nel dettaglio da Maria 
Rosaria Di Santo (Di Santo, 2022).

Ma non è sul piano dell’indagine teorica che intendiamo focalizzare il presente 
contributo e non possiamo quindi che rimandare ad altra sede lo sviluppo di queste 
considerazioni qui necessariamente sintetiche. Ci concentreremo invece sul commento 
ai risultati di un’indagine empirica che abbiamo condotto sui libri di testo pubblicati 
per l’anno scolastico 2021/2022 al livello di scuola primaria italiana dagli editori 
che, in base ai dati ministeriali ufficiali, risultavano coprire circa l’80% delle adozioni 
dell’anno scolastico precedente (si tratta di tutti i libri di testo di tutte le materie 
resi disponibili per il citato anno scolastico dai seguenti editori, in ordine alfabetico: 
Fabbri, Giunti, Il Capitello, La Scuola, La Spiga, Lisciani, A. Mondadori Scuola, 
Pearson, Piemme, Raffaello). Si tratta di una ricerca sistematica che ci ha già portato 
a una precedente pubblicazione in inglese, cui rinviamo per la cornice metodologica 
e una bibliografia esaustiva del corpus analizzato (Pigozzo e Martinelli, 2021). Qui 
vorremmo ripercorrere per il lettore italiano il discorso critico fondato sui risultati 
concreti di tale indagine. Crediamo di poter così fornire spunti di riflessione fecondi 
non soltanto per chi insegna nella scuola primaria ma, più in generale, per il sistema 
scolastico ad ogni ordine e grado, data la pertinenza trasversale delle considerazioni 
che seguono.

1.	La retorica dei valori morali e delle regole
Partiamo dalla costante più appariscente. L’impostazione concettuale di tutti i libri 

di testo analizzati attribuisce un posto centrale alla esibizione di buoni valori e lodevoli 
intenzioni. Principi ben definiti e dati per scontati non solo abbondano, ma sono 
esplicitamente promossi come tali e il loro significato tranquillizzante è pienamente 
sfruttato: gli alunni devono conformarsi ad essi, non c’è traccia di pensiero critico a 
parte l’inclusione del “pensiero critico” stesso tra i valori promossi... 

1. 1. Comportarsi bene è rispettare le regole
Se si rispettano le regole, non si può sbagliare! Nonostante l’ostentazione di 
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coerenza con un’era educativa post-trasmissiva, promossa anche graficamente fin dalle 
copertine, l’acquisizione di ben determinate conoscenze su regole, norme e leggi resta 
saldamente al primo posto tra gli obiettivi di apprendimento di ogni libro di testo. 
Fin dall’inizio del percorso scolastico, l’invito a “giocare con le regole” è uguale a 
quello di imparare a distinguere chiaramente tra giusto e sbagliato, bene e male: “Il 
semaforo delle regole ha due colori: il verde per le cose giuste e il rosso per le cose 
sbagliate” (Raffaello 2021b, p. 22 e 17). “Seguire le regole”, “comportamenti corretti e 
scorretti”, “se ti comporti bene dai il buon esempio” (Giunti 2021r, p. 74) sono tutti 
principi guida per un sistema sociale in cui il concetto di legalità sembra talmente 
poco scontato da meritare una particolare enfasi e impegno educativo. In questa 
prospettiva, imparare l’etica non è così diverso dall’imparare a riordinare la propria 
classe disordinata: “La maestra non è per niente contenta di come si comportano gli 
alunni. Racconta quello che vedi. [...] Pensiamoci un po’. E tu, in che modo tratti il 
tuo materiale scolastico? Qualche volta insieme ai tuoi compagni riordini l’aula?” (Il 
Capitello 2021b, p. 62). Non c’è da stupirsi, quindi, se troviamo il rispetto di regole 
ben definite anche al centro di tutti i contenuti dedicati alla “cittadinanza digitale”: 
“Questo mondo tecnologico ha però le sue regole che vanno rispettate e fatte rispettare. 
[...] come diventare un bravo cittadino o una brava cittadina digitale” (Ibid., p. 82). Il 
regno digitale e multimediale della vita di oggi è molto più una questione di trappole e 
tentazioni che di rischi e opportunità, fino al punto che gli alunni devono riconoscere 
“tablet” e “cinema” come cose evitabili che non servono per crescere bene (Il Capitello 
2021a, p. 40). E se è apparentemente chiaro che “A scuola, come in ogni gruppo di 
persone che vivono e svolgono insieme delle attività, è importante stabilire delle regole 
e rispettarle” (Ibidem, p. 20), nella scelta tra insegnare a decidere e gestire le regole 
oppure insegnare a rispettarle e conformarsi ad esse, come vedremo, i testi scolastici 
scelgono decisamente la seconda opzione.

1. 2. La necessità delle regole: principio astratto o legittimazione 
dell’esistente?

“Fai questo! Non fare quello! Quante regole! Ma servono davvero? [...] Hai capito 
che le regole servono per far star meglio te e gli altri”. (La Spiga 2021b, p. 49; vedi 
anche Lisciani 2021b, pp. 6-7). Le regole sono una caratteristica necessaria per 
relazioni sociali pacifiche: questo è il messaggio centrale che accomuna tutti i libri 
di testo analizzati. E poiché è anche l’unico che essi promuovono per spiegare perché 
abbiamo bisogno di regole, gli alunni non hanno idea della storia e delle ragioni e della 
perfettibilità delle norme specifiche. Basta conoscerle e rispettarle: “REGOLA: Serve 
a regolare il comportamento delle persone. Gli insiemi di regole vengono raccolti in 
regolamenti. Anche la tua scuola ha un regolamento: rispettalo!” (Giunti 2021k, p. 
71). E fidarsi della loro utilità: “Ci sono delle regole e tu devi imparare a rispettarle! Le 
regole ci aiutano a vivere bene! Vedrai, ce ne saranno anche a scuola!” (Lisciani 2021b, 



72 73

Educazione Aperta 11/2022                                                                                

p. 7) e “le buone maniere, i diritti e i doveri sono indispensabili per vivere insieme agli 
altri” (Raffaello 2021b, p. 2; anche Giunti 2021k, pp. 12-3 e p. 18).

Ma tutti noi sperimentiamo contesti diversi di “vivere insieme” e “vivere con gli 
altri”: apparteniamo a gruppi diversi. Quindi le regole sono legate al gruppo e, in 
ogni contesto, sono un dato di fatto: “A scuola, a casa, nel luogo dove viviamo [...] 
Le regole esistono [...]” (Giunti 2021c, p. 191) o altrove “la famiglia, la classe, il 
gruppo sportivo... Ognuno con regole da accettare e rispettare. Le regole ti dicono 
che cosa devi, puoi o non puoi fare in ogni gruppo” (Giunti 2021f, p. 18). Un allievo 
competente è dunque quello che dà la risposta “giusta” alla seguente domanda: “Per 
sentirsi parte integrante di un gruppo, secondo voi, è importante accettare e rispettare 
le regole? Perché?” (Ibid.).

I libri di testo non hanno dubbi: la conoscenza delle regole e delle norme, 
con la capacità di rispettarle, sono gli obiettivi di apprendimento fondamentali 
dell’Educazione Civica e il reale contributo che essa può dare a tutte le discipline 
del curriculum scolastico. Salute e cura, alimentazione e sport, sicurezza stradale e 
comunicazione pubblica, modelli di consumo e ambiente... in tutte le sfere del 
comportamento umano abbiamo già le linee guida giuste da seguire per vivere in un 
mondo (virtuale e reale) felice. In breve: “- Allora, che cosa dobbiamo fare? - Seguire 
semplici regole” (Il Capitello 2020a, p. 77) e soprattutto “non tirare la coda al gatto” 
(Raffaello 2021b, 23). In questo modo ci guadagneremo di certo il nostro “patentino 
di BRAVO CITTADINO!” (Lisciani 2021a, p. 2 e pp. 67-8).

1. 3. La madre di tutte le regole: la Costituzione italiana

Ogni gruppo ha le sue regole, ma ci sono regole più pervasive e importanti di 
altre. Come vedremo sotto l’etichetta “nazionalismo metodologico”, sono le leggi del 
proprio Stato. Ma vale la pena notare qui che, ben prima di capire cos’è uno Stato, 
gli alunni vengono impregnati dell’idea di un sistema giuridico nazionale che domina 
tutta la vita sociale: “Per stare insieme dobbiamo imparare a rispettarci l’un l’altro. 
Non è difficile! Ci sono regole che ci fanno capire che cos’è il rispetto. Queste regole 
si trovano in un grande libro che si chiama Costituzione” (Raffaello 2021b, p. 29; 
Lisciani 2021b, p. 97 – vedi anche Raffaello 2021e, p. 121 e Giunti 2021r, pp. 4-6 e 
La Scuola 2021e, p. 46; Pearson, 2021, p. 30 e p. 2). 

Dalle regole alle Leggi: la Costituzione aiuta a fare la transizione e a dischiudere il 
capitolo dei diritti e doveri dei cittadini. Tutte le regole “ti dicono che cosa puoi fare 
(DIRITTI), che cosa devi fare (DOVERI) e che cosa non devi fare (PROIBIZIONI, 
DIVIETI)” (Giunti 2021j, p. 82; e anche La Scuola 2021e, p. 28) ma la Costituzione 
è la madre di ciascuna di esse: “L’educazione civica è la materia che insegna come 
essere buoni cittadini. […] Per essere buoni cittadini è fondamentale innanzitutto 
conoscere quali sono le regole, i diritti e i doveri che siamo chiamati a rispettare per 
vivere insieme. […] Ma dove si trovano tutte le regole per vivere bene insieme? Le 
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più importanti di tutte sono contenute nella Costituzione della Repubblica italiana” 
(Giunti 2020d, p. 2; e anche Lisciani 2021b, p. 4). 

Ma che dire del mondo? Beh, ognuno di noi appartiene al suo Stato e gli Stati 
sono i singoli soggetti che possono avere un comportamento buono o cattivo a 
livello globale: ci sono già delle regole globali che devono rispettare... a partire dalla 
Convenzione ONU sui diritti dell’infanzia: “Un giorno i rappresentanti di tutti gli 
Stati del Pianeta, avendo saputo che in ciascun Paese c’erano fanciulli che vivevano 
in condizioni difficili, si riunirono intorno a un grande tavolo rotondo nel Palazzo 
di Vetro dell’ONU per discutere del problema. La soluzione, concordarono insieme, 
era di prendersi cura dei bambini. Ma in che modo? - Scrivendo delle regole che tutti 
avrebbero dovuto rispettare” (Giunti 2021d, p. 184 – estratto da Uccello 2016; vedi 
anche Giunti 2021f, p. 14). 

1. 4. Il privilegio dei diritti e la fatica dei doveri

Nei libri di testo per la scuola primaria non si trova alcun accenno al funzionamento 
dell’ONU, e tanto meno alla sua fondamentale dipendenza dalla cooperazione 
volontaria tra attori statali. Ma grazie alla Convenzione e, come vedremo più avanti, 
all’Agenda 2030, l’ONU diventa invariabilmente un simbolo delle lotte giuste per 
un mondo migliore. Con la sua bandiera sullo sfondo un libro può annunciare con 
orgoglio: “PER UN MONDO DIRITTO. […] Tutti hanno dei diritti, anche i bambini. 
I diritti stabiliscono quello che è permesso fare e quello che deve fare chi si occupa di 
un bambino per assicurargli felicità, salute e sicurezza” (Il Capitello 2021a, p. 42; vedi 
anche Lisciani 2021b, p. 55; Pearson 2021, p. 24). Se, nonostante tutti gli sforzi, i 
diritti dell’infanzia e dell’uomo sono ancora distribuiti in modo ineguale nel mondo, 
la causa viene attribuita al comportamento sbagliato o sottosviluppato da parte di 
alcuni Stati: “Nei paesi in cui le leggi favoriscono [...] Purtroppo, ancora oggi, in molti 
Paesi del mondo, donne e bambine non hanno gli stessi diritti riservati agli uomini 
[…] in alcuni Paesi del mondo c’è ancora molto da fare per ridurre le diseguaglianze!” 
(Pearson 2020b, p. 118 e 130). Una spiegazione che chiede confusamente, allo 
stesso tempo, un generico comportamento migliore da parte degli individui dei paesi 
privilegiati... In alcuni casi, questo rimanda al vecchio paradigma caritatevole delle 
relazioni nord-sud: “Che cosa potete fare per combattere la povertà? Aiutate chi ha 
bisogno! Sostenete insieme alla famiglia iniziative di beneficienza. Donate vestiti e 
oggetti ancora in buone condizioni che non usate più” (Giunti 2021k, p. 27). 

Questo comportamento caritatevole è l’unico ponte tra il “nostro” e il “loro” 
contesto di vita, cioè tra una società dove i bambini possono godere pienamente dei 
loro diritti e luoghi remoti dove altri non lo possono fare: quando si tratta di cause, 
al contrario, non emerge alcun legame diretto. “La causa principale della fame nel 
mondo non è la produzione alimentare scarsa, ma la difficoltà di accedere al cibo, cioè 
l’impossibilità per le persone più povere di acquistare gli alimenti o di avere la terra per 
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coltivarli. Inoltre, negli Stati più ricchi, c’è un continuo spreco alimentare: ogni anno, 
circa un terzo della produzione mondiale di cibo finisce nella spazzatura e basterebbe 
a sfamare tutte le persone che soffrono la fame” (Giunti 2020a, p. 7; anche Giunti 
2021k, p. 49). Se solo i ricchi non sprecassero così tanto e potessero condividere di 
più... le radici della loro ricchezza e la loro possibile interdipendenza con l’esistenza 
della povertà estrema non vengono mai prese in considerazione. Tutto è una questione 
di sperpero invece che di rapporti di potere e sfruttamento sistemico: e d’altronde 
“Può un bambino, un ragazzo costruire la pace? Come? Non può ordinare agli eserciti 
di ritirarsi, né firmare trattati di pace. Non può fermare la produzione di armi né fare 
leggi sul rispetto dei diritti umani” (Giunti 2021d, p. 191). Il cambiamento reale 
è presentato sempre come “un sogno difficile da realizzare” (Giunti 2021k, p. 42). 
Un’onnicomprensiva “etica della convinzione” non lascia spazio alle competenze di 
base necessarie per sviluppare una solida “etica della responsabilità”. Tutto si riduce a 
“Non restituire pan per focaccia” (Pearson 2020c, p. 54-55; vedi anche Giunti 2021h, 
p. 196-7; Giunti 2021r, p. 71; Giunti 2020d, p. 35)! 

Di conseguenza, la cittadinanza globale attiva non ha la possibilità di stimolare 
pensiero critico sulle strutture sociali, ma si riduce piuttosto a: “Cerco di non farmi 
influenzare dalla pubblicità e scelgo prodotti di piccole aziende” (Pearson 2020c, p. 
113), alla cortesia individuale: “Faccio attenzione che le cose che acquisto non siano 
prodotte da bambini sfruttati” (Pearson 2020a, p. 29) o “è molto importante stare 
bene, ma anche aiutare gli altri a esserlo” (Giunti 2021k, p. 42) e, alla fin fine, ad 
alterità che fanno da capro espiatorio: “Conosci situazioni in cui questi diritti non 
sono rispettati?” (Giunti 2021d, p. 185; vedi anche Giunti 2020d, p. 39).

Lo stesso vale più in generale per tutti i tipi di feedback positivi e negativi all’interno 
dello stesso sistema dei diritti: nessun libro stimola riflessioni sull’incompatibilità 
reciproca tra diritti specifici e la necessità di trovare equilibri, di negoziare continuamente 
fra loro sia a livello individuale che sociale. Con una luminosa eccezione: l’opposizione 
tra giocare e andare a scuola, in cui quest’ultima azione si trasforma in un “dovere”: “I 
bambini e le bambine, per esempio, hanno il diritto di giocare e il dovere di andare a 
scuola” (Giunti 2021r, p. 10). La Costituzione stessa convalida questa idea (Ibid., p. 
97). Colpisce la ricorrenza di un medesimo fumetto nei volumi di differenti editori: 
un bambino o bambina dichiara “giocare è un mio diritto”, uno dei suoi genitori 
replica “Ma fare i compiti è un tuo dovere!” (Giunti 2020d, p. 2; Lisciani 2021b, p. 
55; Giunti 2021k, p. 26).

Come i diritti, anche i doveri sono caratteristiche date e autoreferenziali della vita 
sociale. L’assenza di problematizzazione nei loro confronti li rende solidi e fermi nella 
mente degli alunni, ma impedisce al contempo le sinergie tra responsabilità e desideri, 
coscienza e bisogni: “Hai capito che cos’è un dovere? […] Un dovere è una cosa che 
facciamo solo se ne abbiamo voglia; un dovere è una cosa che dobbiamo fare, cioè che 
abbiamo l’obbligo di fare” (Giunti 2021k, p. 26). Ecco perché l’altra faccia delle regole 
e della moralità esibita nei libri è sempre la faticosità dei doveri: “RICORDATE: 
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Se volete che vengano rispettate, le regole devono essere poche ma buone!” (Giunti 
2021c, p. 175), tanto da giustificare sforzi di semplificazione che qualcuno arriva a 
ridurre a “Cinque principi per la vita”, salvo poi domandarsi lo stesso: “Ma perché è 
così difficile mettere in pratica questi principi?” (Giunti 2021h, p. 196-7). 

Crescere e sviluppare capacità civiche, in tale cornice discorsiva, significa 
fondamentalmente lavorare senza sosta su questa attitudine all’accettazione di onerose 
regole, doveri... e prescrizioni quando serve! “Segui i suggerimenti dei tuoi genitori 
e del tuo medico per prevenire le malattie. E se ti capita di ammalarti, segui tutte le 
indicazioni che ti danno e prendi le medicine che ti consigliano. Non è il momento 
di fare i capricci!” (Giunti 2021k, p. 44). Sulla scia di un simile discorso, qualsiasi 
etichetta didattica che promuova l’apprendimento attivo e il coinvolgimento degli 
alunni suona come una presa in giro: “Tu, come tutti i bambini e le bambine del 
mondo, hai idee e opinioni valide e interessanti da far presenti. Certo devi ancora 
imparare molte cose, ma è importante che a casa, a scuola e nel tuo quartiere ci siano 
dei momenti in cui tu possa confrontarti con gli altri ed essere ascoltato/a. Pensa che 
l’art. 12 della Convenzione internazionale sui diritti dell’infanzia afferma proprio il 
diritto [...] Hai qualche idea che potrebbe migliorare le attività che svolgi nel tuo tempo 
libero?” (Giunti 2021f, p. 22 – sottolineiamo noi nel testo; vedi anche Pearson 2020e, 
p. 71; vale in generale per La Scuola 2021b e Pearson 2020b; Il Capitello 2020a, p. 
20). Con la notevole eccezione di un compito autentico basato su un problema reale 
in un solo libro (Il Capitello 2021a, pp. 56-7 e 64-65), comportarsi correttamente e 
sognare un mondo migliore sono le uniche opzioni effettivamente offerte alla capacità 
d’azione infantile: “Tu che sei un bambino puoi cominciare a sognare un mondo 
diverso per diventare in futuro un adulto responsabile, che riconosca sempre i diritti 
di tutti, bambini compresi” (La Scuola 2021a, p. 157).

Come vedremo ora, questa tendenza ha conseguenze particolarmente riduttive 
per l’educazione allo sviluppo sostenibile: “Pratica sempre in famiglia la raccolta 
differenziata dei rifiuti: è fastidioso, ma necessario!” (Giunti 2021g, p. 221; vedi anche 
Pearson 2021, p. 36; Raffaello 2021e, p. 125).

2.	La sostenibilità banalizzata
“La tua impronta sul pianeta! Tu sei un cittadino, una cittadina del pianeta Terra 

e su di esso lasci un’impronta. Come dice l’ecologia, che studia la relazione tra esseri 
umani, vegetali, animali e ambiente in cui vivono, tutto è connesso e collegato! Il 
compito di un cittadino o una cittadina responsabile come te è quello di trattare 
bene e proteggere il pianeta: devi lasciare impronte piccole e poco dannose. Come 
puoi fare? Per esempio, puoi buttare i rifiuti negli appositi cassonetti e non per terra” 
(Giunti 2021f, p. 30).
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2. 1. Sminuire il messaggio, esorcizzare la paura

Di fronte alle sfide ambientali che incombono, la retorica delle buone intenzioni 
trova il suo miglior alleato in quella che potremmo chiamare l’illusione tecnologica. 
Sì, abbiamo problemi. Sì, sono enormi e innegabilmente pericolosi - anche se alcuni 
libri continuano a sottovalutarli con clausole condizionali (Pearson 2020b, p. 32; vedi 
anche La Scuola 2021b, p. 35; Giunti 2020c, p. 71; Giunti 2021a, p. 171; Raffaello 
2021e, pp. 124-5; Il Capitello 2021a, p. 5). Comunque, sai che c’è? Le correzioni 
tecniche sono facilmente concepibili: “Immagina che una città sia dotata di sensori 
per l’inquinamento dell’aria che comunicano agli smartphone degli abitanti del 
quartiere in cui si trovano i livelli di inquinamento, in modo tale che gli stessi abitanti 
usando meno le auto e il riscaldamento contribuiscano rapidamente all’abbassamento 
dell’inquinamento e possano monitorarlo” (Pearson 2020f, p. 150). 

E almeno in parte, le soluzioni pratiche sono già disponibili! Il riciclaggio è 
acriticamente sostenuto da tutti i libri analizzati come la soluzione definitiva alla 
produzione di rifiuti: “RICICLARE. Grazie alle tecniche più avanzate, si può arrivare 
a riciclare oltre il 75% dei materiali di scarto. L’industria farà poi nuovi oggetti 
utilizzando questi materiali, evitando di consumare nuove materie prime. Il vetro 
diventa nuovo vetro; la plastica diventa plastica, pile, borse ecc.” (Giunti 2021k, p. 
38; vedi anche La Scuola 2021b, p. 119; Giunti 2021i, p. 71). Intorno a questo 
imperativo del riciclaggio, tanto giusto quanto insufficiente e in ritardo di decenni, 
varie R gemelle aprono la strada verso un messaggio rassicurante commerciabile e 
alla moda, che parla direttamente all’integrità individuale e prevede chiare regole di 
comportamento. Le tre o quattro o cinque R sono un vero e proprio mantra dei libri 
di testo scolastici di oggi (“le tre R: Ridurre, Riutilizzare, Riciclare” in Pearson 2020d, 
p. 10; Giunti 2021p, p. 91; Pearson 2021, p. 40; Giunti 2020c, p. 68; Giunti 2021j, 
p. 86 e Lisciani 2021b, pp. 120-3 aggiunge anche “recuperare”; Giunti 2021a, p. 186 
si concentra originalmente su “ridurre gli sprechi”, “regolare i consumi” e “riparare le 
perdite”).

“L’essere umano piano piano ha modificato l’ambiente per renderlo adatto ai suoi 
bisogni. Con il tempo, però, ha esagerato un po’, finendo per danneggiarlo. Questo 
percorso ti farà capire […] che tu puoi fare la tua parte per vivere su un pianeta 
stupendo, confortevole e sano” (Giunti 2021k, p. 30). Nessuno ti aiuta a riflettere sul 
perché tutto questo sia accaduto e soprattutto sui motivi per cui risulta ancora così 
difficile fare altrimenti.

2.2. Individualismo metodologico

“Le nostre scelte quotidiane sono i primi passi verso il cambiamento per il benessere 
di tutti” (Pearson 2020b, p. 35). A prima vista, i libri sembrano dimostrare che nessun 
altro argomento può stimolare l’apprendimento attivo e la partecipazione diretta degli 
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alunni quanto la necessità della sostenibilità e della protezione ambientale. Eppure tutti 
gli editori analizzati incanalano, in uno o più libri, questo appello ad essere parte di 
un necessario cambio di paradigma in un discorso molto semplicistico, a volte risibile 
(“Che cosa possiamo fare noi? Mettiamoci in azione: io non getto i rifiuti a terra e se 
ne vedo uno lo getto nel cestino!”: Il Capitello 2021a, p. 8; vedi anche Lisciani 2021a, 
pp. 40-41) e in azioni sempre riduttive (Raffaello 2021c, p. 27; Raffaello 2021b, p. 
33; Il Capitello 2020a, pp. 60-1; Giunti 2021c, pp. 168-9 e 173; Raffaello 2021c, p. 
14; La Scuola 2021b, p. 127; Giunti 2021l, pp. 160-1; Giunti 2021r, p. 23; Pearson 
2020a, p. 29).

Come se i grandi problemi collettivi potessero essere spiegati e risolti da una 
somma meccanicista di piccoli comportamenti individuali: “Io rispetto la natura e 
faccio la raccolta differenziata” (Giunti 2021j, p. 85; vedi anche Lisciani 2021b, pp. 
22-23; La Spiga 2021b, pp. 66-7). Anche le “menti critiche” e i “cuori intelligenti” 
auspicati da Pearson 2021, p. 3, traducono ogni obiettivo dell’Agenda 2030 in 
nient’altro che una lista normativa di comportamenti insignificanti, come: “ENERGIA 
PULITA E ACCESSIBILE. GESTO: SPEGNERE LA LUCE. [...] RIDURRE LE 
DISEGUAGLIANZE. GESTO: PRESTARE UNA PENNA O UN FOGLIO A 
UN/UNA COMPAGNO/A” (Ibid., pp. 8-9; le parole sono scritte interamente in 
maiuscolo nel testo originario). Questo è il tipo di “piccoli gesti” che può generare 
“una grande rivoluzione” e premiare gli alunni attivi con il “PASSAPORTO DEL 
PERFETTO RIVOLUZIONARIO” (La Scuola 2021e, p. 46).

2. 3. Incongruenze e contraddizioni

Non è solo la nostra argomentazione a evidenziare l’inadeguatezza di tale visione: essa 
è patente all’interno dei libri stessi. Le contraddizioni abbondano, indipendentemente 
dallo specifico testo o editore. I biasimati oggetti di plastica possono essere buoni 
strumenti per imparare a contare (Raffaello 2021a, passim), il consumismo e la 
competizione fine a se stessa diventano la norma incontestata quando si tratta del 
commercio (La Scuola 2021b, p. 92; Raffaello 2021e, pp. 178-9), gli aerei altamente 
inquinanti possono aiutare a ricordare la bandiera italiana (Raffaello 2021e, p. 121).

Ma un’incoerenza più sottile minaccia tutte le buone intenzioni pedagogiche in 
questo campo: scambiare lo sviluppo per la crescita, ovvero pretendere di salvare capra 
e cavoli (Vedi Che lettura! 5, 2021, p. 189; vedi anche Giunti 2021r, pp. 19 e 95): “Lo 
sviluppo è il progresso (economico e sociale) che permette di migliorare le condizioni 
di vita delle persone. È definito sostenibile quando è in grado di soddisfare i bisogni 
delle generazioni attuali […] pensando anche a quelli delle generazioni future (Pearson 
2020b, p. 1; vedi anche Il Capitello 2020a, p. 54; vedi anche Pearson 2020f, p. 74). 
Che si tratti di sostenibilità ambientale o sociale, la sfida è sempre duplice, risolvere 
i problemi senza sacrificare la propria normalità e i propri privilegi acquisiti: “Ma c’è 
anche un altro modo, più giusto, di fare le cose: si possono comprare, trasformare e 
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vendere i prodotti dei Paesi più poveri non solo per trarne guadagno, ma anche per 
sostenere i loro produttori.” (Giunti 2021h, p. 185).

2. 4. Un cambio di paradigma che non implica alcun cambiamento 
istituzionale

Ma la crescita economica e la prosperità materiale non sono lo strato più profondo 
della insostenibile normalità che evidentemente ci ostiniamo a voler conservare 
generazione dopo generazione. Se i libri di testo scolastici dopo tutto possono fingere 
di stimolare la domanda di cambiamento in campo ambientale e sociale, sono proprio 
smaccatamente conservatori quando si viene alle istituzioni. Questa ci sembra sia la 
ragione più rilevante per cui l’azione individuale viene sempre ricondotta alle regole 
e ai valori morali esistenti; dal globale: “Le azioni per salvaguardare il nostro pianeta 
dipendono soprattutto dalle decisioni internazionali e da quelle dei governi di ogni 
paese, ma ciascuno di noi può impegnarsi per aiutare il pianeta” (Pearson 2020b, p. 
33; passo identico in Pearson 2020d, p. 11, p. 98 and Pearson 2020c, p. 111; vedi 
anche Lisciani 2021a, p. 95), al locale: “Le decisioni per l’organizzazione […] del 
territorio di un Comune vengono prese dal Sindaco e dai Consiglieri […] Anche tu, 
come ogni cittadino, puoi fare ogni giorno la tua parte per tutelare il territorio del tuo 
Comune!” (Giunti 2021p, p. 13; vedi anche Pearson 2020b, p. 62-3 e 82-3). 

Come abbiamo già notato parlando di diritti, gli alunni sono invariabilmente 
informati sulla necessità di “relazioni amichevoli tra le nazioni” (Giunti 2021d, p. 185) 
per raggiungere obiettivi globali: “La parola “globale” significa universale, cioè valida in 
ogni tempo e in ogni luogo” (Giunti 2021r, p. 19) come spiega un libro per chiarire la 
portata dell’Agenda 2030. Proprio come gli individui all’interno delle loro comunità, 
per raggiungere obiettivi di livello mondiale ogni Stato deve solo aggiungere il proprio 
contributo al complesso meccanicistico della cooperazione internazionale: “Nel 2015 
i rappresentanti di molti Paesi della Terra si sono riuniti e hanno discusso a lungo i 
problemi del mondo. Le decisioni prese di comune accordo sono state raccolte in un 
documento chiamato Agenda 2030” (Raffaello 2021b, p. 75) ed è perciò naturale che 
“tutti i Paesi del mondo sono chiamati a mettere in atto strategie per uno sviluppo 
sostenibile e a contribuire alla tutela dell’ambiente per le generazioni future” (Raffaello 
2021c, p. 27; vedi anche Pearson 2020d, p. 10 e Giunti 2020a, p. 6; Raffaello 2021c, 
p. 14) e gli alunni possono andare orgogliosi della “industria italiana del mobile” che 
ricicla “2/3 milioni di tonnellate di legno” (Giunti 2021d, p. 176).

Se nonostante l’urgente appello della scienza a fare di più e nonostante l’Agenda 
e i suoi buoni obiettivi “finora non è cambiato granché” (Giunti 2021g, pp. 208-
9), in nessun modo gli alunni sono resi consapevoli di una specifica questione di 
sostenibilità nella sfera istituzionale della vita umana... ma “Su una cosa” i loro libri 
“sono tutti d’accordo: è ora che le persone comincino seriamente a proteggere il clima. 
Altrimenti arriverà il momento in cui la Terra non si potrà più salvare” (Ibid., p. 
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209). Di conseguenza, il modo in cui i libri di testo affrontano le istituzioni merita di 
diventare un oggetto di analisi a sé stante...

3.	Istituzioni
3. 1. Beni comuni esclusivi

Non c’è dubbio: i libri di testo raramente mancano di menzionare o evidenziare 
attraverso titoli, simboli, etichette e pagine dedicate il loro contributo alla cittadinanza 
globale e all’educazione alla cittadinanza europea. Tuttavia, utilizzando questi materiali 
didattici, agli alunni non è data alcuna possibilità di sviluppare la minima incertezza 
sul ruolo centrale, essenziale e preliminare dello Stato nazionale nello sviluppo del loro 
senso di appartenenza, dell’identità personale e della coscienza civica. Il nazionalismo 
e una concezione esclusiva delle identità civiche non sono naturalmente un messaggio 
esplicito o chiaramente rivendicato da nessun libro: ma proprio per questo, è il 
messaggio più efficace che quegli stessi libri riescono efficacemente a infondere come 
parte del loro “curriculum implicito”.

Prima di ogni dettaglio sul funzionamento delle istituzioni nazionali, questo compito 
è assolto dalla retorica di ciò che possiamo chiamare con un significativo ossimoro 
“beni comuni esclusivi”, cioè il patrimonio naturale e culturale che è magicamente 
sentito come “pubblico” e “privato” allo stesso tempo. Appartiene a tutti nel mondo, 
ma è la proprietà più preziosa della comunità nazionale: “Nessun Paese al mondo 
possiede un patrimonio storico e artistico vario, ricco e imponente come l’Italia. [...] 
Questo immenso patrimonio ci informa sul nostro straordinario passato e su come 
vivevano i popoli che si sono succeduti in Italia” (Giunti 2020d, p. 46 e 49; vedi anche 
Lisciani 2021a, p. 14 – vedi anche pp. 15-21; Il Capitello 2020a, pp. 27 e 28; Pearson 
2021, p. 42; Raffaello 2021h, pp. 76-7; La Scuola 2021d, p. 96; Giunti 2021r, p. 48; 
La Scuola 2021b, p. 88).

Questo orgoglio nazionale può proiettarsi all’indietro fino ai tempi più remoti della 
storia dell’uomo e della Terra, purché prenda i suoi oggetti peculiari all’interno dei 
confini del recentissimo Stato nazionale, come esemplificato da: la tradizione culinaria 
(“La tradizione culinaria italiana è famosa in tutto il mondo, perché i nostri antenati 
hanno saputo fondere l’amore per la loro terra con una dieta equilibrata e ottimi sapori”: 
La Scuola 2021e, p. 12), gli alberi pluricentenari “monumento d’Italia” (Giunti 2021a, 
p. 176), i monumenti naturali in generale (Raffaello 2021c, pp. 40-41, 56-7, 59, 72), 
le catene montuose (“Gli appennini: una catena solo italiana. A differenza delle Alpi, 
che condividiamo anche con altri Paesi europei”, in La Scuola 2021b, p. 48), le città 
storiche (Giunti 2021p, p. 14), la biodiversità e il turismo (Giunti 2021r, p. 24 e 46), 
le parole “straniere” assimilate (Raffaello 2021f, p. 25), la diversità regionale del ‘made 
in Italy’ (Raffaello 2021h, p. 37 e seguenti; Pearson 2020d, p. 13) e… la mafia: “La 
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mafia è un’organizzazione criminale che è nata agli inizi dell’Ottocento nel nostro 
Paese e che si è diffusa in tutto il mondo” (Giunti 2021r, p. 79).

Gli aggettivi possessivi alla prima persona plurale sono quasi invariabilmente 
riservati a tutte le caratteristiche dell’appartenenza nazionale: ‘il nostro paese’ è “il 
territorio in cui viviamo” (Giunti 2021q, p. 135; vedi anche Pearson 2020b, p. 5; Giunti 
2021p, p. 34; Lisciani 2021a, p. 30). La concezione stessa di “territorio” geografico 
è intrisa di questo ideale, nonostante le enormi diversità ambientali e climatiche che 
la penisola contiene e che i libri di testo sfruttano per insegnare la geografia fisica: 
“Nelle prossime pagine approfondirai il rapporto tra l’uomo e il territorio in cui vive. 
Scoprirai: quanti sono gli italiani; dove vivono: i paesi e le città; come utilizzano le 
risorse dell’ambiente” (Giunti 2021q, 171). Anche se tutti i libri di testo distinguono 
teoricamente tra geografia fisica e politica, in pratica c’è una costante confusione tra le 
due: “Le Alpi rappresentano il nostro confine naturale con il resto dell’Europa, perché 
separano la penisola italiana dagli altri Stati europei” (La Scuola 2021b, p. 44; vedi 
anche Giunti 2021q, p. 110; Giunti 2020a, pp. 2-3).

3. 2. Nazionalismo metodologico

In definitiva, si può affermare che i libri di testo semplicemente avallano il 
“nazionalismo metodologico” (Beck e Cronin, 2014) palesemente incoraggiato dalle 
Linee guida ministeriali attraverso gli obiettivi del nucleo concettuale che non a 
caso viene denominato “Costituzione”, nucleo che concerne tutte le conoscenze e 
le competenze che gli alunni devono acquisire sulle istituzioni e sulla cittadinanza 
in generale: “Per diventare cittadino/a è necessario conoscere la COSTITUZIONE 
ITALIANA!” (Il Capitello 2020a, p. 19) perché “CITTADINO” è “colui che partecipa 
attivamente alla vita dello Stato […] DEMOCRAZIA: non decidono solo poche 
persone ma tutti, perché lo Stato è di tutti [...] POLITICA: è l’attività di governare, 
organizzare e amministrare uno Stato” (Ibid., p. 44; vedi anche Giunti 2021j, p. 83; 
Giunti 2020d, p. 16). Se non fosse abbastanza chiaro: “Il buon cittadino o la buona 
cittadina è chi segue le regole e le leggi del proprio Paese e si preoccupa del bene 
pubblico” (Giunti 2021r, p. 94). E dal punto di vista dei doveri, nessuno è escluso: 
“Anche se non hai la cittadinanza, puoi essere un bravo cittadino o una brava cittadina 
che segue le regole e si prende cura del bene comune e delle altre persone” (Giunti 
2021k, p. 70; anche Il Capitello 2020a, p. 44).

Questo percorso educativo prende il via fin dai primi anni, preferibilmente attraverso 
l’alfabetizzazione ai simboli: “Così come ogni squadra di calcio ha la propria maglia e 
i propri colori, anche ogni Paese del mondo ha i suoi simboli caratteristici: la bandiera 
e l’inno nazionale sono i più conosciuti. [...] Imparerai come è organizzato e come 
funziona lo Stato italiano di cui anche tu fai parte!” (Giunti 2021r, p. 54, vedi anche 
55 e 57). Bandiera, emblemi, riti, celebrazioni sono sparsi nelle pagine dei libri di testo 
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ben oltre quelle dedicate all’educazione civica, cui in compenso spetta il monopolio di 
fornire i dettagli più fini sul loro significato. Ciò colpisce soprattutto quando si canta, 
si impara a memoria o si parla dell’inno nazionale e dei suoi aspetti militari (“porga 
la chioma”, “coorte”... Il Capitello 2020a, p. 38-1; vedi anche Lisciani 2021b, p. 44; 
Pearson 2021, p. 30). Del resto è vero che “le Frecce tricolori contribuiscono a tante 
attività benefiche, partecipando a iniziative sportive e sociali” (Lisciani 2021a, pp. 
7-10). Alla fine di un simile itinerario, gli alunni non possono esitare: “Pensi che per 
essere un buon cittadino sia necessario conoscere la storia della Repubblica? Ritieni 
giusto l’impiego dell’Esercito italiano in missioni umanitarie?” (Ibid., p. 20).

Peraltro, i libri di testo non fanno altro che amplificare e portare in primo piano 
alcune note dominanti del rumore di fondo schiacciante prodotto da tutti i media 
mainstream e dai discorsi sociali: “La famiglia, il gruppo di amici, la classe, la squadra 
sportiva, il quartiere, il paese o la città in cui viviamo... C’è una comunità più 
grande di tutte queste e che le comprende tutte: lo Stato. Tu vivi in Italia e fai parte 
dello Stato italiano” (Giunti 2021k, p. 58). Così gli alunni si preparano, una volta 
diventati più grandi, a portare il fardello dei dettagli nozionistici sul “nostro” sistema e 
regime statale, sul posto delle autorità locali, su singoli ambiti legislativi... Potremmo 
citare qui l’intero corpus dei libri di testo adottabili. Ci limitiamo a osservare che 
la “democrazia” consiste sempre nella “regola della maggioranza” senza il minimo 
accenno a maggioranze e principi di voto diversi, al ruolo (non solo il rispetto!) delle 
minoranze, alla necessità di un’informazione accessibile e di un dibattito libero... (La 
Scuola 2021e, p. 28; Giunti 2021c, p. 175 e 191; Giunti 2020b, p. 23; Giunti 2021r, 
p. 8; Giunti 2020d, p. 9; Il Capitello 2020a, p. 21) 

Come abbiamo visto, la priorità data alla cittadinanza e all’appartenenza nazionale 
coesiste perfettamente con l’idea di un sistema mondiale degli Stati e con l’imperativo 
morale dei beni comuni globali. L’Italia è “uno degli Stati della Terra: il suo territorio 
è delimitato da confini e governato da leggi” (Giunti 2020a, p. 3) ma è anche parte 
dell’Onu e ha firmato la Convenzione sui diritti dell’infanzia (Giunti 2021m, p. 
127; Giunti 2021d, p. 184; Il Capitello 2020a, p. 3): quindi nessun dubbio sulla 
nostra buona volontà in una comunità globalizzata dove lo “straniero” e l’“interno” 
mantengono ancora il loro inconfondibile significato (Giunti 2021d, p. 156 e 
Giunti 2020a, p. 19; vedi anche tutta la struttura de La Scuola 2021d). Motivo di 
più per sottolineare come tutti i messaggi internazionalisti non sono che una delle 
declinazioni necessarie del nazionalismo metodologico: “Impara una parola per ogni 
Paese del mondo. Esistono ben 206 nazioni e ognuna custodisce veri e propri tesori 
culturali. Procurati un planisfero politico e trova un simbolo per ogni Stato: scopri 
alcune curiosità che lo riguardano, imparale e raccontale” (La Scuola 2021e, p. 46; 
vedi anche Giunti 2021h, p. 34).
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3.3. L’inclassificabile Unione Europea

L’UE merita un’attenzione speciale in questo contesto. La legge 92/2019 affianca la 
conoscenza delle sue istituzioni a quella della Costituzione come primo obiettivo di 
apprendimento dell’educazione civica. Eppure le linee guida ministeriali mettono poi 
la UE sullo stesso livello di tutte le altre organizzazioni “internazionali”, confondendo 
in modo impressionante in alcuni passaggi il diritto “comunitario” con quello 
“internazionale”. Non c’è quindi da stupirsi se i libri di testo non mancano di dedicare 
alcune limitate pagine al tema, parte delle quali però è dedicata a mettere in bella mostra... 
notizie sulla Brexit! (Raffaello 2021g, p. 76; Raffaello 2021h, p. 34; Il Capitello 2020a, 
p. 45; Pearson 2020d, p. 96; Giunti 2020a, p. 10) Questa strana “bestia istituzionale”, 
di cui anche l’Italia fa parte, merita talvolta lo stesso tono glorificante e lo stesso ruolo 
mistificatorio che spetta allo Stato nazionale quando si parla di geografia fisica: “IO 
E TE, NOI, SIAMO CITTADINI DELL’UNIONE EUROPEA. L’EUROPA È LA 
NOSTRA GRANDE CASA COMUNE” (Raffaello 2021b, p. 2). Non che molti libri 
non facciano la distinzione tra UE e Europa, tuttavia la ferma convinzione con cui 
quest’ultima è detta avere dei chiari “confini” trasmette quelle che restano convenzioni 
storiche, culturali e politiche come fatti di natura: “L’EUROPA FISICA. La posizione e 
i confini. L’Europa si trova nell’emisfero nord della Terra ed è unita all’Asia. A differenza 
di tutti gli altri continenti (America, Africa, Oceania, Antartide) Europa e Asia non 
sono separate da oceani o mari. Il confine tra Europa e Asia coincide con la catena dei 
monti Urali, il fiume Ural, il Mar Caspio e la regione del Caucaso. L’Europa è tra i più 
piccoli continenti della Terra” (Giunti 2021q, p. 126) e più sinteticamente: “L’Europa è 
un continente, cioè una grande distesa di terra con propri confini naturali” (La Scuola 
2021d, p. 44). Ma, quel che più importa, la ragion d’essere dell’Unione Europea non 
è poi mai chiarita in relazione a sfide odierne, a bisogni, ad aspettative o a qualsiasi 
altro tangibile nesso con i sentimenti concreti dei cittadini, ciò che contribuirebbe a 
dare impulso a un senso di appartenenza europeo genuinamente civico senza bisogno 
di scimmiottare perciò il nazionalismo metodologico. Con la bandiera dell’UE e la 
Costituzione italiana sullo sfondo: “La Costituzione è il grande libro dei d.... e dei d..... 
uguali per tutti. In Europa le bambine e i bambini hanno diritto di s.... b.” (Raffaello 
2021b, p. 41; anche p. 2 – DIRITTI, DOVERI, STARE, BENE).

Non stupisce, quindi, molti libri di testo diano informazioni imprecise sulle competenze 
e sul funzionamento dell’UE: “L’Italia è uno Stato indipendente, che fa parte di un 
altro Stato ancora più grande: l’Unione europea” (Raffaello 2021b, 66). Nonostante 
una fortissima propensione verso un approccio “diritti e doveri” all’educazione civica, la 
Carta dei diritti fondamentali dell’UE è raramente citata (eccezione: Il Capitello 2020a, 
pp. 48-9 e Giunti 2021q, p. 99; Giunti 2021r, p. 67). Si trasmette l’idea imprecisa e 
fuorviante che l’euro sia entrato in vigore nel 2002 invece che nel 1999 (Raffaello 2021h, 
p. 34; Raffaello 2021b, p. 76; Giunti 2021q, p. 98; Giunti 2020a, p. 12; Pearson 2019, 
p. 76). Il Consiglio europeo viene talvolta scambiato per il Consiglio (Giunti 2020a, 
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QE p. 2; Pearson 2020d, p. 97 - in La Scuola 2021d, p. 45 è il Consiglio d’Europa...) 
mentre l’appartenenza nazionale dei commissari viene spesso sottolineata nonostante 
il significato sovranazionale che gli stessi Trattati attribuiscono a tale funzione (Giunti 
2021q, p. 99; Raffaello 2021h, p. 35). Le competenze specifiche sono elencate in modo 
arbitrario e talvolta confuso (Pearson 2019, p. 76; Pearson 2020d, p. 96; Giunti 2021r, 
p. 56). Nonostante un Parlamento eletto e una Corte di giustizia, l’UE rimane nei testi 
principalmente un risultato della cooperazione internazionale (Il Capitello 2020a, p. 45; 
Raffaello 2021h, p. 34) e un’impresa “economica” più che “politica”: anche la narrazione 
che viene fatta della sua storia contribuisce spesso a sottolinearlo, facendo risalire le sue 
origini alla CEE e al 1957 piuttosto che al 1950 (Giunti 2021q, p. 98; Giunti 2020a, 
p. 10; Giunti 2020a, QE p. 2; La Scuola 2021d, p. 45; Pearson 2019, p. 76; Pearson 
2020d, p. 96). 

La pace e le radici belliche dell’unità europea meriterebbero un discorso del tutto 
separato poiché questi argomenti interferiscono molto spesso con la narrazione nazionale 
sulla nascita della Costituzione e della Repubblica italiana: nessun libro evidenzia in ogni 
caso l’interconnessione storica tra questi due filoni della cittadinanza contemporanea, 
tanto meno quando è in questione il ricordo della Shoah (su pace e UE: Raffaello 2021b, 
p. 40; Raffaello 2021h, p. 34; Il Capitello 2020a, p. 46; sulla pace e la Repubblica 
italiana: Raffaello 2021e, p. 123; La Scuola 2021e, p. 46; Lisciani 2021a, p. 100; 
Raffaello 2021b, p. 36; Giunti 2020b, p. 64; Raffaello 2021d, p. 96; Giunti 2021h, p. 
118; La Scuola 2021c, p. 115; Giunti 2021r, p. 64).

Conclusione

Alla base di tutti i fenomeni ideologici ed epistemologici che abbiamo classificato 
in questo studio, c’è una caratteristica più generale che tutti i libri di testo del nostro 
corpus condividono – in parte inevitabilmente, a causa della struttura semiotica stessa 
del “libro di testo da adottare”. Come abbiamo già notato a inizio articolo, infatti, che 
sia tradizionale, digitale o transmediale, un libro di testo ha bisogno in quanto tale di 
essere venduto come un prodotto finito, che non consente alcuna reale interazione 
paritaria e reciproca con i suoi singoli utenti nella vita reale. Le parole, le etichette, i 
loghi e i segni distintivi hanno bisogno di fissare e dare per ben identificati tutti i tipi di 
oggetti di apprendimento (poco importa che rinviino a fenomeni naturali o culturali), 
che sono in realtà sempre più complessi, variegati, mutevoli, interconnessi di quanto 
qualsiasi strumento didattico statico possa raccontare o mostrare. Invece di promuovere 
l’interrogazione e il pensiero critico, a nostro avviso questo genera e alimenta un 
paradigma di “identità esclusiva”, di identificazione per distinzione da alterità percepite 
come assolute, che suggerisce continuamente una struttura binaria del mondo. 

Perciò, non stupisce che nella nostra analisi empirica si trovino specifiche conferme 
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di tale fenomeno, cui in realtà va ricondotto lo stesso nazionalismo metodologico che 
abbiamo più volte messo in luce criticamente. Ma ci sembra importante indicare le 
innumerevoli altre dicotomie che abbiamo individuato e che potrebbero stimolare 
ulteriori riflessioni critiche: esseri umani vs animali (Raffaello 2021a, p. 230-2; 
Lisciani 2021b, p. 104), amici vs nemici (“eco-schiappe” in Giunti 2021f, p. 28 e 
Giunti 2021f, pp. 32-33; COVID in Giunti 2021k, p. 45 e Giunti 2021r, p. 32; 
i supercriminali digitali in Raffaello 2021h, p. 100; i “bulli” o “cyber-bulli” in La 
Scuola 2021b, p. 89; Giunti 2021d, p. 214; Giunti 2021h, pp. 178-9; Lisciani 2021a, 
p. 25; Il Capitello 2020a, p. 80; Pearson 2021, pp. 46-7), nativi vs stranieri (Giunti 
2020d, p. 32; Raffaello 2021b, p. 73), io o noi vs loro (Giunti 2021q, p. 103; Giunti 
2020a, p.15 Lisciani 2021a, p. 90; Giunti 2021b, p. 108; La Scuola 2021e, p. 26; 
Giunti 2021k, p. 6; Giunti 2021j, p. 85; Raffaello 2021b, p. 71; Giunti 2021d, p. 
80; Raffaello 2021b, p. 6 e Giunti 2021e, p. 28), ricco o sviluppato o settentrionale 
vs povero o sottosviluppato o meridionale (Giunti 2021r, p. 10; Lisciani 2021a, pp. 
104-5; Pearson 2021b, p. 84; La Scuola 2021a, p. 157; Giunti 2020a, p. 3; Pearson 
2020c, pp. 110-111; Lisciani 2021a, p. 35; Pearson 2020d, p. 98), migranti regolari vs 
irregolari (Pearson 2020a, p. 54), civiltà occidentale vs civiltà orientale (Giunti 2021n, 
p. 6), bambini vs adulti (Giunti 2021f, p. 20), Noi vs schiavi o donne o stranieri (È 
tempo di scoprire - Educazione civica 4-5, 2021, p. 10; Pearson 2020b, p. 35), area 
disciplinare X vs area disciplinare Y (Raffaello 2021c, p. 28 e 73; Raffaelo 2021g, p. 8; 
Raffaello 2021d, p. 104; La Spiga 2021a, p. 175; Giunti 2021k, p. 19), fonti ufficiali 
di informazione o esperti vs fake news (Lisciani 2021a, p. 56).

Vale la pena notare, in conclusione, che tra i paradossi pedagogicamente e eticamente 
più pericolosi di cui è prigioniera un’azione educativa fondata sulla retorica delle 
regole, sul manicheismo morale e sull’inconsapevole trasmissione di identità esclusive 
tramite semplificazioni binarie – tanto più di fronte ai gravi problemi collettivi che ci 
troviamo come esseri umani ad affrontare e che caratterizzano il contesto storico in cui 
si sviluppano le nuove generazioni attuali – vi è proprio il fatto di nutrire una visione 
del mondo e un messaggio formativo implicito radicalmente opposti a quello che il 
sistema scolastico si dice convinto di dare: è un invito all’accettazione piuttosto che 
alla trasformazione sociale, al conformismo intellettuale invece che al pensiero critico, 
all’assoggettamento piuttosto che all’emancipazione soggettiva, alla polarizzazione 
invece che alla comprensione reciproca, alla diffidenza invece che alla collaborazione, 
alla staticità identitaria invece che alla comprensione e risoluzione di problemi comuni, 
all’individualismo tinto di comunitarismo invece che alla scoperta e sviluppo di sé 
in quanto crocevia di relazioni e partecipazioni multiple e dinamiche. D’altronde, 
sono numerosissime le testimonianze e le esperienze dirette tra 2021 e 2022 che ci 
inducono a vedere un doloroso emblema contemporaneo di tale paradosso nel modo 
in cui la scuola ha vissuto la gestione della crisi pandemica; come non riconoscere 
forme di “bullismo”, da parte di quello stesso sistema scolastico che è impregnato di 
retorica inclusiva e di anti-bullismo ben pensante, nel soffocamento per il tramite 
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dell’indifferenza diffusa, spesso dell’inibizione e in alcuni casi del ricatto o dell’aperta 
denigrazione di qualunque forma di dubbio, di discussione, di problematizzazione o 
di scelta personale alternativa rispetto all’unico comportamento riconosciuto come 
civico: fidarsi (delle istituzioni, dei media, degli “esperti”) e ubbidire? 

Volumi del corpus analizzato citati nell’articolo

Giunti 2021a Monica Puggioni, Daniela Branda (2021), È tempo di emozioni - 
Lingua e linguaggi 4, Giunti Scuola.

Giunti 2021b Monica Puggioni, Daniela Branda (2021), È tempo di emozioni - 
Strumenti per iniziare, approfondire, riflettere 4-5, Giunti Scuola.

Giunti 2021c Dir. Scientifica Cesare Cornoldi - Testi di Martina Benvenuto, 
Giovanni Volpi, Gabriella Gallo, Chiara Vocetti (2021), Che lettu-
ra! - Letture 4, Giunti Scuola.

Giunti 2021d Dir. Scientifica Cesare Cornoldi - Testi di Martina Benvenuto, 
Giovanni Volpi, Gabriella Gallo, Chiara Vocetti (2021), Che lettu-
ra! - Letture 5, Giunti Scuola.

Giunti 2021e Dir. Scientifica Cesare Cornoldi - testi a cura di Anna Buia (2021), 
Che lettura! - Il mio libro facile 5, Giunti Scuola.

Giunti 2021f Dir. Scientifica Federico Batini. Testi Team Giunti Scuola con la 
collaborazione di Renata Balducci (2021), Leggimi ancora - Educa-
zione Civica. Sussidiario dei linguaggi 4-5, Giunti Scuola.

Giunti 2021g Dir. Scientifica Federico Batini. Christian Antonini (racconto ini-
ziale L’abbraccio nella neve) e Anna Buia (2021), Leggimi ancora 
- Letture 4, Giunti Scuola.

Giunti 2021h Dir. Scientifica Federico Batini. Christian Antonini (racconto ini-
ziale Il dollaro della regina) e Anna Buia (2021), Leggimi ancora 
- Letture 5, Giunti Scuola.

Giunti 2021i Testi Tiziana Caprini, Ilaria Giachi (Ortografia) (2021), Uno come 
noi - Letture 1, Giunti Scuola.

Giunti 2021j Renata Balducci (2021), Uno come noi - Lessico 1-2-3, Giunti 
Scuola.

Giunti 2021k Team Giunti Scuola con la collaborazione di Renata Balducci 
(2021), Educazione Civica 1-2-3, Giunti Scuola.

Giunti 2021l Testi per Storia e geografia (da cui tratte le citazioni qui) Luciana 
Coltri e Daniela Dalola (2021), Uno come noi - Matematica e altre 
discipline 2, Giunti Scuola.

Giunti 2021m Testi Tiziana Caprini, Carla Marenzi (2021), Uno come noi - Let-
ture 3, Giunti Scuola.
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Giunti 2021n Testi Maria Teresa Rabitti e Germana Brioni (2021), Uno come noi 
- Storia 3, Giunti Scuola.

Giunti 2021p Testi Luciana Coltri e Daniela Dalola (Geografia), Beatrice Cini, 
Sonia Tommasi, Carola Marino (Scienze e tecnologia) (2021), Uno 
come noi - Geografia, scienze e tecnologia 3, Giunti Scuola.

Giunti 2021q Testi e consulenza scientifica Team didattico Giunti Scuola. Il per-
corso Strategie di studio e strategie per star bene è a cura di Cesa-
re Cornoldi e Luisa Lauretta con la collaborazione di Paola Anna 
Sacchetti (2021), Libro + - Sussidiario di Storia e geografia 4, Giunti 
Scuola.

Giunti 2021r Daniela Panero, Sergio Bocchini e Team Giunti Scuola con la 
collaborazione di Renata Balducci (2021), Libro+/Terramare - 
Educazione Civica. Sussidiario delle discipline 4-5, Giunti Scuola.

Giunti 2020a Aa.Vv. (2020), Terramare - Geografia 5, Giunti Scuola.
Giunti 2020b Aa.Vv. (2020), Terramare - Storia 5, Giunti Scuola.
Giunti 2020c Maria Franciosi per la sezione Tecnologia (2020), Terramare - 

Scienza e tecnologia 4, Giunti Scuola.
Giunti 2020d Laura Valdiserra (2020), È tempo di scoprire - Educazione Civica 

4-5, Giunti Scuola.
Il Capitello 
2020a

Cristina Berti (2020), Educazione Civica - Linguaggi 4-5, Il Capi-
tello.

Il Capitello 
2021a

Aa.Vv. (2021), Cittadini del mondo - Educazione civica 1-2-3, Il 
Capitello.

Il Capitello 
2021b

Virginia Grandinetti, Loredana Pepe (2021), Che bello è! IMPA-
RARE - Il libro della lettura e della grammatica 1, Il Capitello.

La Scuola 
2021a

Cosetta Zanotti (2021), GiraFavole - Letture 3, La Scuola- prima-
ria.

La Scuola 
2021b

Monica Floreale (2021), Esplora Mondo Plus - Geografia 4, La 
Scuola- primaria.

La Scuola 
2021c

Monica Floreale (2021), Esplora Mondo Plus - Storia 4, La Scuo-
la- primaria.

La Scuola 
2021d

AAVV (2021), Esplora Mondo Plus – Atlante Storico Geografico 
4-5, La Scuola- primaria.

La Scuola 
2021e

Maria Teresa Fappani (2021), Esplora Mondo Plus - Il mio libro 
della cittadinanza attiva 4-5, La Scuola- primaria.

La Spiga 
2021a

E. Cosia L. Doniselli A. Taino (2021), Luna Blu - Matematica 
Storia Geografia Scienze 1, La Spiga.

La Spiga 
2021b

E. Cosia L. Doniselli A.Taino (2021), Luna Blu - Lettura 1, La 
Spiga.
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Lisciani 
2021a

Dir. Scientifica di Carlo Petracca. Testi L. Cavarocchi, C.M. 
D’Argenio, G. Di Mattia, S. Restauri, E. Sansonetti, S. Santilli 
(2021), Aperta… mente. Sussidiario delle discipline - Noi cittadini 
4-5, Lisciani.

Lisciani 
2021b

Dir. Scientifica di Carlo Petracca. Testi L. Cavarocchi, C.M. 
D’Argenio, G. Di Mattia, S. Restauri, E. Sansonetti, S. Santilli 
(2021), Parola di Pepito - Noi cittadini 1-2-3, Lisciani.

Pearson 2019 Cecilia Barletta (2019), ATLANTE - Storia, geografia, scienze, tec-
nologia, Pearson I PINGUINI.

Pearson 2020a Laura fattori (2020), MISSIONE futuro - Storia con quaderno di 
esercizi 4, Pearson I PINGUINI.

Pearson 
2020b

Laura fattori (2020), MISSIONE futuro - Geografia con quaderno 
di esercizi 4, Pearson I PINGUINI.

Pearson 2020c Laura fattori (2020), MISSIONE futuro - Storia con quaderno di 
esercizi 5, Pearson I PINGUINI.

Pearson 
2020d

Laura fattori (2020), MISSIONE futuro - Geografia con quaderno 
di esercizi 5, Pearson I PINGUINI.

Pearson 2020e Paola Gherardi (2020), MISSIONE futuro - Scienze e tecnologia 
con quaderno di esercizi 5, Pearson I PINGUINI.

Pearson 2020f Paola Gherardi (2020), MISSIONE futuro - Matematica con qua-
derno di esercizi 5, Pearson I PINGUINI.

Pearson 2021 Stefano Rossi (2021), La rotta della cittadinanza – 1-2-3, Pearson 
I PINGUINI.

Raffaello 
2021a

R. Morgese - N. Secchi (2021), Lo spazio delle idee - Discipline 1, 
Raffaello.

Raffaello 
2021b

Danila Rotta (2021), Lo spazio delle idee - Educazione Civica 1-2-
3, Raffaello.

Raffaello 
2021c

Carolina Cabrini (2021), Nuova Officina delle discipline - Geogra-
fia 4, Raffaello.

Raffaello 
2021d

Gabriella Fontana (2021), Nuova Officina delle discipline - Storia 
4, Raffaello.

Raffaello 
2021e

T. Bertolucci - M.L Gagliardini - P. Papalini (2021), Nuova Offi-
cina dei linguaggi - letture 5, Raffaello.

Raffaello 
2021f

T. Bertolucci - M.L Gagliardini - P. Papalini C. Cariachi O. Ma-
rasca (2021), Nuova Officina dei linguaggi - Grammatica 5, Raffa-
ello.

Raffaello 
2021g

S. Bussini E. Zilioli (2021), Nuova Officina delle discipline - Ma-
tematica 5, Raffaello.

Raffaello 
2021h

AAVV (2021), Atlante - Multidisciplinare 5, Raffaello.
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Le logiche del digitale:  
questioni di governance e di interazione 

Paolo Bonafede

This paper offers a bibliographic survey of some recent texts that highlight the need for integrate the logic of 
the human and the logic of digital mediation. The common denominators of the studies by Balbi, Floridi, 
Duncan and Gui are the search for a plural vision - attentive as much to the complexity of the human and 
educational dimension as to that of digital devices - and the identification of a differentiation, in terms of gov-
ernance and planning of processes, by the human being towards technology.
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Comprendere (e guidare) le logiche del digitale  
per sviluppare percorsi educativi

La stratificazione di livelli e modalità disomogenee nella progettazione delle 
human-computer interactions rende complesso integrare le già plurali necessità 
educative dell’essere umano con le intermediazioni tecnologiche. Queste ultime, 
tramite numerizzazione e binarizzazione, danno luogo a una molteplicità di logiche 
algoritmiche che si iscrivono nel rapporto naturale dell’uomo con il mondo1. I dispositivi 
digitali sono infatti artefatti capaci d’interazione comunicativa e di auto-regolazione 
in virtù dei processi determinati da algoritmi interni (Rivoltella, Rossi, 2019). Questi 
dispositivi consegnano la sfida di ricercare itinerari di literacy  concretizzabili per 
risolvere le questioni rispetto ad alfabetizzazione informatica, all’uso consapevole 
dei media digitali e alla costruzione della conoscenza. Questioni pedagogiche, che si 
innestano nell’orizzonte immersivo della cultura digitale, perché di fatto la vita umana 
è condizionata da questi dispositivi, la cui pervasività li rende irrinunciabili (CENSIS, 
2018). Eppure occorre non farsi travolgere dall’onda del digitale, mantenendo il 
baricentro sull’essere umano e sulla nostra capacità di governare i processi e di guidare 
le interazioni con le ICT2: quando usiamo un oggetto, un manufatto, una tecnologia, 
lo facciamo perché ne vediamo piani, azioni, disposizioni, euristiche, abilità, collezioni 
di pratiche nuove o consolidate. Tutto ciò diventa un “componente costitutivo della 
cognizione umana [e l’] ambiente originante che obbliga a riconsiderare la nostra 
stessa nozione di umanità (relazione)” (Parisi, 2019, p. 76). 

Utilizzando il criterio dell’analisi formativa, ci interessa osservare gli effetti che tale 
interazione acquista nell’universo della comunicazione educativa, dalle dinamiche di 
apprendimento alle modalità di gioco, fino agli spazi interazionali formali e informali. 
La platform society (van Dijck, Poel, de Waal, 2018) è infatti progettata secondo 
logiche che spesso non hanno finalità prettamente educative (Srnicek, 2017, Zuboff, 
2019, Quintarelli, 2020): basti pensare alle diverse architetture dei social networks, 
dove la comunicazione è basata sulle reactions ai contenuti condivisi da altri utenti. 
Fare dell’atto del reagire il modello comunicativo primario rappresenta un cambio di 
postura relazionale a livello simbolico e pragmatico, in quanto attiva forme espressive 
di comunicazione e logiche di risposta basate esclusivamente su immediatezza e 

1  “Le tecnologie sono artificiali, ma – di nuovo il paradosso – l’artificialità è naturale per gli esseri umani” 
(Ong, 1982, p.232).

2  Che si tratti di selci o di smart glasses, da sempre il nostro rapporto con il mondo è mediato da prodotti della 
creatività e dell’ingegno umano che rifunzionalizziamo, complementiamo e adattiamo ai contesti differenti.
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giudizi di apprezzamento (Bonafede, 2021) che  limitano l’accesso a modalità più 
elaborate e complesse di interazione, e quindi di potenziale sviluppo educativo-
formativo (Arsena, 2021). All’interno di questa cornice, è chiaro che l’individuazione 
di possibili forme pedagogiche di interazione umano-digitale passi prima di tutto 
dall’acquisizioni dei possibili approcci alla cultura digitale. Conoscere il contesto e 
l’ambiente digitale permette di individuare spazi concreti di inserimento per un’azione 
educativa significativa (Buckingham, 2020).

Il contributo prova a offrire quattro modelli di lettura del rapporto esseri umani 
- dispositivi digitali, da tenere presente in vista di una migliore comprensione e 
integrazione della complessità inerente la dimensione educativa e l’intermediazione 
digitale (Morin, 2014). Il primo modello, che prende origine dal versante storico, 
permette di inquadrare la cultura digitale decostruendo quell’ideologia della perenne 
novità del tecnologico che rischia di mitizzare il digitale come struttura stessa di una 
rivoluzione a sé stante. Secondo la lettura proposta a livello di storia dei media da 
Gabriele Balbi con il suo ultimo saggio, L’ultima ideologia, sarà possibile contestualizzare 
l’apporto digitale all’interno di quella cornice che resta prioritariamente umana, dove 
la medietà dei dispositivi non si fa essa stessa actus essendi della relazione. In secondo 
luogo, va considerato l’apporto alla discussione che può dare l’asse filosofico; in questo 
caso il riferimento principe della letteratura odierna è da ritrovare nelle riflessioni di 
Luciano Floridi, che offre uno spaccato sul tipo di connessione che il digitale attiva 
nel tempo dell’infosfera, dell’onlife, degli organismi informazionali, dell’intelligenza 
artificiale, dell’iperstoria. C’è poi da considerare un terzo livello, quello metodologico: 
qui le possibili declinazioni sono varie. Per brevità qui presentiamo la dimensione 
dell’orientamento nel vortice delle informazioni, recuperando dal recente volume 
di Dennis Duncan una guida rigorosa e attendibile. Infine è possibile inserire nella 
riflessione l’asse socio-pedagogico: anche qui si potrebbe fare riferimento a diversi 
sotto-livelli, dalla Media Education ai progetti sulla cittadinanza digitale. Nello specifico 
si intende presentare il lavoro prodotto dal gruppo di Marco Gui, con le ricerche che 
ineriscono l’ambito del benessere digitale proposto dal DigComp 2.13, che offrono una 
proposta di educazione basata sul dialogo e l’alleanza tra università e scuola, tra docenti 
universitari, insegnanti e studenti, che possa inerire tanto l’educazione formale quanto 
quella informale e familiare.

La dimensione storica: decostruire falsi miti
La maggiore utilità della storicizzazione dei media digitali consiste nel contrastare, 

o almeno mitigare, le fallacie ricorrenti che spesso connettono le scienze sociali e 

3  In estrema sintesi, il modello DigComp si articola in 5 aree di competenza che a loro volta esprimono un 
totale di 21 competenze digitali del cittadino per le quali (a partire dalla versione 2.1 del modello) sono previsti 
ben otto livelli di padronanza.
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le discipline umanistiche all’analisi dei media: su tutte, l’ideologia della novità. Il 
saggio di Gabriele Balbi4, L’ultima ideologia. Breve storia della rivoluzione digitale, 
analizza le modalità con cui è stata raccontata la rivoluzione digitale, le retoriche, le 
narrazioni e i discorsi sottintesi che hanno accompagnato la storia di un’idea: “l’idea 
che la digitalizzazione costituisca una rivoluzione, una rottura rispetto al passato, un 
cambiamento radicale per gli esseri umani che si trovano a viverla” (Balbi, 2022, p. 9). 
Nel campo della comunicazione e della tecnologia i nuovi media sono spesso considerati 
il ​​risultato più evoluto e migliore di un processo storicamente lineare, in cui la natura 
del passato è spiegata come una preparazione per il presente. Il presente è inteso come 
prefigurato nel passato ed è il culmine di esso (Lister, Dovey, Giddings, Grant & Kelly, 
2009, p. 54). L’esempio più chiaro è la narrazione che sostiene che gli smartphones 
siano il culmine di un percorso iniziato con le onde radio di Guglielmo Marconi e 
inevitabilmente sublimato da Steve Jobs e dal suo iPhone. Una narrazione che si dirama 
attraverso una serie di guru e di racconti ormai mitologici, che oltrepassano il livello 
della razionalità per farne, come scrive Balbi, una “quasi-religione contemporanea”. 

L’ideologia della novità con la quale viene propugnata la cultura digitale non 
contribuisce a una migliore comprensione dei media digitali per diverse ragioni. 
Innanzitutto, il mezzo più recente è solo un concetto temporaneo, che replica lo schema 
del classico meccanismo del “nuovo e sempre uguale”, che già Edgar Morin definì a 
metà Novecento come una delle caratteristiche cruciali della cultura di massa (2002). 
Sulla base delle riflessioni di Hannah Arendt e Reinhart Koselleck, la rivoluzione 
digitale sembra poter combinare un duplice significato ossimorico: da un lato viene 
raccontata come una rottura radicale rispetto al vecchio ordine del mondo analogico, 
con effetti dirompenti rispetto alla vita precedente. Dall’altra parte però essa prevede 
anche che tali aspetti si rigenerino in un movimento continuo, secondo uno schema 
di ritorno e riemersione di argomentazioni nuove e sempre uguali (tra cui, appunto, 
quello della sua natura dirompente): in questo senso “non è blasfemo paragonare Jeff 
Bezos a Karl Marx quando, nella sua ultima lettera agli azionisti prima di lasciare la 
guida di Amazon nel 2020, invitò a proseguire nella rivoluzione costante e pacifica che 
ha da sempre caratterizzato l’azienda, a mantenersi unica e in continuo cambiamento 
per distinguersi nell’universo digitale contemporaneo” (Balbi, 2022, p. 87).

Balbi permette di ricontestualizzare e decostruire il mito di un totale rinnovamento 
globale legato alla rivoluzione digitale. Ciò non significa minimizzare l’impatto della 
cultura tecnologica nell’oggi; al contrario, l’invito storico è di non fare del digitale un 
idolo che deresponsabilizza e riduce lo spazio d’azione dell’umano, facendo perdere 
la centralità di scelta all’essere umano. La storia, in quanto processo umano, permette 
di ricalibrare lo sguardo e l’interazione col digitale senza eludere la dimensione 
antropologica dello sviluppo tecnico, fatta di ricerca, errori, approcci alternativi. I 

4  Gabriele Balbi è professore associato in media studies presso l’Istituto di media e giornalismo (IMeG), 
Facoltà di Comunicazione, cultura e società, USI Università della Svizzera italiana (Svizzera).
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media odierni sono infatti il frutto di un processo di selezione storica (Stöber, 2004, 
p. 503) ​​che potremmo dire umana, troppo umana. Ad esempio Internet è cambiato 
molte volte nel corso della sua storia: da una rete progettata per uso militare a uno 
strumento per la condivisione della ricerca accademica; da uno spazio controculturale 
di comunicazione libera e illimitata a deposito di conoscenza del mondo nella forma 
data dal WWW; per giungere infine all’immenso mercato virtuale e, in seguito, all’era 
dei social networks, che ha cambiato le abitudini quotidiane di miliardi di persone. 
Tutte queste fasi della storia di Internet hanno lasciato su di essa influenze formative, 
nel senso che alcune logiche di rete progettate negli anni ‘50 o ‘60 sono scomparse, 
mentre altre fanno ancora parte della dimensione culturale di questo mezzo. 

D’altra parte, andando oltre la riflessione di Balbi, occorre tenere presente come 
demitizzare la cosiddetta rivoluzione digitale, spogliandola dall’aura di trionfalismo, 
non significhi appiattire gli apporti innovativi che le tecnologie, anche in ambito 
educativo e relazionale, stanno offrendo. Le ICT sono infatti in grado di operare delle 
vere e proprie traduzioni sensoriali, che impattano positivamente sulla qualità della 
vita degli individui: tra i tanti progetti in questa direzione, si può citare Seeing AI di 
Microsoft, che permette di ricevere informazioni sugli oggetti e sulle persone che ci 
circondano, utilizzando la fotocamera dello smartphone, e questo può avere impatti 
notevoli, ad esempio, per le persone ipovedenti (Granquist et alii, 2021). In questo 
senso non si tratta di deleghe deresponsabilizzanti, ma di integrazioni che potenziano 
e offrono nuove possibilità di sviluppo e di relazionalità. In secondo luogo, in contesti 
differenti, come quello medico o nella progettazione dei sistemi di guida autonoma, 
la delega rappresenta una scelta consapevole, atta a migliorare processi e ridurre le 
possibilità di errore umano. Qui emerge la questione etica che coinvolge la delega e 
la scelta di affidarsi alla tecnologia e che meriterebbe ben altro spazio di discussione 
(Tamburrini, 2020), da inquadrare all’interno del contesto inter-attivo che esseri 
umani e dispositivi digitali abitano.

La comprensione filosofica:  
analizzare le dinamiche dell’infosfera

Oltre a tenere a mente le continuità della lettura storica, occorre individuare le 
specificità del contesto odierno. Luciano Floridi5 sostiene che il paradigma digitale 
abbia dato luogo a una rivoluzione – la quarta, dopo quelle di Copernico, Darwin e 
Freud (Floridi, 2017) – generando una nuova comprensione che l’essere umano ha 
del suo posto nel mondo. La realtà acquisisce senso se letta come informazione, che 

5  Professore ordinario di Filosofia ed Etica dell’Informazione all’Università di Oxford e professore ordinario 
di Sociologia della Cultura e della Comunicazione all’Università Alma Mater di Bologna, dove dirige il Centre 
for Digital Ethics.
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si fa il substrato del reale perché rappresenta la materia prima per i dispositivi digitali. 
Ciò significa passare da una prospettiva di oggettivazione e di dualismo soggetto-
oggetto, tipica della modernità, a un’interpretazione del reale come relata, in cui esseri 
umani e dispositivi digitali comunicano in quanto organismi informazionali (inforg);  
nell’ambiente contemporaneo si coniugano la realtà pre-digitale e la logica binaria, 
in una perenne comunicazione che oltrepassa la nostra consapevolezza o volontà. 
Il piano dell’infosfera è quindi architettato sulla base di una dialettica incessante, e 
in questo senso “la riflessione pedagogica deve considerare l’interazione tra due enti 
distinti, esseri umani e dispositivi digitali, avendo a cuore di preservarne le specificità” 
(Bonafede, 2021, p. 25). Da un lato occorre considerare come, nel contesto digitale, 
gli ospiti siamo noi6, dall’altro che l’intelligenza messa in campo da questi dispositivi 
resta da direzionare, in termini di governance, quindi secondo un’intenzionalità etica 
che può e deve avere anche finalità educative:

Separare l’agere dall’intelligere e far funzionare l’agere avvolgendo (enveloping) 
il mondo – in modo da trasformarlo da un ambiente imprevedibile, difficile da 
gestire, possibilmente anche ostile, in una infosfera in cui l’agere è sufficiente 
e l’intelligere non è più necessario per avere successo – significa condividere i 
nostri habitat non solo con fonti e forze di azione naturali, animali e sociali, 
ma anche, e talvolta principalmente, con agenti artificiali. Come ho cercato di 
spiegare, questo non vuol dire che sia in vista una vera capacità di agire artificiale 
di tipo intelligente. […] In poche parole, il design umano intelligente (il gioco 
di parole con intelligent design è voluto) dovrebbe svolgere un ruolo essenziale 
nel plasmare il futuro delle nostre interazioni con gli artefatti intelligenti attuali 
e futuri e gli ambienti che condividiamo con loro. Dopotutto, è un segno di 
intelligenza far funzionare la stupidità a proprio vantaggio. Intelligere deinde 
agere è molto meglio di agere sine intelligere (Floridi, 2021, pp. 154, 160).

Il volume In poche battute. Brevi riflessioni su cultura e digitale, in cui vengono raccolti 
articoli divulgativi che coprono il decennio 2011-2021, offre effettivamente uno spaccato 
delle riflessioni sulle trasformazioni della tecnologia e sulla necessità di guidare l’interazione 
con le ICT: nei diversi articoli si riconosce la necessità di comporre un’agenda dei compiti di 
governance del digitale, che a partire da una prospettiva etica copra i diversi campi applicativi. 
In chiave pedagogica emerge in particolare la necessità di ripensare la competenza linguistica 
per e nei contesti digitali. Una competenza che non è soltanto conoscenza del digitale, ma 

6  Ogni giorno che passa abbiamo più potenza di calcolo, più dati, più dispositivi (IoT), più sensori, più 
tag, più satelliti, più attuatori, più servizi digitali, più persone connesse, più persone che vivono onlife... in 
una parola, più enveloping. Sempre più lavori e attività stanno diventando di natura digitale: giocare, educare, 
socializzare, prendersi cura, spettegolare, fare pubblicità, vendere, comprare, fare affari, divertirsi, curarsi. 
Facciamo tutto questo e molto altro in un’infosfera avvolta nel digitale, in cui siamo più ospiti (guests) analogici 
che ospitanti (hosts) digitali. Non c’è da stupirsi che i nostri agenti artificiali funzionino sempre meglio, e meglio 
di noi. Sono nel loro ambiente (Floridi, Cabitza, 2021).
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che si fa comprensione culturale a trecentosessanta gradi, in cui inscrivere la digital literacy a 
fianco di una più globale human literacy. Se infatti è innegabile l’importanza del linguaggio 
digitale, è altrettanto chiaro che oggi il mondo dell’educazione e della formazione dovrebbe 
focalizzarsi sull’apprendimento delle lingue “parlate” dall’informazione, che si estendono 
oltre le logiche di funzionamento e di programmazione della tecnologia digitale. Ciò 
significa non dimenticare l’importanza della propria lingua madre, dell’inglese, della 
matematica e della logica, ma anche le lingue parlate dalle varie scienze, dalla storia, dalla 
geografia, dalla musica, dall’economia, dall’arte, dalla filosofia, dalle civiltà che hanno 
formato la propria cultura e così via. Saper veramente parlare queste lingue non significa 
avere i fatti a “portata di mente”, per questo basta un cellulare a portata di mano, ma essere 
in grado di “leggere e scrivere” queste discipline, di contribuire a migliorarle e arricchirle, e 
saperle applicare in modo efficace. 

Il test è semplice: ogni voce di Wikipedia che non so “leggere e scrivere” (capire, 
correggere, ampliare in modo competente) è un limite della mia conoscenza e del mio 
sapere e quindi della mia comprensione del mondo e della mia crescita individuale. 
Oggi il mondo ha bisogno di poliglotti, non di eruditi (che accumulano fatti e 
nozioni) o tuttologi (che straparlano su qualunque cosa), anche perché il nozionismo 
invecchia rapidamente, mentre la competenza linguistica migliora nel tempo, con 
l’uso (Floridi, 2022, p. 257). 

Il lavoro metodologico: orientarsi  
nell’era degli Zettabytes

Un altro neologismo coniato da Floridi è iperstoria: il digitale conduce a una nuova fase, 
facendo emergere la rottura di questa stagione rispetto alla precedente società che era basata 
sul linguaggio alfabetico e la scrittura. Se nel 2003 i ricercatori della School of Information 
di Berkeley stimavano che l’umanità avesse accumulato approssimativamente 12 exabytes 
(1018) di dati in documenti, racconti e informazioni scritte di ogni sorta fino alla diffusione 
dei computer alla fine del secondo millennio (Lyman, Varian, 2003), attualmente si stima 
che nel 2025 si raggiungeranno i 175 zettabytes (1021) di informazioni (Forbes, 2018): nel 
giro di un quarto di secolo le informazioni sono cresciute esponenzialmente, e nell’oceano 
di dati occorre imparare a navigare, per non rischiare di essere travolti da uno tsunami 
informazionale.

In questo compito, professionale, civico e pedagogico all’unisono, può aiutare la lettura 
del saggio di Dennis Duncan7, Indice, storia dell’. Nello specifico, il testo di Duncan è una 
ricostruzione di quello strumento orientativo che ci accompagna nell’organizzazione 

7  Dennis Duncan è scrittore, traduttore, docente di inglese presso la University College di Londra e membro 
della Royal Historical Society.
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della conoscenza: l’indice analitico. Tramite esso è possibile scomporre un libro nei suoi 
vari elementi, personaggi, temi o perfino singole parole; uno strumento tecnologico 
mirato a velocizzare una precisa modalità di lettura chiamata “lettura a campione”. 
Un tempo strumento di fruizione del sapere per pochi, ora, data la quantità di 
informazioni e l’accessibilità globale ad esse, diventa una vera e propria bussola. Nel 
presente è l’indice a ordinare le vite, e questo libro traccia il suo bizzarro percorso dai 
monasteri e dalle università europee del Tredicesimo secolo ai palazzi di vetro della 
Silicon Valley dei giorni nostri. 

Un itinerario in cui, nella suddivisione delle tipologie di indice (per concordanza 
o per tematica), Duncan mette in luce per l’oggi quello sguardo plurale e complesso 
che tenga conto delle caratteristiche del digitale e dell’uso che ne può fare l’essere 
umano nella ricerca della conoscenza. Infatti, da un lato, occorre tenere a mente che 
anche tali dispositivi, pur nella loro capacità, mantengono limiti, in quanto “quando 
si effettua una ricerca su Google, non si sta davvero facendo una ricerca su tutta la 
rete, ma su un’indicizzazione della rete operata da Google” (Cutts, 20210). Indicizzare 
resta quindi un’operazione complessa anche nel tempo della barra di Google e di una 
comunità globale che padroneggia i motori di ricerca. A ciò si aggiunga che le logiche 
di indicizzazione della Rete si replicano per automatismi di analogia. Si pensi all’uso 
dell’hashtag per la categorizzazione dei contenuti8: collegare del nuovo materiale – un 
tweet, una fotografia, un file audio – a un tag esistente, oppure creare, in maniera 
seria o ironica, una nuova etichetta, rappresenta un’operazione che emula il lavoro 
dell’indicizzatore. Si setaccia e si sceglie il lemma migliore per indicare un concetto, e 
ciò rappresenta l’esempio per comprendere le logiche dell’indicizzazione digitale che 
caratterizzano il ventunesimo secolo: l’Epoca della Ricerca, a tutti gli effetti un’era di 
concordanze automatiche. D’altro canto, nella stessa misura con cui Internet non ha 
ucciso il libro stampato, gli indici per soggetto e i loro compilatori hanno un ruolo 
decisivo per i lettori. I professionisti dell’indicizzazione esistono da circa un secolo 
prima della macchina da stampa – gli archivi papali testimoniano che fin dagli anni 
venti del Quattordicesimo secolo l’indicizzazione era un lavoro retribuito – e l’avvento 
del personal computer, lungi dal suonare la campana a morto per questo mestiere, 
ha segnato un gradito cambiamento nella pratica della compilazione ( Rouse, Rouse, 
1983): “i computer si sono incaricati dei compiti più umili, liberando preziose risorse 
intellettuali, ma soprattutto hanno introdotto un metodo nuovo e più funzionale per 
il modesto compilatore di indici per soggetto […] Il lavoro dell’indicizzatore è stato 
distillato nella sua essenza analitica; lo strazio – la riorganizzazione e le operazioni di 
copiatura – è stato delegato alla macchina” (Duncan, 2022, pp. 362-378). 

Ciò significa che la governance delle azioni resta a nostro carico, per due ragioni. 
In primo luogo perché la lettura resta insostituibile: “i programmi di indicizzazione 
hanno eliminato le schede e le scatole da scarpe, le forbici e la colla per il legno, 

8  Per i contenuti accademici, parliamo di keywords, ma la distanza che separa queste dall’hashtag è risibile.
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ma la lettura – una lettura paziente, attiva, necessaria alla compilazione di un indice  
– è ancora la stessa dei tempi di Woolf, Pope o Gessner” (Ivi, p. 387). In secondo 
luogo perché le variabili semantiche e il bagaglio culturale umano resta necessario e 
difficilmente sostituibile da una macchina: 

Un indicizzatore specializzato sa che può essere utile isolare un concetto anche 
se non viene nominato esplicitamente […] sa che, grazie alla metonimia, a volte 
un riferimento al «Numero 10» o a «Downing Street» andrà alla voce Johnson, 
Boris, e a volte no. I limiti di un indice non ingegnoso, della semplice ricerca per 
parola, diventano palesi se si prova a localizzare la parabola del figliol prodigo, 
il famoso racconto di pietà e perdono, usando le concordanze della Bibbia. La 
parabola non contiene le parole perdono o pietà, e nemmeno, per quel che vale, 
prodigo (Ivi, p. 401).

Progetti e prospettive socio-pedagogiche
La questione dell’interazione nei contesti digitale assume anche in chiave pedagogica 

l’importanza della regolazione: non si tratta più di imparare l’uso di specifici strumenti; 
al contrario, risulta fondamentale imparare a vivere in un mondo caratterizzato da 
queste tecnologie pervasive che, pur nella loro capacità di modificare sensibilmente il 
contesto, restano agenti da guidare per poter trarne un beneficio reale e condiviso. Il 
problema di questa regolazione è che essa fa capo alle capacità individuali, dato che 
le tecnologie sono sempre più personali, personalizzate e personalizzabili; in qualche 
modo esse sono invisibili, quasi che la loro azione di mediazione si confonda e non 
emerga il ricorso tecnologico costante che impregna la nostra quotidianità. Ciò può 
essere pericoloso, specie per i soggetti in crescita, perché può portare al rischio di 
ribaltare i rapporti di conduzione tra essere umano e dispositivo.

In questa direzione rappresenta un punto di riferimento da sviluppare in chiave 
formativa il Quadro di riferimento per le competenze digitali dei cittadini (DigComp) 
elaborato dalla Human Capital and Employment Unit (Joint Research Centre) su incarico 
del Direttorato Generale Occupazione, Affari Sociali e Inclusione della Commissione 
Europea. Il documento include, all’interno dell’area di competenza sulla Sicurezza, 
una voce denominata “Proteggere la salute e il benessere”. 

Da questo framework nasce il progetto “Benessere digitale - scuole” coordinato 
da Marco Gui9, le cui indagini effettuate attraverso la collaborazione tra università-
scuola-studenti sono confluite nel volume Benessere digitale a scuola e a casa. Il progetto 
rappresenta un modello cooperativo di approfondimento delle questioni legate alle 

9  Professore associato di Sociologia dei media all’università di Milano-Bicocca, è coordinatore del centro di 
ricerca «Benessere digitale» del medesimo ateneo.
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abitudini d’uso dei dispositivi digitali (degli smartphones in particolare) nella fascia di età 
tra i 15 e i 16 anni: soggetti nel pieno dell’età adolescenziale, nella quale la pervasività 
dei dispositivi raggiunge l’apice (Twenge, 2018, Gui et alii, 2021). 

La scuola, secondo l’ispirazione del progetto, diventa protagonista dell’educazione 
mediale integrandola nel curricolo e affidandola, in modo realmente trasversale, ai 
docenti di classe, attraverso il supporto e il coordinamento universitario. Particolarmente 
interessante è lo sviluppo metodologico del progetto. La proposta del gruppo di ricerca 
della Milano-Bicocca infatti concentra la formazione degli insegnanti secondo le 
disponibilità logistiche e temporali degli insegnanti, portando online la maggior parte 
delle fasi formative e sfruttando logiche blended learning, in particolare nella forma 
dell’inverted classroom, con articolazione di fasi di microlearning del percorso, sia dal 
punto di vista dei singoli contenuti (puntando a brevi video e materiali scaricabili), sia 
dal punto di vista delle competenze (strutturando moduli brevi). 

In questo modo si crea un circolo virtuoso che permette il consolidamento degli 
apprendimenti attraverso attività di debriefing, come conclusione di percorsi didattici 
attivi, dove gli studenti e i docenti sono chiamati al lavoro di gruppo e in modo particolare 
al confronto e alla discussione. L’attività in classe prevista in ogni modulo viene delineata 
dal gruppo di ricerca universitario e messa a disposizione degli insegnanti, che hanno 
facoltà di apportare modifiche con l’impegno di mantenere fissi gli obiettivi in termini 
di sviluppo delle competenze. La parte rivolta agli studenti si rispecchia nella rispettiva 
parte dedicata agli insegnanti, dove la formazione riguarda l’implementazione di un breve 
modulo con proposte di lavoro caratterizzate dalla presenza di un momento di debriefiing 
mirato al consolidamento di un’abitudine di utilizzo virtuosa dello smartphones. 

In sé quindi il progetto rispecchia quella necessaria collaborazione e condivisione di 
esperienze che può offrire modelli di interazione condivisi ed educativamente significativi 
per gli studenti nei contesti digitali, offrendo tempi di analisi e di sintesi per equilibrare 
il rapporto tra esseri umani e dispositivi digitali.

Conclusione
Le logiche che abbiamo vagliato individuano nella necessità di coordinare i processi 

messi in atto dai dispositivi digitali la costante per un’interazione significativa. Utilizzando 
le categorie del postumano di Braidotti (2014), si potrebbe dire che ogni vivente – 
l’uomo in particolare – si deve scoprire sintesi di un divenire nomade, costituito nella 
sua transitorietà da processi umani e non-umani, organici e inorganici, analogici e 
digitali. In questa lettura l’interazione tra esseri umani e ICT può assumere rilevanza 
pedagogica se si mantiene l’attenzione sui differenti livelli osservati: il quadro storico, 
per contestualizzare l’evoluzione tecnologica, il quadro filosofico, per inquadrare i 
cambiamenti effettivi, il quadro metodologico, per individuare strumenti pragmatici, 
il quadro pedagogico, per ricercare obiettivi educativi da raggiungere. Lo senario qui 
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proposto si limita alla presentazione di quattro modelli di lettura, ma potrebbe essere 
ulteriormente ampliato prendendo in considerazione le analisi e le interpretazioni sulle 
human-computer interactions presentate nel quadro delle ricerche “cognitive” da un 
lato, “ergonomico” dall’altro. Su questo aspetto, mi riservo di proseguire le analisi in 
contributi futuri.

Tornando alla dimensione pedagogica, come ricorda Floridi, occorre pensare 
l’educazione non tanto e non solo in vista delle competenze digitali, ma progredendo 
parallelamente sui binari di una doppia literacy, digitale e analogica, che faccia dell’essere 
umano il punto di incontro e di sintesi di infosfera e humanitas. Su questa dialettica e sul 
richiamo vicendevole tra dimensione tecnologico-informazionale e specificità umana si 
gioca infatti non tanto e non solo la dimensione pedagogica, ma più in generale l’orizzonte 
su cui sviluppare adeguatamente l’interazione tra organismi informazionali  – umani e 
non umani – e la conseguente governance dei primi sui secondi. L’obiettivo verso cui 
tendere, a mio avviso, è quello di generare ambienti che possano dirsi comunità, in cui 
la medianità offerta dal digitale non surroghi le forme di interazione umana. Per questo 
motivo l’intuizione castellsiana, per il quale le tecnologie digitali rappresentano un vero 
e proprio tessuto connettivo socio-cognitivo, è ancora oggi più che valida sia in termini 
descrittivi che axiologici (o di governance). Nel primo senso infatti, occorre mantenere il 
focus sulle modalità con cui le human-computer interactions modificano quantità, qualità 
e direzione della comunicazione, trasformando tanto i processi relazionali  quanto quelli 
organizzativi e di costruzione della conoscenza. Sul secondo versante invece occorre 
inquadrare il tessuto connettivo e le interazione che da esso scaturiscono  per riflettere 
sulle estensioni dell’agire umano all’interno dei contesti digitali, proponendo soluzioni 
formative per questioni urgenti e fondamentali, quali il veicolare la propria immagine 
di sé, l’assumere ruoli attivi nella produzione di contenuti, il partecipare a contesti open 
learning nei quali si condividono obiettivi ed interessi.

In definitiva, occorre fare propria l’ipotesi ermeneutica di un essere umano inteso 
come ente critico plurale, un soggetto relazionale determinato nella e dalla molteplicità, 
e che da essa trae spunto in modo pluridirezionale (Morin, 2014). Un soggetto in grado 
di operare all’interno di sistemi complessi, facendo tesoro di quella specificità che lo 
caratterizza e che gli permette di mantenere una capacità decisionale per guidare, in 
particolare modo, la tecnologia che ha progettato, mettendola al servizio di un bene 
collettivo e, in ultima istanza, ecologico (Floridi, 2020).

Bibliografia
 Arsena A., Emoticons e faccine:  dall’educazione linguistica all’educazione emotiva, in 

“Formazione e insegnamento”, XIX, 3/2021, pp. 316-330.
Balbi G., L’ultima ideologia. Breve storia della rivoluzione digitale, Laterza, Roma-Bari 

2022.



Educazione Aperta 11/2022                                                                            

102 103

Bissaca E., Cerulo M., Scarcelli C.M., Giovani e social network. Emozioni, co- struzione 
dell’identità, media digitali, Carocci, Roma 2020.

Bonafede P., Connessioni e relazioni. Filosofia dell’educazione e socialità digitale, Anicia, 
Roma 2021.

Boyd d., Ellison N., Sociality through social networks sites, in W. Dutton (ed.), The 
Oxford Handbook of Internet Studies, Oxford UP, Oxford 2013.

Braidotti R., Il postumano: la vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, 
DeriveApprodi, Roma 2014.

Buckhingham D., Un manifesto per la media education, Mondadori, Milano 2020.
CENSIS, 15° rapporto sulla comunicazione, I media digitali e la fine dello star system, 

Franco Angeli, Milano 2018.
Cutts M., How Search Works, Google Ed., 2010, disponibile al link: www.google.

com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing.
 Duncan D., Indice, Storia Dell’. Dai manoscritti a Google, l’avventurosa storia di come 

abbiamo imparato a orientarci nel sapere, Utet, Milano 2022.
European Commission’s Joint Research Centre, DigComp 2.1. Il quadro di riferimento 

per le competenze digitali dei cittadini, 2017, disponibile al link: https://www.agid.gov.it/
sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf

FORBES, 175 Zettabytes by 2025, disponibile al link: https://www.forbes.com/sites/
tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/

Floridi L., La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando il mondo, [2014] 
Raffaello Cortina, Milano 2017.

Floridi L., Il verde e il blu. Idee ingenue per migliorare la politica, Raffaello Cortina, 
Milano 2020.

Floridi L., Cabitza F., Intelligenza artificiale. L’uso delle nuove macchine, Bompiani, 
Milano 2021.

 Floridi L., In poche battute. Brevi riflessioni su cultura e digitale, e-book, 2022, 
disponibile al link https://ssrn.com/abstract=3998228.

Granquist C, Sun SY, Montezuma SR, Tran TM, Gage R, Legge GE. Evaluation 
and Comparison of Artificial Intelligence Vision Aids: Orcam MyEye 1 and Seeing AI. In 
“Journal of Visual Impairment & Blindness”,115, 4 / 2021, pp. 277-285.

 Gui M., (ed.), Benessere digitale a scuola e a casa. Un percorso di educazione ai media 
nella connessione permanente, Mondadori, Milano 2019.

Gui M., Gerosa M., Vitullo A., Losi L., L’età dello smartphone. Un’analisi dei predittori 
sociali dell’età di accesso al primo smartphone personale e delle sue possibili conseguenze 
nel tempo, Report del Centro di ricerca Benessere Digitale, Università di Milano-
Bicocca, 2021, consultabile al link: https://www.benesseredigitale.eu/wp-content/
uploads/2021/02/Report-1_Letà-dello-smartphone.pdf.

Lister M., et Alii (2009), New Media. A critical introduction, Routledge, New York 
2009.

 P. Lyman, H.R. Varian, How much information? 2003, disponibile al link: http:// 

http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
http://www.google.com/intl/en_uk/search/howsearchworks/crawling-indexing
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.agid.gov.it/sites/default/files/repository_files/digcomp2-1_ita.pdf
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://www.forbes.com/sites/tomcoughlin/2018/11/27/175-zettabytes-by-2025/
https://ssrn.com/abstract=3998228
https://ssrn.com/abstract=3998228
https://ssrn.com/abstract=3998228
https://ssrn.com/abstract=3998228
https://ssrn.com/abstract=3998228
https://ssrn.com/abstract=3998228
https://ssrn.com/abstract=3998228
https://ssrn.com/abstract=3998228
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf
http://benesseredigitale.eu/wp-content/uploads/2021/02/Report-1_Let%C3%A0-dello-smartphone.pdf


102 103

Educazione Aperta 11/2022                                                                               

groups.ischool.berkeley.edu/archive/how-much-info- 2003/
Morin E., Lo spirito del tempo, [1962] Meltemi, Roma 2002.
Morin E., Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione, Raffaello Cortina, 

Milano 2014.
 Ong W.J., Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, [1982] il Mulino, Bologna 

2013.
Parisi F., La tecnologia che siamo, Codice, Torino 2019.
Quintarelli S., Capitalismo Immateriale, Bollati Boringhieri, Torino 2020.
Rivoltella P.C., Rossi P.G., Il corpo e la macchina, Scholè, Brescia 2019.
Rouse M.A.,Rouse R.H., La Naissance des index, in Martin H.J., Chartier R. (Eds.), 

Histoire de l’édition française, Promodis, Parigi 1983, vol. I, pp. 77-85.
Srnicek N., Capitalismo digitale. Google, Facebook, Amazon e la nuova economia del 

web, Luiss UP, Roma 2017.
Stöber R., What media evolution is: A theoretical approach to the history of new media. 

In “European Journal of Communication”, XIX, 4 / 2004, pp. 483–505.
Tamburrini, G. Etica delle macchine. Dilemmi morali per robotica e intelligenza 

artificiale, Carocci, Roma 2020.
Twenge J.M., Iperconnessi. Perché i ragazzi oggi crescono meno ribelli, più tolleranti, 

meno felici e del tutto impreparati a diventare adulti,, Einaudi, Torino 2018.
Van Dijck J., Poel T., de Waal M., Platform society. Valori pubblici e società connessa, 

Guerini, Milano 2018.
Zuboff S., Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’umanità nell’area dei nuovi 

poteri, Luiss UP, Roma 2019.

L'autore
Paolo Bonafede Ph.D. è professore a contratto in Pedagogia della socialità digitale 
presso l’Università di Trento. Tra i suoi interessi di ricerca troviamo l’analisi delle 
teorie pedagogiche del XIX° secolo, la filosofia dell’educazione del XX° secolo e, in 
chiave contemporanea, le relazioni educative nella società digitale. Ha pubblicato due 
monografie: L’altra pedagogia di Rosmini, UP, Trento 2019; Connessioni e relazioni, 
Filosofia dell’educazione e socialità digitale, Anicia, Roma 2021. 



105

Il filo di Arianna 
Un'esperienza didattica di cooperazione digitale

Martino Sacchi

The article presents Il filo di Arianna, an educational experience aimed to merge the best features of ICTs and 
paper communicationmedia. The system has three concentric circles: an on-demand-printed book, which is 
offered in a digital version on the related website Il filo di Arianna, too; the whole of the multimedia content of 
the website itself; the “cloud” of the selected internet pages linked from the website. The goal is to help students 
to build their own texts (the so called “quaderno-dispensa”) by picking up and organizing all this stuff. The 
students work under teacher’s supervision but in an autonomous way.

Keywords: constructivism, Moodle, teaching, cooperative learning

L’articolo presenta l’esperienza de Il filo di Arianna, che cerca di unire le caratteristiche migliori del medium 
digitale e di quello cartaceo. Il sistema è una serie di anelli concentrici: un libro realizzato in print-on-demand, 
i cui contenuti sono replicati nel sito didattico; l’insieme dei contenuti multimediali del sito; la nuvola dei 
contenuti della rete raggiungibili attraverso link specifici. L’obiettivo è aiutare i ragazzi a costruire un proprio 
testo (“quaderno-dispensa”) raccogliendo e organizzando tali materiali sotto la guida del docente ma in modo 
autonomo, diventando così co-autori del proprio sapere.

Parole chiave: costruttivismo, Moodle, didattica, apprendimento cooperativo

M. Sacchi, Il filo di Arianna: una esperienza di didattica di cooperazione digitale, in “Educazione Aperta” (www.
educazioneaperta.it), 11/2022.

DOI: 10.5281/zenodo.6850054

http://www.educazioneaperta.it
http://www.educazioneaperta.it


105

L’esperienza di Il filo di Arianna. Rivista on line per la didattica nelle scuole superiori 
(da ora in poi FdA) inizia ufficialmente nel gennaio del 2009 dopo alcuni anni di 
sperimentazione (il primissimo sito, non più esistente da tempo, risale al 2006). 
L’idea di base è semplice: fare interagire tra loro il medium gutemberghiano e quello 
elettronico per sfruttare sul piano didattico le caratteristiche migliori di entrambi. 
Vorrei precisare subito che sebbene questo stile di lavoro sia in linea di principio 
applicabile in ogni campo io l’ho sperimentato effettivamente solo per le materie 
del mio insegnamento, cioè storia e filosofia, e che solo per quest’ultima mi è stato 
possibile sviluppare pienamente le idee che cercherò di descrivere in questo articolo. 
Come si vedrà, si tratta di una proposta in realtà piuttosto moderata, perché si limita 
a rendere visibile (si potrebbe quasi dire a “oggettivare” hegelianamente), attraverso 
un uso neanche troppo spinto della tecnologia oggi a disposizione di molti, ciò che fa 
chiunque studi un po’ sul serio. Si potrebbe forse descriverla come una proposta nel 
solco dell’attivismo inteso in senso molto ampio, secondo la nota formula per la quale 
gli studenti devono essere “coautori del proprio sapere” e non semplicemente limitarsi 
a ricevere le conoscenze per poi ripeterle in modo passivo (posto che qualcuno abbia 
mai veramente pensato che questo sia studiare).

I poli che entrano in tensione nel sistema FdA, oltre al docente e agli studenti, sono 
un manuale e un sito ad esso correlato.1 Com’è noto, il supporto cartaceo offre prima 
di tutto stabilità: le informazioni sono sempre allo stesso posto, favorendo la memoria 
visiva, e la sequenza unidirezionale delle pagine organizza automaticamente il flusso 
delle informazioni in un “prima” e in un “dopo” (basta scorrere l’indice di qualsiasi 
manuale di filosofia per apprendere che Socrate viene prima di Platone e questi prima 
di Aristotele) e questo a sua volta fornisce almeno un indizio sulle relazioni causali 
che intercorrono tra gli eventi (ciò che viene “prima” è molto probabilmente causa di 

1  Per essere precisi i siti da me creati e gestiti sono in realtà due: uno (www.ariannascuola.eu) realizzato con 
Joomla 2.4 e totalmente aperto, il secondo (www.ariannascuola.org) realizzato con Moodle 3.3 e fruibile solo 
dopo la registrazione (gratuita) sulla piattaforma. Negli ultimi due anni mi sono concentrato sullo sviluppo 
di questo secondo sito per le enormi potenzialità offerte da Moodle sul piano didattico, ma nelle pagine che 
seguono tralascerò volutamente di discutere le funzionalità di questo straordinario CMS. In ogni caso, il 
progetto FdA è nato sin dall’inizio come qualcosa di aperto a tutti (i contenuti originali del sito sono pubblicati 
con licenza Creative Commons BY-NC-SA): gli insegnanti non solo possono accedere liberamente alle risorse 
presenti ma soprattutto sono invitati collaborare con la pubblicazione di propri contenuti (oppure iscrivendo 
le proprie classi, indipendentemente dalla scuola di appartenenza, nella versione realizzata con Moodle). Devo 
ammettere apertamente che questo aspetto del progetto è parzialmente fallimentare: se dal punto di vista della 
pura comunicazione tra il 1° gennaio 2012 e l’8 gennaio 2022 Google Analytics accredita il sito ariannascuola.
eu (quello aperto a tutti senza registrazione) di 746.988 pagine viste da 281.141 visitatori unici (con una 
prevedibile punta di 7.439 sessioni nel maggio del 2020) dal punto di vista di vista del coinvolgimenti dei altri 
docenti i risultati sono sconfortanti (in dieci anni solo una decina circa di colleghi ha scelto di usare FdA, sia 
iscrivendo le loro classi sia condividendo i loro contenuti.



Educazione Aperta 11/2022                                         

106 107

quello che viene “dopo”); perfino il semplice numero di pagine dedicate a un certo 
argomento fornisce un indizio sulla sua importanza (almeno a livello scolastico). 
Insomma, «un libro è per sempre», si potrebbe dire parafrasando una nota pubblicità 
sui diamanti: e non a caso certi docenti usano per decenni lo stesso manuale. 

Viceversa il medium elettronico offre fluidità e velocità di elaborazione: parlando in 
generale, le informazioni possono essere individuate quasi istantaneamente attraverso 
un uso ragionevole dei motori di ricerca e riorganizzate con facilità per produrre un 
«output» flessibile e adattabile a molteplici situazioni (stampa su carta, stampa su file, 
presentazioni in vari formati, da PPT a Prezi), per non parlare del fatto che il testo può 
essere facilmente integrato con immagini, video e audio. 

Il FdA si basa su una sorta di “avanti-e-indietro” continuo tra questi due mondi. 
Attraverso di esso gli studenti sono chiamati, sotto la guida dell’insegnante, a costruire 
un proprio testo stabile (chiamato “quaderno-dispensa”2) partendo da una serie di 
materiali “semilavorati” che vengono messi a disposizione su un sito dedicato e, 
in parte, reduplicati su un manuale (Il filo di Arianna della filosofia) scritto da me 
e pubblicato in print-on-demand dalla casa editrice milanese Ledizioni.3 Il punto 
di riferimento teorico per il progetto potrebbe essere la nozione di “ri-mediazione” 
di Bolter e Grausin,4 ossia la riutilizzazione delle caratteristiche di un medium (la 
stampa) in un altro (lo schermo di un computer) e viceversa. In effetti quello che 
si cerca di fare con FdA è proprio sfruttare le caratteristiche di un medium usando 
l’altro medium e viceversa: i contenuti gutemberghiani (il manuale e/o le altre fonti) 
vengono fluidificati e riplasmati attraverso il medium elettronico per produrre un altro 
contenuto gutemberghiano (cioè stabile: il quaderno-dispensa) i cui autori però non 
sono i docenti, ma gli studenti (sotto la guida dei docenti).

 L’intero sistema assume l’aspetto di una serie di cerchi concentrici. Al centro sta 
il nucleo testuale fissato da me e presentato agli studenti sia sul manuale sia sul sito.5 
Teoricamente la forma del print-on-demand permetterebbe di modificare questo testo 
anno dopo anno, ma di fatto i cambiamenti sono stati finora del tutto marginali. 
Questo nucleo centrale può essere considerato quindi sostanzialmente stabile. Il 
secondo cerchio è rappresentato da tutti i materiali presenti solo sul sito. Questi 
materiali sono di ogni tipo possibile: presentazioni, mappe concettuali, testi originali, 
testi di approfondimento, foto, immagini, disegni, podcast, video autoprodotti e così 
via. Questo secondo cerchio è molto fluido e cresce costantemente anno dopo anno, 

2  L’espressione è infelice, me ne rendo conto. Venne scelta all’inizio in un modo frettoloso che doveva essere 
provvisorio ma che poi, come spesso accade, si è cristallizzato diventando qualcosa di cui non sono più riuscito a 
liberarmi. Considero il fatto di non essere stato capace questi anni a trovare un nome migliore una spia d’allarme 
che segnala una spiacevole mancanza di chiarezza concettuale. Colgo l’occasione di questo articolo per lanciare 
una richiesta di aiuto a tutti i lettori per individuare una formula migliore.

3  La casa editrice provvede anche al numero ISBN e alla registrazione AIE. Per storia invece il nucleo 
centrale è rappresentato dal manuale tradizionale in adozione.

4  Bolter J., Grusin R., remediation, Guerini Studio, Milano 2002.
5  Spiegherò subito sotto le ragioni di tale reduplicazione.
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adattandosi anche alla disponibilità di nuovi strumenti informatici. Nella versione su 
Moodle questo secondo livello comprende anche tutti gli esercizi e i lavori collettivi 
svolti dagli studenti. In molti casi i materiali sono scaricati dalla Rete e pubblicati 
sul mio sito per garantirne la fruibilità indipendentemente dal fatto che la pagina 
originaria rimanga disponibile o meno (il caso tipico sono gli articoli dei quotidiani). 
In molti casi invece (forse la maggioranza) i materiali sono stati prodotti espressamente 
per FdA.6 Il terzo cerchio infine è rappresentato dalla galassia dei contenuti presenti 
in Rete che vengono raggiunti da link mirati ancorati a pagine specifiche del sito 
di FdA. Questo cerchio è ancora più fluido del precedente perché, come noto, i 
materiali pubblicati in internet hanno una loro vita specifica e molto spesso contributi 
anche ufficiali (per esempio un articolo di rivista pubblicato in pdf ) cessano di essere 
disponibili a distanza di pochi mesi dalla loro pubblicazione oppure sono raggiungibili 
a un URL diverso. Questa nuvola di riferimenti deve perciò essere continuamente 
aggiornata e spesso i cambiamenti sono così repentini e imprevedibili da rendere quasi 
vano questo lavoro. 

Il FdA potrebbe essere descritto anche come un albero, dove il nucleo centrale stabile 
è rappresentato dal tronco e dai rami maggiori, i contenuti residenti sul sito dai rami 
più sottili e la nuvola di contenuti della Rete dalle foglie e dai fiori. Oppure si potrebbe 
ricorrere all’immagine della rete stradale di un paese, con l’ossatura principale formata 
dalle autostrade a indicare il nucleo centrale, il reticolato delle strade statali che sta 
per i contenuti ospitati direttamente sul sito e la ramificazione delle strade comunali 
a simboleggiare la infinita ricchezza della Rete. In ogni caso, vorrei che fosse chiara la 
struttura a più livelli del FdA, che consente di avere insieme stabilità e fluidità. 

Sul lato della stabilità, il nucleo centrale del testo pubblicato sul sito è duplicato nel 
formato cartaceo, ovvero in un manuale vero e proprio, per quanto molto snello nella 
paginazione (ognuno dei tre volumi è composto di circa 120-130 pagine in formato 
B5) dal titolo Il Filo di Arianna della filosofia. La scelta di pubblicare un manuale su 
carta è il risultato di diversi fattori: prima di tutto, si tratta di rassicurare l’apparato 
della scuola con un oggetto noto e perfettamente inserito nei meccanismi burocratici. 
Il Filo di Arianna della filosofia infatti, pur essendo pubblicato in print-on-demand (e 
non essendo quindi disponibile nelle librerie), è registrato presso l’AIE e risulta quindi 
ufficialmente adottabile. È perciò possibile “riempire la casella” nei consigli di classe 
di maggio in cui si scelgono i libri per l’anno successivo. Decisivo dal punto di vista 

6  Questo apre lo spazio per una discussione (che non intendo affrontare qui) su cosa voglia dire essere 
“autore” al tempo della Rete. Senza nessuna pretesa di essere esaustivo, quello che intendo dire è che per 
pubblicare contenuti di livello tecnico accettabile sulla Rete oggi è necessario un livello di competenza tecnica 
molto più alto e più ampio che nel passato gutemberghiano: per esempio è necessario non solo saper fare 
fotografie ma anche elaborarle in postproduzione con un software adeguato e lo stesso vale per i video, gli audio 
e le animazioni. In generale, le funzioni che in epoca gutemberghiana erano distribuite tra un numero elevato di 
specialisti (con il conseguente incremento dei costi) adesso possono (e quindi tendenzialmente “devono”) essere 
svolte da una persona sola. Da questo punto di vista l’evoluzione della figura professionale del giornalista e in 
particolare del giornalista televisivo è illuminante. 
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normativo è il riferimento alla legge 128/2013, con cui si apriva per la prima volta la 
possibilità di uscire dal recinto della editoria scolastica tradizionale.7 In secondo luogo 
c’è la possibilità di ridurre i costi per i libri di testo8 rientrando nei limiti previsti senza 
dover fare equilibrismi morali e burocratici (e in effetti nel 2013 questa fu la ragione 
fondamentale che portò all’approvazione della mia proposta nei consigli di classe). 
Infine, pubblicando una versione cartacea si viene incontro agli studenti indicando in 
modo preciso un perimetro di riferimento per il loro lavoro. Negli anni precedenti alla 
nascita di FdA infatti avevo provato a realizzare con gli studenti alcuni ipertesti “puri” 
(ossia dei lavori che esistevano solo in formato elettronico). Si trattava in particolare di un 
lavoro sulla Firenze rinascimentale costruito in HTML 4.0, che richiese circa due mesi 
di lavoro continuo da parte di tutta la classe nel laboratorio di informatica. Il risultato 
finale fu deludente. Emerse dalle prove di verifica che i singoli studenti conoscevano 
solo il lavoro fatto da loro stessi e avevano una idea molto confusa di tutto il resto. Mi 
resi conto allora che gli ipertesti didattici sono molto gratificanti per il docente che 
li progetta conoscendo già il contenuto che deve essere presentato, ma sono un vero 
rebus per chi li deve studiare senza avere nessuna conoscenza pregressa dell’argomento. 
Il formato gutemberghiano invece, lineare e unidirezionale (le pagine del libro non a 
caso sono indicate in modo univoco da una serie numerica), trasforma automaticamente 
il testo in una sorta di “indice” o di “mappa” che organizza i contenuti sotto forma di 
narrazione.9 Dopo questa esperienza (e altre simili, sia pure meno articolate e complesse) 
mi sono convinto della necessità di mettere a disposizione degli studenti un “canovaccio” 
stabile, che funga da punto di riferimento per il loro lavoro: un “testo gutemberghiano”, 
appunto, capace cioè di valorizzare la stabilità dei contenuti e della loro presentazione. 

Sull’altro lato, quello della fluidità, si noti che gli studenti, in generale, non sono 
autorizzati a cercare in modo autonomo contenuti in rete. La ragione di questa limitazione 
è che nella stragrande maggioranza dei casi tale ricerca viene di fatto demandata agli 
algoritmi di Google, con risultati a volte comici a volte drammatici.10 In realtà è preciso 
compito dell’insegnante far crescere nei ragazzi il senso critico necessario a distinguere 
tra ciò che è attendibile e adatto al contesto e ciò che non lo è; si potrebbe anzi sostenere 
che questa primaria funzione di guida critica da parte del docente è esaltata proprio da 
internet, mentre il manuale su carta rischia di generare l’effetto opposto: “Prof, c’è scritto 

7  Vi si legge tra l’altro, all’art. 6, c. 1: “Gli istituti scolastici possono elaborare il materiale didattico digitale 
per specifiche discipline da utilizzare come libri di testo e strumenti didattici per la disciplina di riferimento; 
l’elaborazione di ogni prodotto è affidata ad un docente supervisore che garantisce, anche avvalendosi di altri 
docenti, la qualità dell’opera sotto il profilo scientifico e didattico, in collaborazione con gli studenti delle 
proprie classi in orario curriculare nel corso dell’anno scolastico”.

8   Le copie cartacee de Il filo di Arianna della filosofia sono ufficialmente in vendita a 9,90 euro contro i 30-40 
euro di un libro di filosofia tradizionale.

9 Non a caso si chiede al compagno di studi: «Dove sei arrivato?», come se l’apprendimento fosse un viaggio 
nello spazio.

10  Ogni anno per esempio c’è qualche studente che volendo inserire nella pagina di storia dedicata alla 
battaglia navale di Lepanto del 1571 l’immagine di una galea sceglie ingenuamente la proposta di Google di 
una galea greca del IV secolo a.C.
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sul libro!”, dove la parola “libro” tende spesso a essere letta con la maiuscola assumendo 
contorni tra il magico e il divino. Come ogni docente sa, questo “senso critico” è però un 
obiettivo da raggiungere con un lungo lavoro, non un dato di partenza su cui contare sin 
dall’inizio; e poiché il testo del quaderno-dispensa deve essere costruito da subito, la mia 
scelta operativa è stata quella di limitare11 il campo d’azione degli studenti a una serie di 
contenuti validati da me, naturalmente con le dovute e controllate eccezioni.12

Il liceo dove insegno, il “Giordano Bruno” di Melzo (Milano), ha tradizionalmente una 
buona dotazione informatica, senza la quale tutto il progetto sarebbe stato impossibile. La 
scuola venne cablata nel 2001 e dotata di un primo laboratorio informatico, trasformato 
qualche anno dopo in un laboratorio misto (informatico-linguistico) piuttosto 
tradizionale.13 Nel 2019 è stato inaugurato un secondo laboratorio informatico con 48 
macchine distribuite in sei isole con banchi trapezoidali separabili. Tutte le aule sono 
dotate di computer e lim; con i fondi PON 2020 sono state acquistate delle docucam.14 
Il liceo rientra tra gli istituti raggiunti dalla fibra ottica gestita da Città metropolitana di 
Milano, che offre in condizioni normali un’ottima stabilità e velocità.15 Negli ultimi mesi 
la scuola ha aderito ai PON per la infrastruttura Wi-Fi e per le digital board. Sebbene 
queste osservazioni sulle infrastrutture siano indispensabili (l’esperienza di questi ultimi 
due anni ha mostrato al di là di ogni dubbio quanto sia penoso lavorare con strumenti 
inadatti) le pagine che seguono la lasceranno tra parentesi per concentrarsi solo sulla 
narrazione dell’esperienza didattica. 

Come si svolge concretamente il lavoro didattico con FdA? In realtà la lezione 
standard è abbastanza tradizionale: l’argomento viene presentato agli studenti usando 
una classica presentazione o, in mancanza di questa, proiettando direttamente la pagina 
del FdA relativa ai contenuti in esame. In ogni caso si tratta inizialmente di una lezione 
frontale. A seconda del setting di classe disponibile concretamente gli studenti seguono 
strategie differenti: se la lezione è tenuta in aula computer e ciascuno di loro ha una 
macchina a disposizione, sono invitati a dividere lo schermo in due finestre, una per la 
pagina del FdA in uso e l’altra per il file Word/LibreOffice del loro quaderno-dispensa. 
In tempo reale i contenuti vengono trasferiti dal sito alla pagina individuale con un 

11  Per modo di dire, si intende: il sito di FdA raccoglie decine di anni di lavoro, contiene centinaia di pagine 
scritte da me e molte centinaia di contributi scaricati dalla Rete e validati oppure link a pagine web controllate 
e validate. Se qualche improvvido studente pensasse di far colpo sul docente scaricando tutto scoprirebbe 
probabilmente di avere tra le mani l’equivalente (come numero di pagine) di diversi manuali tradizionali.

12  Per esempio all’inizio della classe terza in filosofia chiedo ai ragazzi di individuare testi di canzoni che 
affrontino il problema del senso dell’esistenza, e in questo caso ciascuno è libero di inserire nel proprio quaderno-
dipensa ciò che preferisce.

13  Trenta postazioni separate da divisori e dotate di cuffia per l’ascolto.
14  Ossia delle webcam orientabili anche verso il basso, in modo da poter catturare quanto disposto sulla 

cattedra (libro, foglio di carta, piccoli oggetti) e mandarne l’immagine sullo schermo di classe attraverso il 
proiettore.

15  In ogni caso non si pensi che siano tutte rose e fiori. Capita con una certa frequenza che la linea abbia 
qualche problema tecnico, oppure che vengano modificati i parametri di sicurezza del firewall, o qualche altro 
fatto di natura meramente tecnica che blocchi la possibilità di lavorare con la Rete.
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banalissimo copia-e-incolla e i ragazzi cominciano immediatamente la rielaborazione 
(vedi infra). Se invece la lezione si tiene in classe gli studenti seguono sullo schermo della 
LIM e prendono appunti o sul device individuale (portatile o tablet; in qualche rarissimo 
caso qualche studente ha cercato perfino di usare il cellulare) oppure sui loro quaderni 
rimandando il lavoro di download e di rielaborazione a casa. 

In che cosa consiste concretamente il lavoro chiesto ai ragazzi? Anche in questo 
caso il processo si presenta con una serie di livelli graduali. Il più semplice consiste 
nella formattazione omogenea dei materiali scaricati dal sito e/o dalla rete: il quaderno-

dispensa è in realtà un libro di cui lo studente è co-autore, e deve perciò rispettare le 
convenzioni editoriali in uso (che devono essere insegnate loro all’inizio del corso). 

Gli editor di testo di uso comune (Word e LibreOffice per il mondo Windows, 
Pages per quello Apple) pur non essendo paragonabili ai programmi di impaginazione 
professionale sono però più che adeguati per ottenere risultati decorosi (dopo un minimo 
ciclo di formazione iniziale degli studenti).16

16  Personalmente inizio l’anno di terza con un paio di lezioni in cui allineo le competenze della classe su 
una serie di azioni base: impostare font e dimensioni, rimuovere la formattazione originale (in particolare quella 
HTML), applicare una formattazione giustificata e la sillabazione, modificare l’indentazione di un paragrafo, 

Figura 1: Una pagina di esempio di un quaderno-dispensa.
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Il secondo livello di rielaborazione, che fa entrare gli studenti nel lavoro vero e 
proprio, consiste nell’aggiungere materiali scelti da loro al testo di partenza. Le 
informazioni fattuali (per esempio la biografia dei filosofi, volutamente omessa dal 
manualetto base, oppure i loro ritratti, o l’elenco delle loro opere) rappresentano 
la forma di integrazione più semplice. Il livello successivo, più complesso, prevede 
l’aggiunta e per così dire l’assemblaggio sul testo base di testi nuovi (per esempio estratti 
delle opere dei filosofi oppure della critica): gli studenti sono espressamente invitati a 
manipolare il testo di partenza (peraltro sempre rinvenibile nella sua forma originale 
nel manuale cartaceo), aggiungendo contributi provenienti dalle repository del sito 
oppure dai link certificati che il sito presenta, ma anche togliendo o sintetizzando, se 
lo ritengono utile. Questo processo è in realtà quasi sempre guidato, nel senso che il 
docente indica e suggerisce quali testi prendere dalla repository del sito, ma in linea di 
principio resta sempre vero che gli studenti sono autorizzati a “pascolare” liberamente 
all’interno del sito.17 Naturalmente in questa fase di assemblaggio si usano tutti i 
materiali disponibili: immagini, mappe concettuali, schemi, screenshot catturati da 
video... Il testo che risulta da questa operazione non è quindi la banale trascrizione 
di appunti presi a lezione (che sono si presenti, ma solo come approfondimento 
estemporaneo o commento di passaggi del testo) quanto piuttosto l’assemblaggio, che 
ciascuno studente produce secondo traiettorie personali e perciò tutte leggermente 
diverse le une dalle altre, di materiali già validati. Pur correndo il rischio di banalizzare 
un po’ troppo, la metafora migliore resta forse quella dei mattoncini del lego: ognuno 
di essi ha una sua autonomia e una sua consistenza e tuttavia vengono usati da studenti 
diversi per formare, ogni volta, costruzioni diverse. Rientra in questa fase del lavoro, 
come ho appena detto, anche il recupero degli appunti tradizionali ricavati dalla 
lezione frontale dell’insegnante. Se i ragazzi hanno seguito tutte le indicazioni che 
ho descritto prima (e quindi stanno lavorando davanti a uno schermo diviso tra una 
finestra con il testo di partenza sul sito e una finestra con il word editor su cui stanno 
costruendo il proprio quaderno-dispensa), sono invitati a inserire direttamente nel 
proprio testo questi contributi del docente, come una sorta di commento interlinea 
dei vecchi amanuensi. 

A un livello ancora superiore di interazione col testo c’è la costruzione di una sorta 
di “apparato critico” attraverso l’uso del grassetto per evidenziare le parole chiave18 e le 
note a piè di pagina, che spaziano dalla nota biografica alla definizione di un termine 
dell’italiano d’uso corrente a… tutto ciò di cui lo studente sente la necessità! Una 

aggiungere grassetto e corsivo, inserire e gestire le immagini, creare didascalie in modo da poterle indicizzare 
automaticamente, applicare gli stili ai titoli in modo da poter creare indici automatici, creare marginalia usando 
le caselle di testo.

17  Inutile farsi illusioni: la stragrande maggioranza degli studenti, oserei dire la quasi totalità, si limita ad aprire 
solo i file che vengono espressamente indicati dall’insegnante (lo provano i log di Moodle). Paradossalmente, è 
più facile che i più intraprendenti si affidino direttamente alla Rete per trovare i loro materiali aggiuntivi (questo 
è vero soprattutto per le immagini) e in questo caso i risultati rischiano di essere non all’altezza delle aspettative.

18  O al limite del corsivo: la sottolineatura è tassativamente vietata.
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volta scardinata l’idea della “sacralità” del testo manualistico che deve essere ripetuto 
in modo identico, infatti, tutto è possibile. Questo lavoro può essere fatto in parte in 
classe, ma in gran parte va svolto a casa perché rappresenta il momento della riflessione 
personale durante il quale la pura curiosità o la consapevolezza di non conoscere il 
significato di un termine, il ruolo di un personaggio citato, la posizione di una località 
dovrebbe spingere lo studente a inserire l’informazione dopo una velocissima ricerca 
in Rete.19 I più sofisticati tra gli studenti applicano a questo punto anche i marginalia 
al testo. 

Figura 2: Vista parziale della sezione dei contenuti de FdA (versione Moodle) dedicato a Socrate.  Si 
noti a sinistra la mappa concettuale sempre visibile durante la navigazione.

Infine l’ultimo livello è rappresentato dai contenuti personali (osservazioni, 
riflessioni, critiche) creati dagli studenti stessi. Questo aspetto ovviamente è il più 
delicato e sono oggettivamente in pochi quelli che riescono a svilupparlo; la mia 
indicazione è quella di aggiungere questi testi in paragrafi separati caratterizzati da uno 
sfondo grigio al 5%, in modo da poterli identificare immediatamente al momento del 
controllo dei quaderni dispensa.

I quaderni-dispensa infatti devono essere consegnati in formato pdf qualche giorno 
prima delle interrogazioni per il controllo. Io li carico sul mio tablet e poi evidenzio 
direttamente sul file pdf con il pennino i punti che voglio approfondire direttamente 
con lo studente. Il lavoro di controllo non è immane come può sembrare perché in 

19  A questo livello del lavoro non ho alcuna remora a suggerire l’uso sistematico di Wikipedia. Quando si 
tratta di controllare la data di nascita di un personaggio, il titolo di un libro, la data di una battaglia Wikipedia è 
perfetta. Quello che è importante è insegnare subito ai ragazzi a indicare la fonte dalla quale hanno tratto le loro 
informazioni, cominciando a far comprendere loro l’esistenza di livelli diversi di attendibilità.
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realtà si tratta soprattutto di controllare la presenza di blocchi di testo, le sequenze in 
cui vengono rimontati, la accuratezza con cui sono state inserite le note a piè di pagina, 
la presenza delle immagini, dei grafici o delle mappe concettuali… la percentuale di 
testo completamente nuovo che deve essere letto da cima a fondo è di solito modesta.

Figura 3: Il Filo di Arianna presenta per il sublime di Kant alcuni video di eruzioni vulcaniche.

Stampare o non stampare? Questo dilemma è emerso nel tempo, perché dieci anni 
fa ero molto deciso nel far stampare su carta (anche solo su fogli formato A4 da 
raccogliere in un listino20) il risultato del lavoro di riorganizzazione, aggregazione, 
approfondimento svolto dai ragazzi. I costi di questa operazione erano reali, ma 
comunque inferiori a quelli di un manuale tradizionale. In questo modo si chiudeva 
il cerchio previsto dal mio impianto teorico: il testo gutemberghiano, una volta 
smontato e rimontato secondo una sequenza diversa e individuale, veniva riportato 
alla stabilità e alla permanenza della carta. D’altra parte mi sono accorto che, 
semplicemente, un numero crescente di studenti non aveva a casa una stampante: non 
per ragioni economiche, ma solo perché la famiglia preferiva usare quella di ufficio. 
Parallelamente aumentava il numero dei ragazzi che oltre al portatile poteva usare 
anche un tablet e dichiarava di preferire studiare direttamente su questo (dopo aver 
composto il quaderno-dispensa sul portatile). La crisi legata al Covid ha complicato 
le cose rendendo meno facile l’accesso alle stampanti in ufficio e facendo aumentare 
le persone che hanno lavorato solo su strumenti elettronici. La situazione su questo 
punto è fluida e non dispongo di dati sufficienti per dare un giudizio chiaro. 

20  In una versione più sofisticata si procedeva alla stampa di tutto il quaderno solo a fine anno in formato B5 
utilizzando le apposite funzioni di impaginazione fronte retro di Adobe e poi la si faceva fascicolare in copisteria 
in modo da ottenere un vero e proprio libretto.
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Una caratteristica evidente del lavoro con i quaderni-dispensa è la possibilità di 
un lavoro collaborativo. In effetti negli anni precedenti alla crisi del Covid è stato 
possibile, negli anni in cui avevo una classe quinta, realizzare un libro collettivo di 
filosofia che veniva stampato in print-in-demand e portato all’esame di Stato come 
documentazione del lavoro svolto. Nel corso dell’anno distribuivo agli studenti la 
responsabilità di un capitolo (o di una parte di capitolo per gli autori più impegnativi) 
e nel mese di maggio provvedevo a mettere insieme i contributi e a mandarli alla casa 
editrice L’edizione che, messa sull’avviso per tempo, riusciva a consegnare le copie in 
tempo per la prova orale. 

La reazione dei ragazzi a questo stile di lavoro non è stata sempre immediatamente 
positiva. Soprattutto all’inizio di questa esperienza nei primi mesi della classe terza ho 
incontrato resistenze e perplessità da parte di ragazzi che dichiaravano di impiegare 
“troppo tempo” per la realizzazione del quaderno e di preferire situazioni più tradizionali 
(una delle richieste più frequenti era quella di “spiegare sul manuale come gli altri 
insegnanti”). Tuttavia la ragione principale di questa protesta si basava su un equivoco: 
i ragazzi non avevano a disposizione un computer a scuola, quindi prendevano appunti 
a mano e poi si sentivano obbligati a trascriverli integralmente a casa. Con gli anni 
ho imparato a raffreddare queste polemiche prima di tutto dedicando tutto il tempo 
necessario a spiegare con cura il senso del FdA e le sue modalità di realizzazione e 
soprattutto insistendo sul suo aspetto “architettonico”, per così dire, ossia sul fatto 
che si tratta più di assemblare materiali semi-pronti (testi, grafici, disegni, mappe, 
immagini, mappe concettuali…) che non di digitare per ore e ore trascrivendo gli 
appunti.21

Riferimenti esterni

Alcuni esempi di quaderni-dispensa di filosofia sono raggiungibili a questo indirizzo:
http://www.ariannascuola.eu/blog/2022/01/13/quaderni-dispensa/
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Martino Sacchi è laureato in filosofia teoretica presso l’Università Cattolica di 
Milano nel 1984. Nel 2009 si diploma come Esperto di didattica assistite dalle Nuove 
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Rivista on line per la didattica nelle scuole superiori”. Dal 2010 è webmaster per il 
sito del liceo Giordano Bruno di Melzo. Da 2012 al 2016 è cultore di materia presso 

21 Per esempio un sondaggio anonimo svolto nel 2017 in una terza scopri che alla data del 22 novembre, 
ossia dopo circa due mesi, gli studenti avevano dedicato circa 25 ore alla realizzazione del quaderno-dispensa: 
circa tre ore a settimana. Il dato era stato ricavato dalla finestra di dialogo “Proprietà” dei file dei ragazzi.
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Radio Scuola Collodi 
Una esperienza di web radio nella scuola primaria

Gabriele Recchia

The purpose of this work is to document an educational experience conducted in a primary school in Pisa, in 
which the pupils were the protagonists in the creation of a web radio. The idea stemmed from a continuous 
search for learning contexts that can provide a place where to differentiate learning and where students can 
feel free to get involved with their own aptitudes and skills. As I was teaching the disciplines of the expressive 
linguistic field, I needed a context which would allow me to work on the language, on the different text types, 
on the understanding of the text as well as on the listening and speaking skills of my pupils. I also needed this 
context to be among the interests of the class group and that it was really their product. Being aware of their 
interest in new technologies, I therefore began to explore some possibilities until I came to the conclusion that 
we would work in the classroom to create a web radio: Radio Scuola Collodi (https://www.spreaker.com/show/
radio-collodi_1). I immediately decided that the path taken would not be a parallel project to didactic planning, 
but that it would be our way of conducting the entire didactic planning itself. I started a shared planning process 
with the class group starting from key points: the awareness of the learning objectives and the skill goals to be 
achieved and the desire to create a cooperative learning context inspired by Freinet in which the class group was 
organized like a real radio newsroom. 

Keywords: web-radio, cooperative pedagogy, Freinet techniques, popular pedagogy

Lo scopo del presente lavoro è quello di documentare una esperienza didattica condotta in una scuola primaria 
di Pisa che ha visto protagonisti gli alunni nella realizzazione di una web radio. L’idea nacque da una continua 
ricerca di contesti di apprendimento che possano costituire un luogo nel quale poter differenziare gli appren-
dimenti e nel quale ciascun alunno possa sentirsi libero di mettersi in gioco con le proprie attitudini e abilità. 
Trovandomi ad insegnare le discipline dell’ambito linguistico espressivo, avevo bisogno di un contesto che mi 
permettesse di lavorare sulla lingua, sulle differenti tipologie testuali, sulla comprensione del testo e sulle capac-
ità di ascolto e di esposizione orale dei miei alunni. Avevo inoltre bisogno che tale contesto fosse trovato tra gli 
interessi del gruppo classe e che fosse realmente un loro prodotto, pertanto, consapevole del loro interesse verso 
le nuove tecnologie, iniziai ad esplorare alcune possibilità finché giungemmo alla conclusione che avremmo 
lavorato in classe per realizzare una web radio: Radio Scuola Collodi (https://www.spreaker.com/show/radiocol-
lodi_1). Decisi sin da subito che il percorso intrapreso non sarebbe stato un progetto parallelo alla progettazione 
didattica, ma che sarebbe stato il nostro modo di condurre l’intera progettazione didattica stessa. Avviai un 
processo di progettazione condivisa con il gruppo classe a partire da due punti cardine: la consapevolezza degli 
obiettivi di apprendimento e dei traguardi di competenze da raggiungere e la volontà di creare un contesto di 
apprendimento cooperativo di ispirazione freinetiana nel quale il gruppo classe fosse organizzato come una vera 
e propria redazione radiofonica.
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1.	 Le basi pedagogiche e le nuove prospettive
Alcuni fenomeni, ormai ben radicati e ben osservabili soprattutto nella scuola 

primaria, rendono il lavoro degli insegnanti sempre più complicato: il moltiplicarsi dei 
problemi legati ai disturbi del comportamento nei bambini, il dilagare delle certificazioni 
di disturbi del deficit di attenzione, il crescere delle certificazioni di disturbi specifici di 
apprendimento, la sempre maggiore presenza di alunni non italofoni. Fenomeni che 
sono sotto gli occhi di tutti, che non possono essere ignorati se si vogliono innescare 
quei cambiamenti necessari a determinare apprendimenti significativi e che richiedono 
da parte degli insegnanti una continua riflessione sul proprio modo di operare e di 
orientare le proprie scelte didattiche. Appare pertanto necessario porsi domande su 
quali possano essere gli orientamenti pedagogici e le scelte didattiche migliori per 
rispondere in modo efficace alla complessità delle situazioni che quotidianamente si 
vivono nelle classi. Ad una prima analisi sembra difficile pensare di poter affrontare 
la situazione per mezzo di una didattica di tipo trasmissivo: un intervento didattico 
basato su un semplice passaggio di conoscenze dall’insegnante agli alunni non può 
costituire una risposta efficace poiché presupporrebbe delle capacità negli alunni che 
sono tutt’altro che acquisite e consolidate: su tutte le capacità di attenzione e di ascolto 
che si danno per assodate quando invece sono proprio i punti sui quali occorre lavorare 
con maggiore sforzo e costanza. Sembra pertanto necessario orientare le scelte verso 
un approccio che preveda una partecipazione attiva degli alunni, in modo che non 
siano dei fruitori passivi ma che siano essi stessi a costruire i propri apprendimenti. 
Un approccio che possa favorire l’esercizio e lo sviluppo di un pensiero riflessivo e che 
preveda contestualmente un cambiamento radicale del punto di vista dalle modalità di 
insegnamento verso quelle di apprendimento. Grazie ai numerosi studi, conosciamo 
sempre meglio i processi di apprendimento e quali siano le condizioni migliori per 
favorirlo, persino da un punto di vista fisiologico. Dovere dell’insegnante non dovrà 
soltanto essere quello di riflettere su come fare ad insegnare al meglio, ma anche quello 
di capire se e quali siano le condizioni migliori perché vi siano i presupposti per creare 
apprendimenti efficaci, significativi e duraturi nel tempo. Tale ribaltamento del punto 
di vista costringe a porre concretamente l’attenzione sul soggetto in apprendimento: 
ne consegue che si debbano prendere in considerazione numerosi altri fattori, uno su 
tutti, quello relativo alla consapevolezza che nessuno può essere obbligato ad imparare. 
Tale considerazione ha a mio parere una forza rivoluzionaria enorme, in particolare 
nel depotenziare la figura stessa dell’insegnate quale detentore dei saperi e dominus 
assoluto nel processo di insegnamento-apprendimento: ammettere con chiarezza 
il fatto che il soggetto in apprendimento rivesta il ruolo più importante, cambia 
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completamente le carte in gioco, a tal punto che l’insegnante non sarà più colui che 
detiene il sapere e lo trasmette attraverso processi unidirezionali, bensì una figura 
di accompagnatore e facilitatore che metta in relazione i saperi disciplinari con in 
soggetti in apprendimento e che crei contesti ed occasioni utili per lo sviluppo delle 
competenze.

Alla luce di tali considerazioni, mi sono quindi progressivamente convinto 
dell’inefficacia della didattica trasmissiva e mi sono rivolto verso scelte pedagogie 
attive di tipo cooperativo, nella convinzione che i processi di apprendimento 
assumano necessariamente una dimensione sociale e non prettamente individuale. 
Da lì il mio interesse verso la pedagogia popolare di Freinet e verso la rivisitazione 
in chiave contemporanea di alcune sue tecniche più importanti.

Per tradurre nella pratica didattica questi orientamenti teorici è stato importante 
riflettere prima su come riuscire a creare concretamene le condizioni migliori 
affinché gli alunni potessero raggiungere quei traguardi di competenze prescritti 
nelle Indicazioni Nazionali per poi impostare la progettazione didattica non più 
come una successione gerarchica di obiettivi, bensì come un insieme di progetti che 
potessero tenere conto dei seguenti punti:
1.	 Gli alunni devono necessariamente trovare un senso in quello che fanno (le 

attività devono partire dal loro vissuto e gli alunni devono avere ben chiaro il 
motivo per cui stanno svolgendo un determinato compito)

2.	 Le attività devono contribuire alla realizzazione di un prodotto ben preciso, 
devono rientrare in un progetto che veda la partecipazione stessa degli alunni sin 
dalle prime fasi della progettazione

3.	 Le attività progettate devono poter essere differenziate, ciascuno degli alunni 
deve trovare il suo spazio secondo le proprie caratteristiche ed abilità.

La ricerca di orientamenti e fondamenti pedagogici mi ha permesso di porre 
delle basi solide alle mie scelte didattiche ma contemporaneamente mi ha dato la 
possibilità di attualizzare determinate tecniche e renderle utili a rispondere alle 
esigenze e ai bisogni del nostro tempo. In modo particolare, l’esperienza didattica 
che verrà illustrata nelle prossime pagine pone le sue basi nella pedagogia popolare di 
Freinet e si apre alle tematiche più attuali relative alla cittadinanza digitale e all’uso 
consapevole delle nuove tecnologie da parte delle nuove generazioni. Così come 
previsto dalla più recente normativa, l’insegnamento dell’Educazione Civica avviene 
secondo un Curriculo ben preciso, articolato su tre nodi fondamentali: Costituzione, 
Sviluppo sostenibile e Cittadinanza digitale. Quest’ultimo viene definito come “la 
capacità di un individuo di avvalersi consapevolmente e responsabilmente dei mezzi 
di comunicazione virtuali”1 ed in tal senso l’esperienza didattica condotta nella 
scuola primaria ha fornito un ottimo banco di prova per realizzare concretamente 
tale proposito.

1 Linee guida per l’insegnamento dell’educazione civica in applicazione della legge 20 agosto 2019, n. 92.
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2. La documentazione dell’esperienza:  
    nasce Radio Scuola Collodi

Nelle prossime pagine proverò a raccontare quella che è stata ad oggi una delle 
esperienze più significative della mia vita scolastica: la realizzazione di una web radio 
in classe. Tutto ebbe inizio nel 2017 quando in due classi terze nella scuola primaria 
Collodi di Pisa mi ritrovavo a progettare attività relative all’area linguistico-espressiva. 
Sin dalla classe prima avevo provato ad organizzare le attività declinando gli obiettivi 
di apprendimento in progetti condivisi con gli alunni, in modo che loro stessi fossero 
consapevoli delle attività che avrebbero svolto e al tempo stesso riuscissero a trovare 
sempre un senso in quello che avrebbero fatto in classe. Con il passare del tempo, si 
era venuta a creare una dinamica molto virtuosa, per la quale gli alunni si sentivano 
ascoltati e proponevano spesso delle attività da poter realizzare con i compagni. Tale 
clima, unitamente alla mia intenzione di provare a sperimentare le tecniche Freinet, mi 
convinse circa la necessità di trovare un contenitore, uno sfondo che ci permettesse di 
portare avanti la programmazione didattica di italiano racchiudendola in un progetto 
che potesse soddisfare i principi che mi ero prefissato.

Iniziammo così con gli alunni un percorso di ricerca condivisa tentando di esplorare 
alcune possibilità. A partire dal fatto che tutti loro avevano grande familiarità con le 
nuove tecnologie e tanti di loro iniziavano a frequentare i social network, iniziammo 
così ad orientare la scelta verso la realizzazione di un sito internet o un blog nel 
quale potessimo in qualche modo aprirci al mondo. Agli alunni piaceva molto l’idea 
che i loro lavori potessero essere conosciuti al di fuori della classe e della scuola, in 
primo luogo dalle loro famiglie e poi da una più ampia platea attraverso internet. 
Nel ricercare le varie possibilità ci imbattemmo quindi nella possibilità di realizzare 
un web-radio. In poco tempo, spinti dall’entusiasmo, decidemmo di far nascere 
“Radio Scuola Collodi”. Una volta scelto il contenitore iniziammo ad organizzare il 
lavoro attraverso delle attività di brainstorming. Affinché il tutto fosse funzionale allo 
svolgimento della programmazione didattica e al raggiungimento degli obiettivi di 
apprendimento prefissati ad inizio anno, fu necessario condividere con gli alunni gli 
obiettivi stessi in modo che fossero ben consapevoli di quello che avrebbero fatto e il 
perché lo avrebbero fatto. 

Partimmo dunque dai macro obiettivi previsti nelle Indicazioni Nazionali per 
l’italiano (ascolto/parlato, lettura e comprensione del testo, produzione scritta, 
riflessione linguistica, ampliamento del lessico di base) e decidemmo di organizzare il 
lavoro in modo che le attività da svolgere fossero utili allo sviluppo di tali competenze.

Così stabilimmo che la classe sarebbe diventata una redazione giornalistica, 
organizzata per gruppi e che ciascun gruppo avrebbe lavorato su una determinata 
rubrica e che avremmo registrato all’incirca una puntata a settimana.

Dalla progettazione condivisa emersero così alcune rubriche fondamentali ed altre 
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giudicate di minore importanza che servivano soprattutto per continuare a far lavorare 
i gruppi che finivano il lavoro prima degli altri. Le rubriche fondamentali risultarono 
le seguenti: la notizia della settimana, l’argomento della settimana, la parola della 
settimana, la pubblicità progresso, i giovani scrittori. 	

2.1 Le rubriche, gli obiettivi didattici e gli strumenti

Ciascuna delle rubriche individuate ci permise di lavorare su specifici obiettivi 
didattici (che io potevo osservare durante i lavori di preparazione degli elaborati) 
utilizzando alcuni strumenti messi a disposizione degli alunni. 

Di seguito una sintesi:
la notizia della settimana → obiettivi: lettura e comprensione del testo, il testo 

informativo, selezione delle informazioni più importanti, sintesi scritta di un testo; 
strumenti: copia di tre quotidiani messi a disposizione degli alunni.

l’argomento della settimana → caratteristiche e scopi del testo argomentativo, 
raccolta e selezione delle informazioni relativamente ad un determinato argomento, 
consultazione di testi specialistici per la ricerca delle informazioni; strumenti: un PC 
con connessione ad internet, una enciclopedia per ragazzi.

la parola della settimana → ampliamento del lessico, ricerca sul vocabolario, ricerca 
sulla lingua, utilizzo del lessico acquisito in contesto nuovi e specifici; strumenti: due 
dizionari etimologici, due vocabolari di italiano.

la pubblicità progresso  → produzione scritta di un testo libero, elementi dei 
principi base della comunicazione, riflessioni su tematiche di cittadinanza.

i giovani scrittori  → analisi della struttura e composizione scritta del testo narrativo, 
analisi del testo poetico e composizione scritta.

Dopo aver scelto le rubriche condividemmo anche alcune indicazioni pratiche che 
ciascun gruppo avrebbe dovuto seguire per svolgere al meglio il proprio lavoro.

La notizia della settimana
(obiettivi di apprendimento: lettura e comprensione del testo, il testo informativo, 

selezione delle informazioni più importanti, sintesi scritta di un testo)

	 Ecco un breve promemoria su come svolgere al meglio il lavoro.

1.	 Scegliere accuratamente una notizia da un quotidiano: pensare che la notizia 
deve essere interessante per il pubblico che ascolta la radio.

2.	 Leggere attentamente la notizia e individuare le parole nuove di cui cercare il 
significato.

3.	 Cercare di rispondere, ciascuno sul proprio quaderno, a queste domande guida:
Di chi parla?
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A quando si riferiscono i fatti?
Dove si svolgono i fatti?
Che cosa racconta?

4.	 Scrivere in gruppo, su un foglio, un breve testo con le informazioni più importanti 
dell’articolo da leggere in radio.

5.	 Ciascuno ricopia il testo sul proprio quaderno.

La parola della settimana
(ampliamento del lessico, ricerca sul vocabolario, ricerca sulla lingua, utilizzo del 

lessico acquisito in contesto nuovi e specifici)
Ecco un breve promemoria su come svolgere al meglio il lavoro.

1.	 Consultare il vocabolario per individuare la parola da analizzare: la parola deve 
essere “interessante”, deve suscitare la curiosità del pubblico che ascolta.

2.	 Leggere e provare a capire bene il significato della parola.
3.	 Capire da dove proviene consultando il dizionario etimologico.
4.	 Scrivere il significato della parola e da dove proviene.
5.	 Scrivere una frase utilizzando la parola scelta.

La Pubblicità Progresso
(produzione scritta di un testo libero, elementi dei principi base della 

comunicazione)
Ecco un breve promemoria su come svolgere al meglio il lavoro.

La pubblicità progresso consiste nel dare dei consigli e delle informazioni ai nostri 
ascoltatori riguardo argomenti di interesse pubblico. I consigli e le informazioni 
possono riguardare la salute delle persone, i comportamenti corretti da mantenere 
in specifiche situazioni, come comportarsi in luoghi differenti, ecc.
1.	 Mettersi d’accordo nel gruppo sull’argomento da affrontare.
2.	 Prendere un foglio bianco e scrivere al centro l’argomento scelto
3.	 Raccogliere su quel foglio tutte le idee che sono emerse riguardo l’argomento 

scelto dal gruppo.
4.	 Scrivere un testo di gruppo sull’argomento usando le idee emerse.
5.	 Ricopiare il testo sul proprio quaderno.

I giovani scrittori
(analisi della struttura e composizione scritta del testo narrativo, analisi del testo 

poetico e composizione scritta)
Ecco un breve promemoria su come svolgere al meglio il lavoro.

Questa rubrica è davvero molto bella perché vi permette di tirare fuori tutto il 
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vostro talento di scrittori e di mostrarlo a tutti gli ascoltatori. 
Per prima cosa dovete decidere se scrivere un testo in PROSA (racconti) o un testo 

in POESIA.
Se avete scelto un testo in PROSA, seguite queste indicazioni:

1.	 Scegliere se scriverete un racconto realistico o fantastico
2.	 Decidere se il narratore del racconto sarà in prima persona o in terza persona
3.	 Decidere prima chi è il protagonista, quando e dove si svolge la storia, scrivendo 

queste informazioni ciascuno sul proprio quaderno.
4.	 Raccogliere le idee
5.	 Scrivere il testo in gruppo su un foglio bianco dividendolo tra inizio, svolgimento, 

conclusione.
6.	 Rileggere per capire se la storia può piacere al pubblico.
7.	 Ricopiare la storia ciascuno sul suo quaderno.

L’argomento della settimana
(raccolta e selezione delle informazioni relativamente ad un determinato argomento, 

consultazione di testi specialistici alla ricerca delle informazioni)

Ecco un breve promemoria su come svolgere al meglio il lavoro.

Questo lavoro è davvero molto interessante perché lascia la possibilità di scegliere un 
argomento a vostro piacere da approfondire. Si consiglia di scegliere un argomento che 
possa essere di interesse anche per il pubblico che ascolta la trasmissione radiofonica.
1.	 Per scegliere l’argomento in gruppo potete fare così: ciascuno pensa ad un 

argomento e lo scrive su un bigliettino senza farlo leggere agli altri componenti 
del gruppo.

2.	 Potete leggere i vari argomenti e decidere quale approfondire.
3.	 Dopo aver scelto l’argomento, dovete raccogliere le informazioni dall’enciclopedia 

della classe o da internet.
4.	 Dopo aver raccolto le informazioni dovete scegliere quelle che vi sembrano più 

importanti e metterle in ordine.
5.	 Scrivere un testo di gruppo e rileggerlo per controllare se può essere interessante 

per il pubblico.
6.	 Copiare il testo sul proprio quaderno.

Prima di entrare nel vivo dell’organizzazione del lavoro, avevamo anche condiviso 
con la classe delle regole di comportamento da mettere in atto durante il lavoro.
1.	 I gruppi dovranno mantenere un livello di voce basso per far si che tutti possano 

lavorare al meglio in un clima sereno e silenzioso
2.	 Se il “volume” del gruppo classe sarà troppo elevato, gli insegnanti segnaleranno 

con un puntino rosso alla lavagna il comportamento scorretto. Al raggiungimento 
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dei tre puntini rossi, il lavoro sarà sospeso e sarà ripreso il giorno successivo. Si 
precisa che se la classe manterrà il giusto comportamento per almeno venti minuti, 
potrà essere cancellato un punto rosso, ogni venti minuti.	

2.2 Il lavoro sul testo: il cuore del progetto

A differenza di come ci si potrebbe aspettare da un progetto che ha come prodotto 
finale una registrazione audio, l’obiettivo centrale è stato sin da subito quello di far scrivere 
agli alunni un testo, che soltanto dopo avrebbero letto alla radio. La gran parte del lavoro 
svolto, totalmente in classe, era dunque sull’elaborazione di un testo. In particolare, 
ciascun gruppo, dopo aver scelto la rubrica e l’argomento di cui parlare, lavorava sulla 
stesura di un testo collettivo fino a produrre una prima bozza. Quando ciascun gruppo 
aveva terminato la bozza iniziava il lavoro di correzione e di riflessione con l’intero 
gruppo classe: l’idea di fondo era che il prodotto finale, la puntata da registrare, era di 
responsabilità dell’intera classe e che quindi tutti dovessero contribuire a migliorare il 
testo di ciascun gruppo. Questa parte di rielaborazione delle bozze prodotte da ciascun 
gruppo era il vero cuore del progetto: in questa fase era possibile fare una riflessione 
sulla struttura del testo e sulla lingua, davvero molto interessante ed approfondito, con 
il coinvolgimento attivo dell’intero gruppo classe.

Una volta ascoltate le proposte del gruppo classe, il singolo gruppo doveva dunque 
rielaborare la bozza e licenziare il testo finale da leggere alla radio: ciascun alunno 
ricopiava il testo sul proprio quaderno in modo da averlo per sé ed esercitarsi nella lettura 
della propria parte.

2.3 La registrazione: radio, motore, azione!

Una volta che tutti i gruppi avevano finito di trascrivere il testo definitivo sul 
quaderno, iniziava la fase di registrazione. Lo strumento utilizzato è una piattaforma di 
nome Spreaker che permette la creazione di podcast e la pubblicazione on-line in modo 
che le puntate realizzate possano essere ascoltate da chiunque decida di farlo attraverso 
un semplice link: https://www.spreaker.com/show/radio-collodi_1. La piattaforma è 
di semplice utilizzo ed è necessaria una strumentazione minima, anche un semplice 
smartphone. Per gli alunni si trattava senza dubbio del momento più coinvolgente: 
ciascun gruppo si divideva il testo in parti da leggere, in modo che ciascun alunno avesse 
un pezzo. 

La fase di registrazione era un momento davvero molto particolare. Assumeva un 
valore meditativo nella misura in cui i bambini vivevano con piena consapevolezza 
il momento presente, calati nel “qui e ora” avevano modo di esercitare facoltà molto 
importanti come l’attenzione e la concentrazione. Dal momento in cui indossavano le 
cuffie e impugnavano il microfono, si calavano perfettamente nella parte impegnandosi 
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e concentrandosi molto per non commettere errori, rispettando soprattutto l’ordine 
ed il silenzio necessario per una registrazione di qualità. Quando tutti avevano 
registrato il loro pezzo, la puntata si considerava terminata e gli alunni scoppiavano 
in un boato di contentezza. Una volta pubblicata la puntata sulla piattaforma, veniva 
inviato immediatamente il link ai rappresentanti dei genitori in modo che lo potessero 
divulgare al resto delle famiglie: l’entusiasmo era davvero tanto da parte degli alunni 
nel sapere che tutti avrebbero potuto ascoltare il loro lavoro.

2.4 Osservazione e valutazione formativa

Un aspetto molto interessante del riuscire a creare dei contesti di apprendimento 
nei quali gli alunni sappiamo esattamente cosa fare e siano impegnati attivamente in 
prima persona, sta nel fatto che l’insegnante non è più impegnato in prima persona 
nel tentativo di trasmettere dei saperi ma ha la possibilità e il tempo di porsi in una 
posizione molto vantaggiosa rispetto all’osservazione del processo di insegnamento-
apprendimento. Una volta creato il contesto affinché gli alunni possano lavorare con 
motivazione e in autonomia, l’insegnante può occupare a tutti gli effetti una posizione 
molto privilegiata, quella di osservatore e di accompagnatore. 

Nello specifico dell’esperienza in oggetto, quando la classe si trasformava in una 
redazione giornalistica, ciascun alunno e ciascun gruppo sapeva perfettamente che cosa 
avrebbe dovuto fare per svolgere al meglio il lavoro, pertanto, una volta che le attività 
venivano avviate, l’insegnante aveva tutto il tempo per osservare i propri alunni sotto 
differenti punti di vista (impegno, capacità di lavorare in gruppo, livello di autonomia 
raggiunto) ma anche di valutare i loro progressi relativamente ai processi cognitivi e 
agli obiettivi di apprendimento prefissati per un determinato periodo dell’anno. 

La realizzazione di un contesto come quello creato in occasione di questa esperienza 
si era rivelata davvero utile per conferire alla valutazione un carattere realmente 
formativo: si erano venuta a creare concretamente una condizione favorevole affinché 
il processo di osservazione e valutazione assumesse realmente un carattere di guida e 
di accompagnamento verso la creazione dei saperi e dello sviluppo delle competenze.

Di seguito si riporta uno degli strumenti di osservazione utilizzati per monitorare e 
registrare i progressi dei lavori dei singoli gruppi:

Puntata Data Classe 
Prima 30 ottobre 2018 IV A

Gruppi di lavoro Rubrica Progressi 
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1 Alessia, Victoria, Abedin Argomento della 
settimana

Tema scelto: in viaggio 
con gli animali domestici. 
Devono aggiustare un po’ 
il testo ma sono a buon 

punto.
2 Filippo, Manu, Anna, Alex Notizia della settimana Il verde a Pisa non basta. 

Ancora non hanno finito 
di raccogliere tutte le in 
formazioni necessarie

3 Elia, Lorenzo, Alessandro 
B, Alessandro C.

La parola della 
settimana

Adone: hanno quasi 
finito ma devono 

renderlo più chiaro, ci 
sono dei passaggi nel 
testo sui quali devono 

ancora lavorare. Devono 
ancora scrivere la frase di 

esempio.
4 Luigi, Deiv, Felicia Cose ne pensiamo Tema scelto: Halloween. 

Devono copiare sul 
quaderno.

5 Daniele, Chiara, Deiv Nuove tecnologie Tema scelto: il computer
6 Sara, Mattia, Valeria Giovani scrittori Poesia: va benissimo 

ma devono copiarla sul 
quaderno.

Comportamento Tutti gruppi lavorano 
in modo abbastanza 
confusionario, non 
riescono ancora ad 
organizzarsi bene.

	
2.5 Differenziazione ed inclusione

Due temi cari alle pedagogie attive e cooperative, e quanto mai attuali, sono 
quelli della differenziazione degli apprendimenti e dell’inclusione. Con riferimento 
all’esperienza oggetto di questo contributo è utile sottolineare come l’organizzazione 
del lavoro e l’ampia versatilità delle strumento e delle attività, ha consentito durante 
il percorso di proporre attività differenziate a seconda dei vari bisogni e soprattutto di 
includere tutti gli alunni e farli sentire pienamente parte del progetto: particolarmente 
interessante si è rivelata la possibilità di includere gli alunni con bisogni speciali e con 
disabilità cognitive in piccoli gruppi di lavoro all’interno dei quali potessero esprimere 
al meglio le loro potenzialità e sentirsi accolti nei loro bisogni. Anche in questa 
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occasione, l’utilizzo di un contenitore così ampio come quello della web-radio ha 
consentito di includere realmente tutti e di dare a tutti la possibilità di esprimere al 
meglio il proprio potenziale, assumendo anche quella funzione di orientamento che 
l’agire didattico dovrebbe favorire negli alunni.

2.6 La messa in onda: condivisione e documentazione

Un altro aspetto interessanti dell’utilizzo dello strumento della web-radio si è 
rivelato quello relativo alla possibilità di condividere in modo molto diretto e senza 
troppe mediazioni il lavoro svolto in classe: in qualche modo era come se attraverso 
l’ascolto delle puntate, le famiglie entrassero direttamente in classe e toccassero 
con mano il lavoro svolto dai loro figli. Tutto ciò, con il passare del tempo, ha 
contribuito a creare un meccanismo, a mio parere molto virtuoso, di collaborazione 
con le famiglie che ha portato alla realizzazione di altre attività.

Altro aspetto interessante è che il prodotto finale, vale dire le registrazioni, restano 
come una forma di documentazione delle attività didattiche svolte in classe: il mezzo 
radiofonico, in tal senso, ha un grandissimo potenziale nel rappresentare un vero e 
proprio racconto di quello che si è fatto in classe, in modo molto fedele e diretto.

2.7 Le potenzialità dello strumento: interdisciplinarietà

In tutto il periodo di realizzazione dell’intero progetto sono state moltissime le 
attività che abbiamo provato a sperimentare e che non rientrano in questo racconto: 
una su tutte la realizzazione di una canzone che ha identificato per l’intero percorso 
la radio della classe. In collaborazione con un maestro di musica, chiamato ad 
effettuare delle ore di potenziamento musicale, gli alunni hanno composto una 
musica e scritto le parole di quello che è diventato un vero e proprio inno del gruppo 
classe. Tale esperienza lascia intuire il grandissimo potenziale dello strumento, in 
particolare per la possibilità di realizzare attività realmente interdisciplinari.

2.8 L’esercizio della cittadinanza digitale e l’uso delle TIC

Come accennato nelle prime pagine di questo contributo, la scelta di creare 
contenuti radiofonici digitali è stata fondamentale per condurre un lavoro di 
consapevolezza sull’utilizzo delle nuove tecnologie tanto in ambito scolastico quanto 
nella vita privata degli alunni che hanno avuto modo di riflettere su come potessero 
condividere i propri saperi e le proprie opinioni e di sperimentare le regole della 
comunicazione digitale e le sue potenzialità. La realizzazione della web-radio ha 
dato infatti avvio ad un progetto parallelo relativo alla veridicità delle informazioni 
sul web e sulla ricerca delle fonti che si è rivelato estremamente interessante e utile, 
permettendo a noi insegnati di indagare sulle abitudini dei nostri alunni in relazione 
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all’utilizzo della rete e dei social network e di individuare alcune situazioni a rischio.
L’intera esperienza si è rivelata molto interessante anche per quanto riguarda 

l’approccio alle TIC, in particolare nelle occasioni durante le quali siamo stati costretti 
ad organizzare le attività didattiche a distanza (DAD). Nel marzo 2020, le due classi 
che avevano iniziato il percorso della web radio erano intanto arrivate a frequentare 
la classe quinta. Vista la loro dimestichezza con l’utilizzo dei mezzi informatici, 
decidemmo di provare a riprodurre a distanza il lavoro della redazione che eravamo 
abituati a svolgere in classe: gli alunni riuscivano a lavorare in gruppo in videochiamata 
ma, cosa decisamente più interessante, lavoravano in modo molto efficace sui testi in 
modo condiviso, sotto la mia sorveglianza. L’utilizzo di files di testo condiviso ha 
dimostrato in quella occasione una tale potenzialità che ho ritenuto utile utilizzare 
la medesima modalità di lavoro in altri contesti seppur in presenza. La stessa fase di 
lettura e registrazione dei contribuiti realizzati dagli alunni fu effettuata a distanza, 
così che si riuscì a registrare e pubblicare l’ultimo atto dell’esperienza pur trovandoci 
ciascuno nelle proprie abitazioni.

3. Esperienze a confronto
La validità dello strumento digitale del podcast o della web-radio è confermata dalla 

progressiva diffusione in ambito educativo: da una breve ricerca ci accorgiamo di come 
nel territorio nazionale siano nate e stiano nascendo numerose esperienze di radio 
scolastiche. Personalmente ho avuto modo di conoscere direttamente l’esperienza di 
Radio Freccia Azzurra (http://radiofrecciaazzurra.blogspot.com/) e avevo avuto modo 
di leggere dell’esperienza genovese di Radio Garaventa (https://it-it.facebook.com/
radiogaraventa.genova/). Entrambe le esperienze vedono protagonisti i bambini della 
scuola primaria nella realizzazione e produzione di contenuti digitali radiofonici.

Recentemente, nella mia scuola di attuale appartenenza, abbiamo avviato un 
progetto di plesso rivolto alla realizzazione di una web-radio (Radio Viviani: https://
www.spreaker.com/show/radio-viviani) per declinare gli obiettivi del Curriculo di 
Edicazione Civica, in particolare per quel che riguarda l’ambito dello sviluppo delle 
competenze digitali. Al progetto aderiscono tutte le classi della scuola primaria Viviani 
di Marina di Pisa che periodicamente collaborano per mettere in onda dei podcast con 
tematiche scelte e condivise con gli alunni. 
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Intessere relazioni ed intrecciare  
trame narrative in cloud

Un’esperienza dal contesto della Scuola in Ospedale

Erica Volta, Serafino Carli

The school in hospital (SiHo) is created to simultaneously implement two constitutionally recognized rights: 
that of health and that of education. It is an integral part of the child care process, because educational support, 
alongside health treatment, contributes to the implementation of an intervention aimed at the subject in his/
her entirety, looking at his or her well-being. During the pandemic, hospital school sections were also severely 
affected, making intervention even more difficult. In fact, they are already normally faced with very different 
realities, due to the variability of the reasons for admission and the length of stay, the age of the patients, their 
origin and their experiences. Taking into account this multi-faceted reality and the complications due to the 
health emergency, in 2020 the Andrea Bocelli Foundation launched the Digital Lab pilot project at the Gaslini 
Hospital in Genoa, which - still in the development and diffusion phase - was rapidly implemented in other 
Italian paediatric hospitals in the following months. In this article we present an educational experience across 
age groups, carried out by two preschool teachers, in which through the use of digital technologies and anima-
tion techniques, such as stop-motion, an inclusive educational environment was created, offering continuity to 
the life experience of hospitalised children and young people, and creating the conditions for their involvement 
in time beyond the terms of hospitalisation.

Keyword: digital competences, storytelling, ABF Digital Lab

La scuola in ospedale (SIO) nasce per attuare contestualmente due diritti costituzionalmente riconosciuti: quel-
lo della salute e quello dell’istruzione. È una parte integrante del processo di cura del bambino, perché il suppor-
to educativo, affiancato ai trattamenti sanitari, contribuisce alla realizzazione di un intervento rivolto al soggetto 
nella sua interezza, guardando al suo ben-essere. Durante la pandemia anche le sezioni scolastiche ospedaliere 
sono state fortemente colpite, con una difficoltà di intervento ancora maggiore. Già normalmente, infatti, si 
trova ad affrontare realtà molto differenti fra loro, a causa della variabilità delle ragioni di ricovero e dei tempi 
di degenza, dell’età dei ricoverati, della loro provenienza e del loro vissuto. Tenendo conto di questa realtà così 
sfaccettata e delle complicazioni dovute all’emergenza sanitaria, la Andrea Bocelli Foundation ha avviato nel 
2020 il progetto pilota Digital Lab presso l’I.R.C.C.S. “G. Gaslini” di Genova, che - ancora in fase di sviluppo 
e diffusione - ha visto nei successivi mesi la rapida implementazione in altri ospedali pediatrici italiani. Nell’arti-
colo presentiamo un’esperienza educativa trasversale in termini di fascia d’età, realizzata da due insegnanti della 
scuola dell’infanzia, in cui attraverso l’utilizzo di tecnologie digitali e tecniche di animazione, come lo stop-mo-
tion, è stato creato un ambiente educativo inclusivo, offrendo continuità all’esperienza di vita dei bambini e dei 
ragazzi ricoverati, e creando le condizioni per un loro coinvolgimento nel tempo al di là dei termini di ricovero.
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Introduzione
Nel 1964, Mac Connel e Fulk (in Bruner, 1964) introducono come requisito 

per le scuole del futuro la presenza di impianti e apparecchi ausiliari dell’insegna-
mento, anticipando di molti anni quella letteratura che ha approfondito, illustrato 
e chiarito le molteplici opportunità offerte da un inserimento diffuso e consapevole 
delle nuove tecnologie nei contesti scolastici: dalla possibilità di fornire feedback 
immediati e non minacciosi, alla promozione della relazione tra pari, fino all’oppor-
tunità di offrire un maggior controllo sui processi di apprendimento da parte dello 
studente. Nuove tecnologie quindi in grado non solo di incrementare i risultati per 
un determinato apprendimento, ma di assicurare una risorsa utile altrimenti inesi-
stente, capace di creare nuove e diverse condizioni per la costruzione di conoscenze, 
abilità e competenze, aumentando in modo significativo il ventaglio di opportunità 
offerto agli studenti (Calvani, 2013; Bonaiuti et al., 2013).

Tuttavia, i benefici delle tecnologie non sono automatici ed il loro impiego gene-
rico non comporta alcuna differenza statisticamente significativa per la qualità degli 
apprendimenti. Risulta improbabile che l’inserimento casuale o l’utilizzo distratto 
delle nuove tecnologie nei contesti scolastici si tramuti in un concreto ampliamento 
delle opportunità educative, ed in particolare di qualificate e valide opportunità 
di relazione (Bernard et al., 2004; Russell, 1999; Clark et al., 2006; Hattie, 2009; 
2012). 

Nello specifico, se già l’ecologia del sistema scuola richiede di tener conto del 
coinvolgimento di una molteplicità di condizioni, la realtà della Scuola in Ospedale 
propone una complessità sistemica decisamente più alta. Laddove alla discontinuità 
educativa con i bambini e i ragazzi, si aggiungono spesso l’impossibilità di fruire 
spazi specificatamente organizzati per l’attività scolastica e le difficoltà nell’integra-
zione con i processi di cura medico-sanitari.

Contesto di riferimento e stato dell’arte

“Prima di questa esperienza pensavo che l’ospedale fosse un luogo pauroso 
e triste dove non si poteva giocare. Ora ho capito che anche in ospedale si può 
giocare e continuare a imparare mentre ci curano.” Commento di Pietro, terza 
elementare (in Capurso & Trappa, 2005, p. 143)

Quando si parla di pazienti, spontaneamente viene da pensare ad adulti, magari 
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anziani, ma è molto più difficile immaginare un paziente pediatrico. Chi è il bam-
bino ospedalizzato? Cosa accade alla sua vita nel momento del ricovero ospedaliero?

Seppure complesso da immaginare, già secondo il 68° Congresso Nazionale della 
società italiana di Pediatria tenutosi nel 2012, le malattie croniche che necessitano 
di passaggi frequenti in ospedale colpiscono 1 bambino su 200. Mentre è del 2017 
la ricerca dell’ISTAT (2017) sulla quantità in media di studenti per ordine scolastico 
affetti da malattie che necessitano di uno o più giorni di ricovero ospedaliero: si tratta 
di 171 alunni per la scuola primaria, 227 per la secondaria di primo grado e 422 per 
la secondaria di secondo grado. Da questi dati deriva che ogni scuola accolga almeno 
uno studente con patologie gravi.

Secondo Capurso e colleghi (2005), l’ospedalizzazione per il bambino e la sua fami-
glia è vissuta come un evento stressante e destabilizzante, con una serie di conseguenze 
a livello fisico e sociale che alterano il normale rapporto del bambino con sé stesso, 
il proprio corpo ed i propri pari. L’ospedalizzazione impone al bambino una realtà 
nuova, che stravolge i suoi ritmi di vita, obbligandolo a seguire schemi imposti da un 
regime di cura che appare estraneo al bambino stesso e poco rassicurante.

Sempre Capurso e colleghi (2005) individuano i quattro principali fattori di stress 
della vita ospedaliera per il paziente pediatrico: 

a) la scarsa conoscenza e familiarità con le procedure sanitarie e di cura; 
b) la paura della separazione dai genitori; 
c) l’età, ovvero più è piccolo il paziente più è vulnerabile rispetto al 

ricovero ospedaliero; 
d) l’assenza di spazi adatti. 

Quest’ultimo punto è particolarmente significativo in quanto nel contesto ospeda-
liero risulta spesso posto in secondo piano per privilegiare l’esigenza della cura – nono-
stante la letteratura scientifica evidenzi tempo come l’ambiente fisico risulti sostanziale 
nel promuovere e favorire pensieri, comportamenti ed emozioni: l’organizzazione del-
le stanze e la disposizione degli arredi, i colori delle pareti, i materiali, le luci, i suoni e 
gli odori dell’ambiente contribuiscono o inibiscono azioni o riflessioni di chi li abita.

In questa cornice l’esperienza della Scuola in Ospedale (SIO) ha risentito forte-
mente delle difficoltà dovute alla pandemia da Covid-19. Proprio per rispondere a 
tali difficoltà, di fronte all’emergenza non solo sanitaria ma educativa che ha colpito 
fortemente il nostro Paese, la Andrea Bocelli Foundation (ABF) è intervenuta per 
garantire il diritto al benessere, all’educazione e all’istruzione di bambini e adolescenti 
in condizioni di svantaggio, con un progetto dedicato alla Scuola in Ospedale aperto 
da una fase di sperimentazione legata alle opportunità educative offerte dalle nuove 
tecnologie (Progetto Digital Lab), a cui segue un progetto pilota di riqualificazione o 
ricostruzione di spazi laboratoriali aperti all’impiego da parte della scuola all’interno 
degli Ospedali Pediatrici Italiani (Progetto H-Lab).

In questa cornice la ABF durante l’anno scolastico 2020-2021 ha inaugurato un 
progetto pilota, iniziando dall’I.R.C.S.S. Giannina Gaslini di Genova, e fornendo in 
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prima battuta un mobile di custodia e ricarica contenente 20 tablet Android 10, 2 
portatili Windows 10 e 7 kit di robotica SamLabs, oltre ad una figura altamente quali-
ficata in merito alle tecnologie didattiche a disposizione dei docenti sia in presenza sia 
da remoto: l’atelierista digitale.

Se da un lato, la donazione di un quantitativo sufficiente di dispositivi tecnologici è 
di per sé sufficiente per rispondere ad un primo bisogno organizzativo fondamentale, è 
pur chiaro che appare necessario anche sviluppare una riflessione sulla effettiva capaci-
tà dei dispositivi di rispondere alle esigenze vive della didattica e di valorizzare le com-
petenze ed i percorsi di senso dei soggetti dei percorsi educativi. La letteratura è infatti 
ormai ricca di contributi che hanno studiato, approfondito e chiarito le molteplici 
opportunità che l’impiego consapevole e la diffusione degli strumenti digitali portano 
al mondo dell’educazione e della scuola; dalla possibilità di aumentare il feedback, non 
minaccioso ma inclusivo, all’ampliamento delle opportunità di relazione (educativa) 
fra pari, fino alla possibilità di diventare agenti in prima persona del proprio processo 
di apprendimento, per gli studenti di tutte le età e provenienze sociali e culturali. Ciò 
detto, la stessa letteratura sottolinea anche come i benefici proveniente dall’uso atti-
vo e capillare delle tecnologie digitali non siano insite nello strumento, e che il loro 
impiego generico di per sé non è sufficiente a raggiungere tali risultati. La riflessione 
da compiere è quindi quella di riconoscere la scuola come un ambiente composto da 
relazioni fra sistemi di natura diversa che co-operano rispetto all’obiettivo educativo e 
che sono in continuo mutamento, rispetto al quale gli strumenti digitali si inseriscano 
con un approccio sistemico, ovvero un approccio che guardi tanto alla dimensione 
organizzativa, quanto alla dimensione tecnica (ovvero di formazione e sviluppo delle 
capacità necessarie a supportare tali strumenti), alla dimensione organizzativa (Carli, 
2021). Ciò comporta la necessità di progettare un intervento orientato a promuovere 
le condizioni affinché le nuove tecnologie:

•	offrano nuove opportunità per la scoperta, il riconoscimento e la cura dei 
molteplici talenti di ciascuno;

•	promuovano una riflessione metodologica a favore di un’innovazione delle 
pratiche didattiche valorizzando il portato culturale di ciascun docente;

•	siano strumenti di relazione tra le persone (studenti, famiglie e docenti);
•	costituiscano risorse per la costruzione di reti educative a promozione e 

tutela della qualità dell’educazione. 

Metodologia
Partecipanti

Una delle azioni del progetto ha visto coinvolto due insegnanti della sezione ospe-
daliera della Scuola dell’Infanzia dell’I.R.C.S.S. Giannina Gaslini di Genova. Le do-
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centi sono state supportate nel corso dell’anno scolastico dall’atelierista digitale ABF 
che ha lavorato in presenza in ospedale al loro fianco e, parallelamente, ha fornito 
assistenza e formazione da remoto. Le insegnanti coinvolte sono assegnate ai reparti di 
Pneumologia e Fibrosi Cistica e Gastroenterologia.

All’avvio del progetto, nel novembre 2020, durante i primi incontri di programma-
zione, è emerso il desiderio delle insegnanti di poter fare del tema del racconto – di-
mensione particolare e caratteristica della Scuola dell’Infanzia – l’elemento centrale di 
un approccio alle tecnologie digitali, funzionale alle loro esigenze, laddove la principa-
le necessità è risultata la ricerca di strumenti per promuovere una forma di continuità 
educativa e didattica. Il docente ospedaliero, infatti, al di là dell’ordine scolastico, deve 
essere altamente flessibile ma anche pronto al grande turn-over dei pazienti con i quali 
è chiamato a lavorare. Questo rende l’esperienza educativa della Scuola in Ospedale 
unica e assolutamente non assimilabile a nessun altro tipo di ruolo in un contesto 
scolastico territoriale.

Un altro elemento determinante per la progettualità poi sviluppata, colto nelle 
richieste delle docenti, è stato quello della assoluta mancanza di socializzazione dei 
bambini ricoverati in Ospedale nel momento in cui il progetto è iniziato. I bambini 
ospedalizzati in periodo Covid, infatti, non hanno avuto la possibilità di lasciare la 
propria stanza. Un contesto sicuramente molto complesso per i bambini da accettare, 
soprattutto per i medio-lungo degenti. Per questo motivo, supportando il desiderio 
delle docenti di partire dal tema del racconto e del narrarsi attraverso di esso, si è de-
ciso di sviluppare una progettualità incentrata sulle storie attingendo alla tecnica mul-
timediale dello stop-motion, utilizzando tablet Android facilmente condivisibili con i 
bambini nelle stanze e igienizzabili ogni qualvolta questo fosse risultato necessario. Lo 
stop-motion, interamente creato dai bambini – dalla realizzazione del materiale grafico 
al montaggio audiovisivo – è stato concepito come uno strumento facilitatore, per cre-
are una sorta di staffetta virtuale che potesse aiutare i pazienti ad entrare in relazione 
fra di loro e con l’ambiente ospedaliero più facilmente.

Una precisazione a questo punto è d’obbligo su una caratteristica precipua della 
Scuola dell’Infanzia presso l’I.R.C.S.S. Giannina Gaslini di Genova: le docenti di tale 
scuola, infatti, non lavorano solo con la loro fascia d’età ma con tutti i bambini e ra-
gazzi ricoverati nei reparti a cui sono assegnate. Il progetto, quindi, doveva configurarsi 
anche come estremamente flessibile rispetto alle competenze dei soggetti coinvolti, per 
risultare strumento educativo e complementare con i percorsi didattici che i bambini e 
ragazzi a partire dalla Scuola Primaria avevano intrapreso parallelamente con i docenti 
ospedalieri dei rispettivi ordini o, in DAD, con i propri insegnanti del territorio.

La narrazione in stop-motion si è configurata così come una modalità di lavoro che ha 
offerto ad ogni bambino e ragazzo la possibilità di contribuire con le proprie capacità 
espressive e narrative all’interno di una cornice di contributi plurali e molteplici. La 
multi-modalità della proposta, infine, nelle sue componenti di realizzazione grafica, 
sonora, di racconto verbale e identità visiva, ha reso la proposta accessibile a bambini 
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di età, competenze, livello cognitivo e di sviluppo motorio differenti, riuscendo ad 
ampliare intorno al progetto il bacino di bambini e ragazzi coinvolti e coinvolgibili, e a 
favorire l’inclusività del progetto. Un unico progetto, declinato secondo una molteplicità 
di sfumature e possibilità aperte alle differenze e capaci di valorizzare le diversità. 
 

Il progetto e le ricadute metodologiche

L’applicazione delle tecniche di stop-motion alla dimensione narrativa proposta dalle 
docenti ha richiesto in primo luogo un lavoro di programmazione delle tempistiche 
di progetto lungo tutto l’anno scolastico (avviato a dicembre 2020 e concluso a 
giugno 2021), nonché un approfondito lavoro di formazione con le docenti stesse. Le 
competenze necessarie, infatti, erano molte: 

•	design e riscrittura in scene, delle storie individuate dalle maestre o create 
dai bambini e ragazzi per potersi adattare alle caratteristiche di un media 
differente, come l’audio-visivo; 

•	competenze relative all’uso del tablet per realizzare disegni digitali, sfruttando 
diverse tecniche (disegno a matita, acquarello, ecc.), sfruttando l’app Paint 
su tablet;

•	competenze relative al montaggio dei fotogrammi per realizzare un video 
in stop-motion, registrazione audio del racconto e creazione di suoni per 
sonorizzare gli ambienti, attraverso l’uso dell’app Stop-Motion Studio, 
disponibile gratuitamente per tablet Android.

Sviluppare le competenze su citate ha avuto lo scopo, al di là dell’implementare la 
conoscenza tecnica-specifica, di dare alle docenti la possibilità di pensare al prodotto 
digitale come mediatore di una relazione con i bambini nel tempo, consentendo al 
medesimo materiale di essere ripreso ed arricchito dalla partecipazione di diversi bambini, 
di essere declinato come storia per immagini o raccontata a voce o attraverso i suoni che ne 
descrivono l’ambiente, potenzialmente al di là della visita della docente in stanza. Questa 
possibilità ha consentito di attivare e coinvolgere un maggior numero di bambini rispetto 
a quelli che sarebbero stati coinvolti con metodologie tradizionali. Infine, le competenze 
acquisite, hanno permesso alle docenti un autonomo coinvolgimento attivo dei bambini 
e ragazzi a vari livelli, secondo competenze e possibilità degli stessi, al di là della presenza 
in sede dell’esperta di tecnologie educative a loro assegnata dalla Fondazione.

L’accurata programmazione degli step di progetto, suddiviso in fasi e micro-fasi, è 
stato un elemento fondamentale non solo per la buona riuscita del progetto, ma in 
generale per l’impatto metodologico di una progettazione basata su milestones e 
deliverable rispetto all’applicazione della tecnologia. Lavorare in questo modo, infatti, 
ha garantito un’aderenza delle docenti alla loro stessa progettualità ideale in cui l’utilizzo 
dei dispositivi digitali non si configurasse come “un di più” o un “elemento attivatore” 
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perché percepito come interessante dai bambini e ragazzi, ma come parte stessa del 
tessuto progettuale.

Nei primi tre mesi di progetto, infatti, fra dicembre e febbraio 2021, le docenti hanno 
iniziato a raccogliere materiale grafico, disegni prodotti sia in modalità tradizionale che 
digitale, da bambini e ragazzi partendo dal racconto della storia di Pesciolino Arcobaleno 
(ed. Nord-Sud) – testo scelto dalle docenti per promuovere il tema dell’inclusione. 
Parallelamente alla creazione dei disegni che illustrassero la storia narrata, le docenti 
hanno supportato i bambini e ragazzi nello sviluppare le loro personali versioni della 
storia, disegnandole, scrivendole e raccontandole a voce. Insieme alla raccolta di questi 
preziosi materiali, le docenti hanno affrontato un percorso di approfondimento sulle 
tecniche di stop-motion e sui relativi strumenti – i software – che sarebbero andate ad 
utilizzare con i pazienti a partire da marzo. Da allora, infatti, parallelamente alla creazione 
di nuovi contenuti, le docenti hanno iniziato a sperimentare attività di montaggio 
prima, e registrazione sonora e vocale della storia poi, con i bambini e ragazzi che man 
mano hanno coinvolto nel progetto. Per quanto riguarda l’elemento sonoro-musicale, 
le docenti hanno coinvolto un collega della Scuola Secondaria di Primo Grado della 
Sezione Ospedaliera, promuovendo la realizzazione di sonorizzazioni e paesaggi sonori da 
suoi studenti in Ospedale, per poi digitalizzarla e montarla all’interno del filmato finale 
in stop-motion. Questo ulteriore passaggio, ampliando le competenze specifiche delle 
docenti, ha garantito ulteriormente la possibilità di coinvolgere a diversi livelli i bambini 
ed i ragazzi, dando loro modo di sviluppare competenze anche strettamente connesse 
con gli obiettivi didattici dei loro ordinamenti scolastici, come nel caso dell’educazione 
musicale.

In questo modo, rispettando la zona prossimale di sviluppo e le caratteristiche di 
ogni paziente, le insegnanti sono riuscite a stratificare i materiali raccolti per arrivare al 
completamento dello stop-motion.

Infine, perché la staffetta virtuale funzionasse fra i bambini ed i ragazzi, è stato dato loro 
accesso ad un sito protetto, a cui si accede solo attraverso credenziali legate all’indirizzo 
e-mail individuale, in cui i pazienti hanno avuto modo di vedere il loro lavoro inserito 
nel progetto complessivo, anche a distanza di mesi dal ricovero e, davvero, rincontrarsi, 
seppur virtualmente.

Lo stesso materiale continua a rimanere accessibile non solo agli studenti che lo 
hanno creato, ma anche ad eventuali altri bambini e ragazzi che vogliano collaborare 
alla realizzazione di nuove versioni o integrare quelle precedenti, sia nell’ambito 
dell’I.R.C.C.S. Gaslini di Genova, sia all’interno della rete di Scuole in cui ABF opera.

Rilanci e sviluppi futuri
Questa prima esperienza è servita alle docenti per sperimentare una dove strumenti 

analogici e tecnologie digitali possano co-operare concretamente nella realizzazione 
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delle fasi e dei materiali necessari all’implementazione operativa di un’idea progettuale 
in cui la relazione tra bambini, tra bambini e adulti, e tra adulti sia messa al centro 
dell’agire educativo. Inoltre, il progetto ha favorito l’idea del coinvolgimento in maniera 
trasversale del loro bacino di utenza, ampliando la loro efficacia operativa perché non 
più legata solo al momento specifico della loro presenza in stanza con il bambino o 
ragazzo, ma consentendo anche un lavoro in parallelo di più pazienti grazie all’impiego 
di dispositivi digitali.

Infine, la collaborazione con il docente di Educazione Musicale della sezione 
ospedaliera della Scuola Secondaria di Primo Grado ha aperto alla possibilità di 
collaborazione stretta fra i diversi ordini di scuola in ospedale e a sviluppare nuovi ed 
ulteriori progetti in cui la multi-modalità possa intrecciarsi con la multi-disciplinarietà, 
coinvolgendo i ragazzi non solo a livello educativo ma anche con scopi didattici precisi, 
rispetto ai programmi scolastici di riferimento.

Risultati
Il progetto è stato valutato in termini di efficacia percepita all’interno delle attività di 

valutazione di impatto curate dalla struttura di documentazione, monitoraggio e ricerca 
della Andrea Bocelli Foundation. In merito ai risultati ottenuti nell’a.s. 2020/2021, su 
un campione composto da tutti i docenti coinvolti nelle varie realtà scolastiche afferenti 
alla rete ABF quasi il 95% delle risposte riporta una percezione ottima dell’efficacia del 
progetto, citando come punti di forza tre parole chiave: opportunità, motivazione e 
collaborazione.

Tale dato risulta ancor più significativo se confrontato con l’età anagrafica e gli anni 
di servizio dei docenti, nella consapevolezza che l’atteggiamento nei confronti delle 
tecnologie possa esser determinato sia dalla propria filosofia di insegnamento sia dalle 
percezioni e convinzioni verso la tecnologia, nonché dal fatto che la maggior parte di loro 
si sia formata all’interno di un modello tradizionale, interiorizzandone regole e modelli: 
non sviluppando non solo le strategie per una adeguata integrazione di tali risorse 
all’interno delle proprie pratiche, ma nemmeno il desiderio di approfondire tale ambito 
(Ertmer et al., 1999; Ertmer et al., 2012; Blackwell, 2013; Sheingold, 1991; Russell et 
al., 2003). Quasi il 40% dei docenti coinvolti nel primo anno di implementazione del 
progetto ABF Digital Lab hanno infatti un’età superiore ai 49 anni, il 14,6% superiore 
ai 60, e il 35,4% svolgono la professione da più di 20 anni.

Per quanto riguarda gli studenti, a partire dall’anno scolastico in corso (2021/2022) è 
stato sperimentato un primo strumento di valutazione dell’impatto percepito dagli stu-
denti, mediante l’impiego di interviste semi-strutturate composte da un set di 25 item 
con l’obiettivo di misurare: 

•	l’efficacia percepita del contesto scolastico, del rapporto con l’apprendimen-
to e l’ansia scolastica – su base AMOS 8-15_QAS (Cornoldi et al., 2005); 
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•	l’efficacia del rapporto con i pari – su base ECPQ (Du Mérac, 2017); 
•	il benessere scolastico – su base SSWQ (Renshaw, 2020); 
•	la percezione del benessere scolastico in relazione alla dispersione scolastica 

nel medio periodo (su base Young Lives Study - Child Questionnaire); 
•	il proprio rapporto con le tecnologie educative e la percezione di compe-

tenza nell’utilizzo delle stesse.

Questo approccio, del tutto preliminare, potrà restituire la dimensione di efficacia 
di interventi anche relativi a degenze di breve periodo, andando ad integrare il quadro 
principale di valutazione che è naturalmente incentrato sull’impatto generato sulla 
qualificazione della figura del docente ospedaliero – quale target del progetto ABF 
Digital Lab.

Conclusioni
L’introduzione delle nuove tecnologie nella Scuola ed in particolare nella Scuola 

in Ospedale richiede la realizzazione della possibilità di estendere le possibilità sociali, 
organizzative e progettuali degli attori protagonisti della scuola, docenti e studenti, ar-
ricchendole. La proposta del Digital Lab sviluppato dalla Andrea Bocelli Foundation, 
all’interno della cornice siglata da un protocollo d’intesa con il Ministero dell’Istru-
zione e dalla collaborazione con l’Associazione Ospedali Pediatrici Italiani, cerca di 
rispondere a questa esigenza – in primo luogo facendo fronte alla necessità strutturale 
di una diffusione capillare delle tecnologie digitali, grazie alla donazione di diversi 
dispositivi, e poi alla necessità organizzativa e progettuale, supportando il prezioso 
lavoro dei docenti attraverso il lavoro di una figura specializzata, in grado di cogliere 
ed accogliere le loro spinte progettuali, aiutandoli nella pianificazione di un’azione 
educativa efficace attraverso l’uso del supporto digitale come del suo rapporto con il 
mezzo analogico, il tutto volto a favorire il benessere del bambino nel proprio contesto 
educativo, anche quello ospedaliero.

Nel presente articolo, è stata presentata una esperienza realizzata durante i primi 
mesi di progetto pilota presso l’I.R.C.S.S. Giannina Gaslini di Genova, che ha coin-
volto direttamente due docenti della sezione ospedaliera della Scuola dell’Infanzia e 
parzialmente un docente della Scuola Secondaria di Primo Grado. Il progetto pre-
sentato mira a promuovere l’utilizzo dello stop-motion come strumento di narrazione 
multi-modale in grado di garantire una continuità progettuale ed educativa anche in 
un contesto frammentato come quello ospedaliero. La possibilità di creare una sorta 
di staffetta virtuale si è rivelato uno strumento importante per le insegnanti stesse nel 
coinvolgere i bambini ed i ragazzi ricoverati in piena pandemia, impossibilitati ad 
avere scambi fra loro e per i quali non erano possibili spazi in cui condividere il loro 
vissuto e la loro esperienza, anche educativa, restituendo ai ragazzi per primi un oriz-
zonte di senso ed una prospettiva operativa.
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I risultati, seppur ancora parziali, mostrano l’apprezzamento per il progetto e crea-
no una prospettiva su quale ruolo a promozione della relazione tra bambini, tra bam-
bini e docenti e tra docenti possono rivestire le tecnologie didattiche nell’ambito edu-
cativo ospedaliero. Come sviluppo futuro della valutazione impatto del progetto ABF 
Digital Lab vi è la presa in considerazione dell’efficacia dell’intervento proposto dai 
docenti nell’ambito delle progettualità intraprese assieme all’atelierista nella relazione 
con il cambiamento della percezione dell’ambiente scolastico, nonché del benessere 
complessivo dello studente durante la degenza ospedaliera.
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Fare cinema con lo smartphone 
Tre esperienze in remoto
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Three different remote workshop experiences are detailed in this article. We used smartphones as a medium to 
capture images and interviews with a cinematographic/documentary language. We attempted a reinterpreta-
tion of the smartphone in a creative key, a possible reversal of judgement within the training processes: from a 
tool of distraction to a tool of attention. Between narration of experiences and hypotheses for future applica-
tions, we finally suggest practices to support a possible replicability.

Keywords: audiovisual workshop, smartphone and creativity, participatory documentary, memories, lockdown

In questo articolo si espongono in dettaglio tre diverse esperienze laboratoriali realizzate da remoto. Al centro 
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Premessa
Orazio Condorelli è un drammaturgo, regista e formatore teatrale. Vive e lavora in 

Sicilia. Mauro Maugeri è un documentarista e docente di pratiche audiovisive. Vive e 
lavora tra la Sicilia e l’Emilia. Entrambi attivisti del Terzo Settore, tra il 2019 e il 2020 
hanno collaborato all’interno di diverse esperienze laboratoriali in scuole siciliane.

Prima della grande serrata dei teatri a causa della pandemia nella primavera del 
2020, prima della sospensione di laboratori, spettacoli e residenze artistiche, assieme a 
diversi gruppi di non professionisti che ogni anno prendono parte alle sue lezioni nella 
Sicilia orientale, Orazio Condorelli stava lavorando alla messa in scena del Re Lear di 
Shakespeare. A seguito del lockdown della primavera del 2020, Condorelli e Maugeri 
decidono di avviare un’esperienza documentaristica a metà strada tra arte e pedagogia.

Il lockdown e il documentario partecipato online
Il teatro per natura implica l’incontro con l’altro, significa andare in un luogo e 

sedersi accanto ad altri esseri umani. E da quando tutto questo non è più stato possibile 
si è cercato di percorrere una nuova strada.

Non ci si poteva chiudere in casa, continuando a studiare e guardando rassegnati lo 
sfacelo: bisognava fare qualcosa di nuovo. Era necessario innanzitutto mantenere viva 
la relazione con le comunità teatrali formatesi nel corso di quasi vent’anni di lavoro. 
E questo non tanto per fare teatro ma per riflettere, insieme, sul tempo presente 
attraverso il filtro del teatro.

Con i partecipanti ai diversi laboratori si stava lavorando al Re Lear: un’opera 
apocalittica dove un vecchio re stanco decide di ritirarsi a vita privata e dare in eredità 
il proprio regno alle sue tre figlie. Il mondo è malato, ci diceva Shakespeare: “it smells 
of mortality”, puzza nella sua stessa carne. I risvolti profetici ci erano parsi fin troppo 
evidenti.

Il lockdown ci ha spinto a pensare a soluzioni impossibili, non erano più sufficienti 
le telefonate per condividere, affinare, raffinare e approfondire le nostre ricerche 
teoriche. C’era bisogno di allargare la collaborazione, bisognava fare qualcosa di 
pratico, bisognava trovare un nuovo modo di agire per traslare il linguaggio, dal 
teatro dovevamo passare ad altro. Da questa necessità nasce l’idea di un documentario 
partecipato.

Iniziamo così una serie di incontri su Zoom, aperti solo ai componenti delle 
succitate comunità teatrali, durante i quali istruiamo i partecipanti all’utilizzo dello 
smartphone per realizzare video riprese e audio-interviste.
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Tuttavia i primi risultati sono insoddisfacenti: immagini mosse o sfocate, gli audio 
gracchianti. Si sente l’esigenza di approfondire minime questioni tecniche e suggerire 
soluzioni pratiche: durante le riprese, per evitare i tremolii, poggiare lo smartphone; 
avvicinare il microfono all’intervistato e rimanere in ascolto, senza intervenire se non alla 
fine della risposta. Piccoli suggerimenti ma che indirizzano il lavoro in modo chiaro. Finché 
tutto comincia ad andar meglio, i partecipanti prendono fiducia in sé stessi, le immagini 
diventano sempre più nitide, gli audio più comprensibili.

Dopo aver raccolto quasi sei ore di registrazione audio e video, siamo passati al 
montaggio. Sempre da remoto abbiamo dapprima passato in rassegna immagini e parole 
e poi, seguendo un nostro personalissimo filo emotivo, abbiamo scelto e montato solo ciò 
che abbiamo percepito come poetico, senza seguire una narrazione logica ma solo emotiva.

Il risultato è stato un documentario partecipato di otto minuti realizzato con più di 
venti partecipanti: Finestre. La prima visione avviene online, in diretta su Instagram. La 
seconda in un cinema estivo di Ragusa.

Dopo aver provato cosa vuol dire fare a meno della socialità ci siamo ritrovati a cercare 
l’altro riscoprendo il piacere dello stare insieme, il ruolo coesivo dell’arte e le risorse che 
questa può mettere al servizio della comunità.

Il backstage di Finestre: un format sperimentale
Sin dal primo incontro le difficoltà maggiori sono state quelle di mettere insieme diverse 

arti (scrittura, teatro, cinema) e diverse aspettative.
Non ci potevamo distaccare troppo da due presupposti di partenza: la drammaturgia 

shakespeariana da un lato e il coinvolgimento personale e fisico dall’altro. I corpi, però, 
essendo fuori gioco per la loro impossibilità di interagire nel qui e ora1 venivano sostituiti 
dagli sguardi dello smartphone/macchina da presa.

La realizzazione della ripresa audiovisiva è stata subordinata alla risoluzione di due 
questioni: una teorica e l’altra tecnica. Per superare velocemente il fattore tecnico, abbiamo 
trovato un modo per rendere tutti i dispositivi qualitativamente simili tra loro. A seconda 
dei sistemi operativi abbiamo proposto ai partecipanti di scaricare sul proprio dispositivo 
tre possibili app con l’obiettivo non solo di interagire in maniera semi-professionale con 
le diverse modalità di acquisizione delle immagini ma anche di trovare uno standard 
comune2 per armonizzare le riprese di ciascuno a quelle degli altri. Senza voler scendere 

1  Sul tema vedi la sintesi degli atti del webinar Oltre la pandemia: ripensare l’arte dei corpi, organizzato dal 
Master MEC dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano e pubblicati sulla webzine di cultura teatrale 
“Ateatro”.

2  Per le piattaforme IOS sono state proposte FiLMIC Pro e ProMovie: la prima è di certo la più utilizzata in 
ambito professionale, la seconda è meno diffusa e lascia meno spazio alle interazioni manuali con la videocamera 
dello smartphone. Per i sistemi operativi Android, invece, si è optato per Open Camera: rispetto alle altre due 
si tratta di un’applicazione gratuita e, nonostante potenzialmente paragonabile a FiLMIC Pro, forse un po’ più 
ostica in termini di usabilità.
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troppo nei dettagli, si deve ammettere però che non siamo riusciti ad allineare tutti gli 
smartphone del gruppo. Un grande lavoro di post-produzione è stato quindi necessario 
per conformare i diversi video realizzati dai partecipanti3.

Abbiamo scelto di non impiegare tempo all’interno degli incontri per spiegare il 
funzionamento delle app, ma di lasciare a ogni partecipante il compito di guardare un 
tutorial pubblico sul web e sperimentare il proprio software da solo4.

La prima lezione di videoripresa è stata quindi completamente dedicata 
all’inquadratura in termini teorici: l’angolazione, l’altezza, la posizione degli 
oggetti/soggetti, l’equilibrio delle forme e dei movimenti5. A chiusura si è assegnato 
un’esercitazione che consisteva nel realizzare tre inquadrature a camera fissa, della 
durata di almeno trenta secondi, provando a rappresentare un noto aforisma del poeta 
Fernando Pessoa: “Siediti al sole. Abdica e sii re di te stesso”. La scelta è caduta su 
questo testo poetico in maniera un po’ improvvisata, quasi naïf, perché aveva il pregio 
di mettere insieme la luce del sole (necessaria per illuminare i paesaggi da riprendere), 
il benessere che si poteva ricercare nella primavera di quarantena e un vago richiamo 
al testo shakespeariano. In seguito abbiamo capito che sarebbe stato meglio estrapolare 
tutti gli input “letterari” dal testo condiviso: il Re Lear.

A distanza di una settimana, dopo che tutti i partecipanti avevano caricato i lavori 
di ripresa su una cartella condivisa sul web, siamo passati alla revisione. Abbiamo 
selezionato una ventina di inquadrature nella complessiva raccolta di più di un’ora di 
girato e abbiamo evidenziato sia i risultati che meglio rappresentavano la consegna, 
sia quelli che invece accomunavano una serie di “difetti” riscontrabili in molte clip. 
Problemi comuni sono stati: le riprese in verticale (si era convenuto di realizzare 
il documentario nella forma più classica del cinema, quella orizzontale), i diversi 
movimenti di macchina (panoramiche, “camminate”, etc. impossibili da realizzare 
senza adeguate attrezzature) e una certa deriva performativa (azioni sceniche negli 
spazi casalinghi, danze, disegni ripresi in fieri, etc.) che dovevano lasciare spazio ad 
azioni solo osservazionali o, meglio, documentarie6.

Per dare contezza dell’ultima categoria, ci soffermiamo su una clip particolarmente 
emblematica. Fotogramma verticale: un ombelico in dettaglio. Da sinistra entra una 
mano con una matita nera tra le dita e si avvicina alla pelle. Comincia a disegnare 
attorno all’ombelico. Riconosciamo pian piano la forma di un sole nello stereotipo 

3  Su alcuni modelli di smartphone non è possibile modificare il frame rate (la frequenza di fotogrammi al 
secondo con cui la fotocamera registra i video). Si è stati costretti perciò ad adattare i diversi file in fase di mon-
taggio per evitare fastidiosi “sfarfallamenti” nella riproduzione dell’editing finale.

4  Per entrambe le App di IOS si trovano diversi tutorial in italiano sul web. Per Open Camera, invece, siamo 
riusciti a trovare solo tutorial in lingua inglese e con un approccio più tecnico rispetto alle altre due, complessità 
che non ha impedito comunque di arrivare a buoni risultati, soprattutto considerando il supporto naturale che è 
nato da parte dei fruitori più avvezzi nei confronti di chi stava invece riscontrando difficoltà di carattere tecnico.

5  Per approfondire il tema suggeriamo la sezione dedicata Composizione del portale www.cinescuola.it.
6  “Si chiama dunque documentario un montaggio cinematografico di immagini visive e sonore date come 

reali e non fittizie” (Aumont e Marie, 2007).

http://www.cinescuola.it
https://www.libreriauniversitaria.it/libri-autore_aumont+jacques-jacques_aumont.htm
https://www.libreriauniversitaria.it/libri-autore_marie+michel-michel_marie.htm
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più classico dei disegni infantili. L’iconografia complessiva pare mutuata dai meme 
utilizzati sui social per scambiarsi il “buongiornissimo”: totem di discutibile valore 
estetico assorti a canoni figurativi di massa.

Lo schema operativo (esercitazione da sviluppare da soli, caricamento dei video 
sul web e revisione collettiva dei risultati) è stato portato avanti per altri due incontri. 
Le immagini hanno evidenziato un discreto miglioramento dei risultati, nonché 
ampliato il corpus di materiale grezzo che sarebbe andato a comporre il montato 
finale. Dal secondo incontro in poi, per riequilibrare la relazione con il laboratorio di 
teatro interrotto, abbiamo fatto sviluppare il mandato per l’esercitazione di ripresa a 
partire da una frase estrapolata direttamente dal Re Lear: citazioni aperte che potessero 
contenere un rimando immediato alla quarantena. Un esempio, la didascalia: “escono 
tutti”.

Un incontro lo abbiamo dedicato poi alla teoria dell’intervista, alle diverse modalità 
di stimolare l’intervistato e insieme dargli il massimo spazio per esprimersi. È stato a 
questo punto che abbiamo scelto e messo a fuoco il tema del lavoro: l’eredità, uno degli 
elementi centrali del dramma shakesperiano, e possibile anello di congiunzione tra la 
sperimentazione laboratoriale che si stava portando avanti e la quotidianità che, sia 
come formatori che come partecipanti, stavamo esperendo. L’obiettivo delle interviste 
era quello di registrare, sempre con l’ausilio dello smartphone e di una specifica 
app7, storie, aneddoti, memorie. Narrazioni in prima persona che, senza addentrarsi 
esplicitamente nel tema, avrebbero potuto richiamare esperienze dirette dentro e fuori 
la pandemia e, soprattutto, all’eredità che questa ci avrebbe lasciato.

Si è ripartiti da un lavoro che i partecipanti avevano iniziato sul testo prima del 
lockdown, cioè sottolineare e schedare tutti gli oggetti citati nel Re Lear. L’oggetto ha 
una sua potenzialità comunicativa che può essere esplorata sotto diverse angolazioni: si 
possono scoprire le qualità espressive, illuminotecniche e verbali di un oggetto per poi 
chiedersi come i risultati di tali esplorazioni possano correlarsi con il testo di partenza. 
Alcuni di questi oggetti, quelli più evocativamente aperti, sono stati utilizzati come 
“sasso nello stagno”8 da lanciare agli intervistati per avviare il dialogo e le registrazioni.

In un paio di settimane abbiamo raccolto circa cinque ore di interviste che 
hanno coinvolto diverse generazioni. Le persone che si potevano incontrare e quindi 
intervistare, i cosiddetti congiunti, sono stati vecchi, consanguinei, bambini della 
stanza accanto.

La parte finale del lavoro, quella della scelta musicale e del montaggio audio e video, 
è stata fatta, come il resto del laboratorio, completamente a distanza, ma solamente da 
noi formatori, senza l’intervento diretto dei partecipanti.

7  Per l’audio abbiamo optato per l’App Registratore Vocale, prodotta sia per IOS che per Android.
8  L’espressione è utilizzata da Rodari ne La grammatica della fantasia (Rodari, 2001). come uno degli innu-

merevoli esempi per far partire l’invenzione di una nuova storia attraverso un “binomio fantastico”. Una parola/
sasso lanciata casualmente in un discorso/stagno è un input straordinario per creare una storia/onda. Sullo stesso 
argomento vedi anche Roghi, 2020.
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La musica è stata in parte recuperata dall’archivio e in parte scritta per l’occasione dal 
giovane compositore Riccardo Leotta. Si è prediletto un tono a metà tra il drammatico 
e il fiducioso che mantenesse un’atmosfera sempre sospesa. Riccardo è un giovane 
autore al suo esordio nella composizione per l’audiovisivo, non aveva avuto modo di 
vedere né di partecipare ai nostri incontri online, quindi la sintonia tra note, parole e 
video è nata in maniera spontanea e fortunosamente libera.

L’intero laboratorio si è sviluppato in otto incontri da due o tre ore ciascuno - sulla 
durata si andava un po’ a braccio. Il montaggio ha comportato circa cinque giorni di 
lavoro, più quelli destinati solo alla visione e all’ascolto di tutto il materiale grezzo.

Il tempo dedicato al montaggio è stato decisivo per trovare l’equilibrio di un 
racconto inevitabilmente fondato sul presente, ma che mantenesse una dimensione 
più universale in rapporto al passato e insieme al tema centrale dell’eredità e, quindi, 
uno sguardo sul futuro.

Lo smartphone come strumento di creazione
“Senza dubbio l’intorpidimento del pubblico si sta estendendo [...]. E questo deriva 

dalla sazietà, dalla mole delle immagini riversate sul pubblico, dal fatto che ascoltando 
e guardando troppo, tutte le nostre impressioni vengono eccitate al massimo. Ogni 
genere di complessità, di molteplicità viene spazzato via.” (Wenders, 2002). Così 
affermava Wim Wenders in un’intervista del 1990. Oggi, a più di trent’anni di 
distanza, lo sviluppo del mercato delle immagini e le sue conseguenze confermano la 
sua visione. Di certo, negli ultimi dieci anni, un’innovazione che ha profondamente 
modificato il ritmo e le modalità di fruizione delle immagini statiche e in movimento 
è lo smartphone.

Voler sviluppare qui un’appropriata analisi dell’impatto che questo mezzo ha avuto 
sulle nostre vite sarebbe velleitario, quanto fuori luogo. Di certo però, specie in ambito 
pedagogico, didattico, formativo, possiamo sostenere senza riserve che è diffusa e quasi 
scontata l’equazione: smartphone uguale strumento di distrazione. Una sentenza così 
netta rischia però di allontanarci drasticamente da quelle “complessità” e “molteplicità” 
di cui parla Wenders. Rischia di farci perdere di vista il fatto che lo smartphone (come 
il cinema, la televisione e internet che, in passato, hanno sofferto delle stesse visioni 
manichee) sia uno strumento neutro, qualcosa di non troppo lontano da un computer. 
Uno strumento che porta con sé delle immagini, ma che può anche crearle. E che 
sì, ci trasporta facilmente lontano dalla realtà se lo si utilizza in maniera passiva (se 
non dipendente), ma allo stesso tempo può avvicinarci a essa in un modo ancora più 
profondo o comunque diverso rispetto al solito9.

Nel proporre lo smartphone come macchina da presa abbiamo lavorato a partire 

9  Rispetto all’utilizzo creativo dello smartphone si veda il progetto No app di Daniela Bassi, diventato anche 
un libro (Bassi, 2018).
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dai suoi limiti tecnici e, con un’astrazione solo apparentemente ardita, lo abbiamo 
potenzialmente accostato alle immagini in movimento del primo cinema: i campi 
Lumiére.

I fratelli Lumière giravano con un’ingombrante cinepresa primitiva e, per questo, 
realizzavano quasi solo campi lunghi o lunghissimi e sempre statici. A ben guardare 
però i panorami degli esordi del cinema sono tutt’altro che immobili. I Lumière, 
infatti, nonostante non avessero un mirino, riuscivano a inquadrare la realtà in maniera 
tale che il movimento fosse tutto interno al fotogramma. L’iconico L’Arrivo di un 
treno alla stazione de La Ciotat (1896) è un esempio perfetto dell’armonia compositiva 
dei Lumière: il treno, una macchia scura ed enorme, riempie il fotogramma a metà 
tagliandolo in diagonale10, poi dalla “macchia” si precipita fuori una folla arzilla 
e brulicante che riempie la banchina della stazione e agita la restante metà del 
fotogramma. Si tratta di una cinquantina di secondi, in cui anche l’occhio di un 
assuefatto spettatore contemporaneo non riesce a distrarsi da ciò che accade, proprio 
perché l’idea è che lo spazio interno al quadro sia sempre riccamente agitato e tenga 
desta l’attenzione dal primo all’ultimo fotogramma.

Così come per la macchina da presa dei Lumière, anche se per motivi opposti, è 
molto difficile realizzare buone inquadrature con uno smartphone se non si hanno a 
disposizione attrezzature quantomeno semiprofessionali (bracci ammortizzati – steady 
– o treppiedi). Per questo motivo si è proposto uno studio sulla forma e lo stile dei 
fratelli Lumière e li si è presi a modello per realizzare le immagini che avrebbero 
composto il documentario partecipato. Questo ha permesso di attivare sui fruitori 
del laboratorio un’attenzione decisa sulle cose: imporsi l’immobilità e trasformare 
l’ordinario in straordinario semplicemente inquadrandolo, cioè scegliendo una 
porzione di realtà da registrare e proporre agli altri.

Ecco come lo strumento di distrazione, certamente supportato dall’impossibilità 
temporanea ad andare oltre le mura della propria abitazione, si è trasformato in 
strumento di concentrazione. Ecco come l’oggetto sempre a disposizione per staccarsi 
dalla realtà è diventato il mezzo per riattivare lo sguardo cre-attivo sulla vita e sulle 
cose.

Voci e immagini: potenzialità nella narrazione  
e auto-narrazione

Le immagini e le parole raccolte in Finestre raccontano di universi personali, privati 
la cui condivisione si è rivelata particolarmente utile in un momento di isolamento 

10  “L’intelligenza visiva dei due fratelli e dei loro collaboratori sta nell’anticipare con l’immaginazione come 
verrà fuori il fotogramma finito. Tutto ciò è possibile perché i Lumière non stanno mettendo una cinepresa 
davanti a un treno, la stanno posizionando davanti una diagonale” (Falcinelli, 2020).
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forzato come il lockdown. Le riprese di case, stanze, paesaggi urbani, aree marittime 
hanno descritto una quotidianità nuova, un modo inedito di vivere gli spazi e le 
reazioni sociali.

Le parole del documentario sono state tratte da interviste ai congiunti. Si è riflettuto 
sul passato, si sono approfondite relazioni e si sono condivisi tutti i risultati con il resto 
dei partecipanti.

Ecco che le storie, con le loro immagini e le loro parole, si sono rivelate strumenti 
fondamentali per la prosecuzione della vita “normale”. In questo senso, e certamente 
al di là delle quarantene passate e future, ogni narrazione “diventa luogo fertile per 
inventare altri modi di sentire, osservare, scrutare e registrare il mondo dentro e fuori 
di noi” (Demetrio, 2013). Anche le storie più piccole e personali riverberano qualcosa 
di universale: scoprendo la vita degli altri si può scorgere la nostra vita o tracce di essa. 
Raccontare e raccontarsi è inoltre uno dei modi con cui l’uomo ha fondato le sue 
peculiari differenze rispetto agli altri esseri viventi, riconoscersi in narrazioni condivise 
è stata una delle principali caratteristiche della nostra evoluzione in termini di civiltà 
(Harari, 2017).

Questa modalità di produrre un documentario partecipato stimola la condivisione 
di immagini e parole diventando da un lato un momento di riflessione autobiografica 
di gruppo, dall’altro uno di pura invenzione e creazione.

Riflessione perché condividere le narrazioni personali ci fa rinsaldare i rapporti 
con gli altri, ci rende più attenti. Emblematica l’esperienza di uno dei partecipanti 
che, dopo aver intervistato e ascoltato storie di vita del proprio nonno, decide di 
continuare l’esperienza ogni settimana, per ricostruire l’ideale percorso di vita che 
altrimenti verrebbe perduto.

Creazione perché i nostri momenti più veri, più privati, come i nostri ricordi più 
veri e più privati, sono fatti di finzione, di sogni, di dissimulazioni. Bugie, più o meno 
consce, disseminate lungo la nostra vita per renderla più vivibile.11

L’esperienza in classe: il format in accademia
Quasi alla fine dell’esperienza laboratoriale di quello che sarebbe diventato Finestre, 
nella seconda metà di maggio del 2020, l’Accademia di Design e Comunicazione 
visiva Abadir di Catania propone a Mauro Maugeri di testare il format su un altro 
tipo di pubblico. Si tratta di una classe composta da ventenni al terzo anno di Product 
Design e alla soglia della tesi di laurea.

Con il docente di Design III, Andrea Anastasio, gli studenti erano impegnati 

11 “La realtà, quale essa sia (e ammesso che ce ne sia una) nel momento in cui viene trascritta, dipinta, 
fotografata, messa in note, cambia di registro, direbbe un musicista. Assume un altro volto, che è quello della 
rappresentazione. Anche lo scrittore o il pittore più realisti e attenti a imitare quanto vedevano ne hanno dato, 
nonostante l’amore per il trompe l’oeil o il ritratto conforme all’originale, una loro versione” (Demetrio, 2013).
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nella progettazione di lampade che potessero tenere insieme l’utilità quotidiana 
dell’illuminazione e l’estetica decorativa dell’illuminotecnica. Visto il periodo di 
quarantena, il docente aveva proposto un testo che fosse da ispirazione comune per 
i progetti della classe: Viaggio intorno alla mia camera di Xavier de Maistre. Il testo, 
a metà tra la fiction e il monologo autobiografico, fu scritto nel 1794 durante una 
reclusione forzata per cause penali dall’artista francese e ha avuto un notevole successo 
durante i due mesi di lockdown del 2020. È completamente ambientato all’interno di 
quattro mura e si ispira a ogni azione possibile e oggetto presente all’interno di quello 
spazio limitato: qualcosa di molto simile a quello che avrebbero potuto riprendere i 
giovani con i loro smartphone.

La richiesta da parte dell’Accademia era quella di produrre collettivamente un breve 
video documentario che permettesse agli studenti di approfondire e continuare la 
riflessione sia sui loro progetti personali che sul tema della Luce. Un tema fondamentale 
tanto per il periodo storico in cui ci si è proposto, quanto per il cinema tout court: arte 
della luce e dell’ombra.

Lo schema di sviluppo e di lavoro è stato replicato identico a quello dell’altro 
laboratorio, l’unica differenza è che si è scelto di dedicare due giornate a realizzare il 
montaggio assieme agli studenti. Va da sé che, vista la complessa situazione logistica, 
solo un computer è stato utilizzato effettivamente per l’editing, tutti gli altri “montatori” 
hanno coordinato e diretto in remoto la mano del formatore affinché scegliesse la 
sequenza delle parole e delle immagini da ordinare per arrivare al prodotto finito in 
maniera condivisa.

Il risultato è stato Luce, un documentario partecipato di poco meno di quattro minuti 
che esplora il tema scelto dal punto di vista ottico, emotivo, spirituale, quotidiano, 
fisico. Un prodotto probabilmente meno sofisticato rispetto a Finestre. Sull’esito ha di 
certo influito il fatto che, da un lato, la rosa degli intervistati scelta dai ragazzi è stata 
tutta racchiusa in una sfera di coetanei anziché alle diverse generazioni a cui si è attinto 
nell’altro lavoro; dall’altro che il tema è stato sviluppato iconograficamente in maniera 
alle volte eccessivamente didascalica, cosa che ha determinato un cortometraggio sin 
troppo legato al tema, cioè conforme alla richiesta fatta dalla committenza, ma meno 
valido rispetto alla forza evocativa necessaria a un’opera d’arte aperta.

Lo scopo di un laboratorio però, è sempre bene ricordarlo, è quello di guidare i 
partecipanti all’interno di un’esperienza viva e, dove possibile, formativa. Per questo 
Luce, in quanto prodotto, è il soddisfacente risultato di un’Accademia che ha accettato 
audacemente di lanciarsi in un percorso sperimentale e, insieme, l’approdo di una 
classe che, anche a scapito dell’esito finale, ha voluto privilegiare la partecipazione e la 
condivisione di ogni passaggio di creazione.
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L’esperienza con la comunità teatrale di Carrozzerie n.o.t.
Carrozzerie | n.o.t. è uno spazio di ricerca e creazione, dedicato al teatro e alle 

arti performative. Lo spazio (dal 1963 una vera e propria carrozzeria nei pressi di 
Ponte Testaccio a Roma) è stato riqualificato e ristrutturato nel 2013 diventando 
un’Associazione Culturale sotto la direzione artistica di Maura Teofili e Francesco 
Montagna.

Come tutti i luoghi di cultura, nell’inverno a cavallo tra il 2020 e il 2021 anche 
Carrozzerie ha dovuto chiudere nuovamente le sue porte per l’avvicendarsi di zone 
arancioni e rosse. L’associazione romana è anche un centro di formazione artistica 
permanente e, per continuare a coltivare la relazione con la comunità dei partecipanti 
ai percorsi di formazione per non professionisti, ha proposto loro la realizzazione di 
un’opera collettiva: la nostra terza opportunità di testare il format di produzione di 
un documentario partecipato con gli smartphone.

La richiesta era quella di realizzare un diario soggettivo/collettivo che raccontasse 
luoghi della città, oramai impossibili da vivere, per potersene riappropriare, anche 
idealmente.

Ci siamo riuniti settimanalmente tramite piattaforme digitali per realizzare un 
prodotto che fosse capace di raccontare la città e i pensieri di una comunità bloccata 
nei tanti angoli di Roma. Gli incontri sono stati dieci.

È nata così Geografia Privata - opera collettiva. Il titolo è stato mutuato da un 
famoso progetto di Vincenzo Castella, uno degli autori chiamati a raccolta da 
Luigi Ghirri nel 1984 per uno dei progetti fotografici più famosi nella storia della 
fotografia italiana: Viaggio in Italia.

Vincenzo Castella per parlare di sé e dei luoghi della propria vita attraverso 
le proprie foto, si serviva di archetipi collettivi, di tratti comuni di un vivere 
domestico e immediatamente riconoscibili come porte, finestre, maniglie, corridoi. 
Luigi Ghirri invece è stato l’uomo-manifesto della fotografia di paesaggio italiana, 
considerato il teorico dell’anima e dell’identità dei luoghi, del soggettivo che emerge 
dall’oggettivo12. Entrambi ci insegnano che spesso, per parlare di interiorità, bisogna 
descrivere bene l’esteriorità, il mondo esterno, quello in cui ci si rispecchia e parla di 
noi13. Proprio a partire da queste istanze abbiamo considerato i luoghi come nuovo 
punto di partenza per un nuovo viaggio interiore.

Per realizzare Geografia Privata abbiamo deciso di ricorrere a un testo comune, 
così come era stato fruttuoso col Re Lear nell’esperienza precedente. È sembrato 

12  Cfr. Luogo e identità nella fotografia italiana contemporanea a cura di Valtorta R. (2013).
13  “Borges racconta di un pittore che volendo dipingere il mondo, comincia a fare quadri con laghi, monti, 

barche, animali, volti, oggetti. Alla fine della vita, mettendo insieme tutti questi quadri e disagi si accorge che 
questo immenso mosaico costituiva il suo volto. L’idea di partenza del mio progetto-opera fotografica può pa-
ragonarsi a questo racconto. L’intenzione cioè di trovare una cifra, una struttura per ogni singola immagine, ma 
che nell’insieme ne determini un’altra. Un sottile filo che leghi autobiografia ed esterno” (Ghirri, 2021).
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opportuno partire da una base letteraria condivisa, un vocabolario, dei temi, 
un’opera da cui trarre esercizi e stimoli per le riprese audio e video. Il testo guida 
che si è scelto di adottare è stato Città d’ombra di Andrè Aciman: una raccolta di 
racconti autobiografici di viaggio che si serve dei luoghi, dei paesi e delle città per 
esplorare il concetto di memoria, fra perdite e ritrovamenti.

Il format degli incontri ha ricalcato le due sperimentazioni precedenti. Gli errori 
sopravvenuti sono stati, almeno in parte, limitati provando a descrivere meglio i modi e gli 
obiettivi da raggiungere al gruppo di partecipanti. Di certo, per quanto si è scelto di non 
mostrare all’interno del nuovo laboratorio il risultato degli altri due, la consapevolezza di 
quale sarebbe stata grosso modo l’estetica del prodotto finale ha più facilmente portato il 
gruppo verso una complessità maggiore nell’equilibrio tra forma e contenuti.

Dopo le molte ore di riprese e interviste realizzate dai partecipanti si è scelto di 
montare un corto di 20 minuti. Una durata certamente non adatta ai modi e ai tempi 
di fruizione del web, motivo per cui Geografia Privata non è stato mai pubblicato sulla 
rete14, ma solo presentato in due occasioni sul web e poi, nel settembre 2021, all’interno 
della sedicesima edizione del festival multidisciplinare della scena contemporanea Short 
Theatre di Roma.

Cosa abbiamo imparato
Abbiamo esposto qui diversi casi e setting in cui si è sperimentato il format di produzione 
di documentari partecipati realizzati con gli smartphone. Da queste esperienze possiamo 
facilmente trarre una serie di pratiche che abbiamo imparato sul campo e che possono 
essere utili per chi volesse provare a replicare l’idea.

-	 L’utilizzo di un’app comune è importante per ridurre al minimo le differenze 
tecniche tra gli smartphone. Abbiamo citato le nostre scelte, ma la tecnologia è 
in continua evoluzione, quindi varrà sempre la pena testarne anche delle altre.

-	 La scelta di un testo letterario condiviso su cui porre alcune premesse teoriche 
aiuta a fare da collante. Supporta il gruppo di partecipanti nel riconoscere modi 
e termini comuni e i formatori per tematizzare le diverse azioni di lavoro.

-	 L’eterogeneità anagrafica dei partecipanti viene in aiuto al risultato finale. Lì dove 
non fosse possibile averla, bisogna provare ad allargare la platea degli intervistati 
spingendo proprio sul tasto delle diverse età raggiungibili.

-	 Per la condivisione online delle immagini e delle registrazioni audio è 
fondamentale utilizzare portali di file sharing che non alterino le registrazioni 
fatte dai partecipanti15. Utilizzare i social network per spedire i file compromette 
la qualità delle registrazioni in maniera definitiva.

14  Sono presenti e visibili però due Teaser realizzati per il lancio della prima presentazione del documentario.
15  Noi abbiamo utilizzato We Transfer e Google Drive. Ma sul web ne esistono decine.
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-	 Nel computo del tempo da impiegare nel progetto, bisogna considerare almeno 
cinque o sei giorni da dedicare al montaggio finale, più altrettante giornate per 
ascoltare e vedere tutte le registrazioni audio e video. Il montaggio, per quanto 
forte possa essere la strutturazione dell’ideazione precedente alle riprese, è un 
passaggio decisivo per l’esito del documentario.

-	 L’utilizzo di un software professionale e di un/a professionista dell’audiovisivo 
(specie in rapporto alla post produzione: stabilizzazione delle immagini, 
equalizzazione e ripulitura audio) è una condizione irrinunciabile per evitare 
un risultato amatoriale tanto a livello estetico quanto narrativo.

Smartphone ed educazione all’audiovisivo
Di certo, per quanto non ancora esperita da noi, un’altra potenziale applicazione del 

format potrebbe essere quella legata al mondo della scuola.
In classe, dalla primaria ai licei, si cerca spesso di cancellare l’idea che lontano dai 

banchi esistano linguaggi e tecnologie, modi e strumenti capaci di sviluppare nuove 
conoscenze e processi di apprendimento non canonici. In questo senso l’Italia è davvero 
in ritardo rispetto all’educazione all’audiovisivo.

Educare all’audiovisivo non vuol dire utilizzarlo come strumento di approfondimento 
tematico (ad esempio: si leggono I promessi sposi e se ne guarda in classe un adattamento 
cinematografico), ma studiarlo come vero e proprio linguaggio, le cui complesse 
convenzioni sono troppo spesso ignorate tanto dagli studenti quanto dai docenti 
(Abballe, 2022).

Durante i periodi di chiusura delle classi a causa della pandemia, si ricorre alla didattica 
a distanza. L’idea è quasi sempre quella di provare a forzare la mediazione di schermi e 
camere per arrivare alla riproduzione perfetta dell’esperienza delle lezioni dal vivo. Che 
si tratti di un’occasione sprecata?

Le esperienze laboratoriali raccolte in questo scritto possono essere da spunto per 
sviluppare progetti di apprendimento, a lungo o breve termine, a partire da strumenti alla 
portata di tutti e con l’obiettivo - secondario, ma fondamentale - di creare un prodotto 
che possa essere di restituzione sia all’interno che all’esterno alla classe.

Rispetto alla realizzazione di un prodotto video da mostrare a terzi, bisogna sempre 
fare attenzione alle pretese artistiche e all’ansia da prestazione di studenti e insegnanti. I 
cortometraggi, i documentari sono opere realizzate da addetti ai lavori che padroneggiano 
i codici linguistici con cui si esprimono: le opere collettive, come i documentari 
partecipati (anche quando sono sviluppati con l’affiancamento di professionisti) vanno 
intese prima di tutto come processi di creazione e approfondimento condiviso di temi, 
tecniche e relazioni interne ed esterne al gruppo. “Lo scopo principale della realizzazione 
non è il film realizzato in quanto oggetto-film, in quanto ‘prodotto’, ma l’insostituibile 
esperienza di un atto, anche modestissimo, di creazione” (Bergala, 2008).
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A scuola siamo abituati a insegnare contemporaneamente a leggere e scrivere. 
Sarebbe inconcepibile che un giovane potesse comprendere la stratificazione di 
significati contenuti in un testo poetico, tanto medioevale quanto contemporaneo, 
senza che si fosse prima cimentato con la più lineare scrittura di un tema.

Guardare un film o un cortometraggio in classe, perciò, non è sufficiente per 
avvicinare gli studenti alla comprensione dei testi audiovisivi. Non lo è, soprattutto, 
se lo si fa con la pretesa di una comprensione più diretta, più naturale, da parte dei 
giovani del testo-film rispetto al capitolo del libro di storia o letteratura dedicato al 
tema in questione.

Da dove deriverebbe la competenza degli studenti a interpretare quel testo? Forse 
dall’idea che la fruizione non mediata di YouTube o TikTok possano aver sviluppato 
spontaneamente attitudini critico/linguistiche?

Insegnare l’audiovisivo è oggi politicamente indispensabile, lo è non soltanto nei 
facoltativi progetti extrascolastici o negli Istituti tecnico-artistici con definiti programmi 
ministeriali. È indispensabile, tra l’altro, per sfrondare da pregiudizi ontologici l’uso 
degli smartphone e accendere le potenzialità creative dei singoli nel gruppo di pari. 
Lo è soprattutto per leggere la contemporaneità invasa dalla “mole delle immagini 
riversate sul pubblico” di cui parla Wenders, per relazionarsi in maniera più lucida e 
attiva con tutta la tecnologia digitale che fa dell’immagine in movimento un mezzo di 
creazione di immaginario culturale, morale e commerciale.
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Una pedagogia implicita 
Conversazione a più voci su Piccoli maestri – scuola di lettura per ragazzi 

Carola Susani

Founded in 2011, Piccoli maestri is an association of writers who go to the schools to read and narrate beloved 
books. What pedagogy do they bring with them? The Piccoli maestri go into classrooms, narrate and read, they 
don't necessarily have explicit pedagogical references. We will then look for an implicit pedagogy. The investi-
gation has two objectives: 1. to identify what is behind the engagement in schools of Piccoli maestri; 2. to find 
out what they think they bring as a dowry when they arrive in the classroom with a book.
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Piccoli maestri, nata nel 2011, è un’associazione di scrittrici e scrittori che vanno nelle scuole a leggere e a 
raccontare libri per i quali hanno una passione. Quale pedagogia portano con sé? I Piccoli maestri, in aula, 
raccontano e leggono, non è detto che abbiano riferimenti pedagogici consapevoli. Cercheremo allora una 
pedagogia implicita. L’indagine ha due obiettivi: 1. individuare cosa spinge i Piccoli maestri a impegnarsi a 
scuola; 2. scoprire che cosa pensano di portare in dote quando arrivano in classe con un libro.
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Introduzione

“Piccoli maestri”, dal titolo del libro di Luigi Meneghello, nasce da un’idea di Elena 
Stancanelli. Mi ricordo perfettamente quando Elena ne parlò per la prima volta, il 29 
di aprile del 2011, in coda al primo incontro di TQ (Trenta Quaranta, dall’età che 
allora avevamo, scrittori, scrittrici, lavoratori dell’editoria che chiedevano in primo 
luogo a sé stessi un impegno, una assunzione di responsabilità civile). Nella grande 
sala con il ballatoio della casa editrice Laterza l’idea sembrò subito fertile. Ne venne 
fuori un progetto: “Su ispirazione del lavoro fatto da Dave Eggers in America (826 
Valencia)1 e Nick Hornby a Londra (Il ministero delle storie)”2, scriveva Elena, “ho 
immaginato qualcosa di simile in Italia. La mia idea sarebbe quella di fare una scuola 
di lettura pomeridiana, indirizzata ai ragazzi delle scuole medie superiori, tenuta dagli 
scrittori, che parteciperebbero a titolo gratuito, mettendo a disposizione un po’ di 
tempo e la loro passione per i libri”3. Allora ci trovammo accanto la Provincia di Roma 
(il presidente Zingaretti e l’assessora alla cultura Cecilia d’Elia), in seguito trovammo 
sostegno nella Regione Lazio (il presidente Zingaretti, l’assessora alla cultura Lidia 
Ravera). Ci accorgemmo poi nel rapporto con le scuole che per le insegnanti, ma 
anche per i ragazzi e per le ragazze, era meglio che andassimo proprio a scuola e che 
andassimo la mattina mettendo l’incontro con uno di noi come un cuneo fra le ore 
di lezione. All’inizio pensavamo a una scuola di lettura per ragazzi delle superiori, 
ma c’è voluto poco e abbiamo finito per frequentare anche i bambini e le bambine 
della scuola primaria e i ragazzi e le ragazze della scuola secondaria di primo grado. Il 
25 ottobre del 2012 i Piccoli maestri sono diventati un’associazione, che quest’anno 
compie 10 anni.

Oggi Piccoli maestri è un’associazione di scrittori e di scrittrici che vanno nelle 
scuole a raccontare i libri che amano: ha come scopo la promozione della lettura, 
come vocazione sostenere la scuola pubblica. L’idea di base è semplice ed essenziale: 
uno scrittore, una scrittrice, sceglie un libro, lo legge e lo racconta a scuola portando 
la sua attitudine alla lettura tra i ragazzi e le ragazze, creando con la sua presenza e la 
sua passione, se tutto va bene, curiosità e contagio. I Piccoli maestri entrano a scuola 

1  Fondata nel 2002 dall’educatrice Nínive Calegari e dall’autore Dave Eggers, 826 Valencia prende il nome 
dal suo indirizzo, nel Mission District di San Francisco. L’associazione ha come obiettivo sostenere gli insegnanti 
e creare occasioni di incontro fra ragazzi e adulti che hanno voglia di aiutarli a imparare.

2  Il Ministero delle Storie, nato nel 2010 a Londra, è una scuola di scrittura fondata dall’autore inglese Nick 
Hornby insieme agli impresari d’arte Ben Payne e Lucy Macnab. La scuola è nata con l’obiettivo di avvicinare 
bambini e ragazzi alla scrittura.

3 L’intero intervento di Elena Stancanelli potete trovarlo qui: https://generazionetq.wordpress.
com/2011/08/05/progetto-piccoli-maestri/ 
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occasionalmente, sono ospiti. Portano in aula in primo luogo le proprie persone, sono 
artisti della parola. Si impegnano a non parlare di libri propri, ma di libri amati, 
leggono e raccontano spesso i classici, ma a volte anche libri usciti di recente, sempre 
libri che hanno cari. La maggior parte dei Piccoli maestri abita a Roma, ma ce ne sono 
a Torino, Milano, Taranto, Bari, Palermo e anche in altre città. Le insegnanti scelgono 
l’ospite da un elenco pubblicato sul sito dell’associazione che incrocia lo scrittore e i 
libri che propone. 

Negli anni passati, i Piccoli maestri hanno raggiunto le scuole del proprio territorio. 
La presenza concreta, la voce, il corpo avevano un impatto e un ruolo, creavano attorno 
all’ospite una particolare tensione. Nella primavera del 2020 per via del Covid, in 
reazione al lockdown, l’associazione ha lanciato un’iniziativa, Sfangarla: i Piccoli maestri 
hanno portato i loro incontri on-line, in Dad. L’iniziativa è stata importante perché 
ha permesso a noi Piccoli maestri di sperimentare le possibilità che la rete offriva. Il 
legame fra il Piccolo maestro e il suo territorio cittadino o al massimo regionale si è 
rotto a favore di un’apertura nazionale. Piccoli maestri romani sono entrati nelle case 
dei ragazzi in Brianza, in Sicilia, in Trentino, Piccoli maestri veneziani si sono ritrovati 
nelle scuole toscane o salentine. Il primo risultato ottenuto dallo spostamento degli 
incontri in Dad è stato la messa in discussione del privilegio del centro rispetto alla 
periferia, ha mescolato le carte. 

Durante l’anno scolastico 2020/2021, la presenza dei Piccoli maestri in Dad si è 
istituzionalizzata con il progetto 100 libri: Leggere leggeri sostenuto dal Ministero. 100 
libri di scrittori e soprattutto scrittrici, anche meno noti, sono stati proposti in classi 
delle secondarie superiori e inferiori. 

Le pagine che seguono sono il resoconto di alcune conversazioni: fra me e alcune 
delle insegnanti che nel tempo sono state più vicine all’Associazione, fra me e alcuni 
dei Piccoli maestri. Una scelta arbitraria, legata alla prossimità, alla frequentazione 
fresca per via di un recente lavoro comune, a una consuetudine maturata negli anni. 
L’indagine si muove in modo selvatico come il suo oggetto. Sarebbe facile immaginare 
che queste conversazioni siano avvenute attorno un grande tavolo ovale, magari in 
una scuola dalle pareti gialline o nel cortile di uno di noi, in realtà no, si tratta di 
conversazioni al telefono: sono le voci che mi ricordo, una dopo l’altra, ma non è 
difficile immaginarle parte di un discorso fatto insieme a tavola.

Anche la suggestione di cui in qualche modo si nutre l’intervento mi è giunta al 
telefono, dalla voce pacata e ridente di Vincenzo Schirripa4: Quale pedagogia sta a 
monte dei Piccoli maestri? Gli rispondevo: i Piccoli maestri vanno in aula, raccontano 
e leggono, non è detto che abbiano riferimenti pedagogici, magari qualcuno sì, 
qualche altro no. L’ho sentito sorridere: Cerchiamo allora una pedagogia segreta. E se 
la narrazione fosse un’antipedagogia5? Così nasce questa indagine, con due obiettivi: 

4  Vincenzo Schirripa insegna Storia dell’educazione e Letteratura per l’infanzia nella sede LUMSA di Palermo.
5  L’antipedagogia – da un libro di Francesco De Bartolomeis, La ricerca come antipedagogia, pubblicato 

da Feltrinelli nel 1969 – pensa all’esperienza della ricerca come al luogo dell’apprendimento, a una scuola in 
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spiare cosa c’è dietro l’impegno nelle scuole dei Piccoli maestri, quale idea del rapporto 
pedagogico, della relazione fra le generazioni, ha fatto sì che questi scrittori e queste 
scrittrici sentissero la necessità e la voglia di entrare a scuola; scoprire che cosa pensa di 
portare in dote lo scrittore, la scrittrice, quando arriva in classe con un libro.

Ma prima di seguire la suggestione di Vincenzo fino alle persone dei Piccoli maestri, 
mi sembra utile farci un’idea dell’effetto che possono ottenere andando in aula o 
affacciandosi da una finestrella Meet o Zoom.

Sguardi di insegnanti sui Piccoli maestri
La prima che contatto è Delia D’Onofrio, un’amica storica dell’Associazione, 

insegna in una secondaria di primo grado, l’Istituto Comprensivo Giovanni Falcone 
di Grottaferrata (Roma), la conosco da tempo perché più volte ho incontrato i suoi 
studenti di persona. Le ho chiesto di raccontarmi un incontro con i Piccoli maestri. 

Il 3 maggio in Dad una terza ha incontrato Federica Tuzi6 che ha letto e 
raccontato un libro di Bukowski. È una classe con molte difficoltà, molti ragazzi 
e ragazze hanno alle spalle questioni familiari molto dure. Ho scelto Federica 
per la sua sensibilità e per le sue capacità di relazione, per la sua attenzione 
alla biografia delle persone, su consiglio di Federico Cerminara7. Federica ha 
indicato il romanzo di formazione Panino al prosciutto8. La Dad non è stata di 
ostacolo, anzi, forse di aiuto: è stato un incontro intimo, in cui i ragazzi hanno 
potuto fare confronti e esprimersi, si sono sentiti ascoltati. Ora in quella classe 
alcuni di loro leggono i libri di Bukowski. Con la Dad i Piccoli maestri sono stati 
una consolazione. Oltre a Federica Tuzi è venuta Maria Antonietta Ferraloro, 
a raccontare Il Gattopardo. La nostra scuola integra gli incontri con i Piccoli 
maestri nel Piano formativo. Per prepararli parlo ai ragazzi dell’Associazione, 

continua relazione con il mondo, che considera e mette in gioco nel rapporto educativo quello che gli studenti 
apprendono al di là dai confini delle classi, che usa strumenti e materiali che vengono da dovunque serva, 
che si dà spesso una forma laboratoriale. Francesco De Bartolomeis (nato a Pellezzano, Salerno, nel 1918), 
docente di pedagogia nell’Università di Torino  dal  1956  al 1988 (un gruppo di studio su Célestin Freinet 
avviato nella sua cattedra porta alla nascita della sezione torinese del Movimento di cooperazione educativa), è 
uno dei grandi e numerosi maestri della ricerca pedagogica in Italia. Tra le sue opere: Introduzione alla didattica 
della scuola attiva  (1953); La pedagogia come scienza  (1953);  Il bambino dai tre ai sei anni e la nuova scuola 
infantile (1968); La ricerca come antipedagogia (1969). Nel 2020 è stato intervistato da Christian Raimo per 
“Internazionale”, l’intervista si trova qui: https://www.internazionale.it/reportage/christian-raimo/2020/02/01/
francesco-de-bartolomeis.

6  Federica Tuzi, nata  nel Michigan (USA), è scrittrice di romanzi, autrice di programmi televisivi, 
sceneggiatrice, regista, scrive e traduce libri per bambini, è speaker radiofonica, sceneggiatrice, performer, dal 
2021 insegna Narratologia alla NABA di Roma.

7   Federico Cerminara, segretario dei Piccoli maestri, organizzatore e ispiratore di tante delle scelte importanti 
dell’associazione.

8  Ch. Bukowski, Panino al prosciutto, tradotto da Simona Viciani, Guanda, Parma 2006.

https://www.treccani.it/enciclopedia/pellezzano/
https://www.treccani.it/enciclopedia/salerno/
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del fatto che i Piccoli maestri vengono come lettori appassionati di libri non 
loro. Non parlo del libro prima dell’incontro, voglio che imparino a conoscerlo 
dalla voce degli scrittori. La presenza dei Piccoli maestri serve molto anche alle 
insegnanti per la loro formazione, stimola gli interventi, fornisce suggerimenti 
di lettura, guida. A volte dopo gli incontri faccio scrivere qualcosa ai ragazzi. 
Dopo gli incontri in presenza sull’Odissea e sull’Eneide con te abbiamo lavorato 
sul tema dell’accoglienza. Sia in presenza che in Dad voi Piccoli maestri date 
tanto anche ai docenti. La ragione per cui i Piccoli maestri risultano una risorsa 
è il fatto che non si pongono come docenti, il fatto che vengono da fuori. È 
molto importante che i ragazzi incontrino qualcuno che non è lì per valutarli: 
cambia il rapporto ed emergono spazi nuovi di espressione. C’è poi l’emozione 
dell’incontro con lo scrittore. L’intervento a scuola di figure così, che vengono 
da fuori e che sono al di fuori della logica valutativa, è utile anche contro la 
dispersione scolastica.

 
Alessia Barbagli, la seconda docente che ho contattato, insegna in una secondaria 

di primo grado, all’Istituto Comprensivo Padre Semeria di Roma, una scuola che ha 
una sede incredibile, sta a Roma, a San Paolo, ma si presenta come una verdissima 
collina con un boschetto al suo interno, ci sono anche gli edifici scolastici, in effetti, 
ma dislocati fra gli alberi. Conosco molto bene anche lei per via di un incontro in cui 
ho raccontato l’Eneide a un cerchio enorme di ragazzi e ragazze. Nel 2021 i ragazzi e 
le ragazze allievi di Alessia hanno pubblicato un libro di racconti sulla vita ai tempi del 
Covid (Barbagli, 2021).

La proposta di Piccoli maestri – racconta Alessia – mi è sembrata un’occasione 
importante perché alunni e alunne potessero sentir raccontare i libri da una voce 
diversa da quella a cui sono abituati, cioè da quella dell’insegnante. Credo che 
ognuno abbia un modo diverso di appassionarsi alla lettura e di stare dentro 
l’immaginario che i libri contengono, in particolare penso che scrittori e scrittrici 
nel raccontare un libro propongano inevitabilmente un coinvolgimento che è 
originale e unico proprio perché hanno vissuto in prima persona l’atto della 
narrazione, quindi gli incontri rappresentano un’occasione di confronto preziosa 
per i ragazzi e le ragazze e che aiuta a dar loro l’idea delle molteplici strade che 
portano al mondo della letteratura e della narrazione e anche dei molteplici 
mondi che ogni libro racchiude. In presenza, abbiamo fatto un incontro 
soltanto, ma è stato molto bello ed efficace, avevamo già studiato a grandi linee 
la composizione dell’Eneide e la sua storia, il racconto che poi Carola ne ha fatto 
quando ci siamo visti è servito a coglierne il senso: i commenti che i ragazzi e le 
ragazze hanno fatto dopo erano: ‘mi sembrava di ascoltare qualcuno che fosse 
dentro le vicende e che portasse dentro anche noi’. Per quel che riguarda gli 
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incontri in Dad posso raccontare quello con Giulia Caminito9. In una serie di 
mail scambiate con Giulia e Federico, Giulia si era offerta di presentare un libro 
non presente in elenco, un libro di Laura Orvieto10. L’incontro è stato molto 
bello, i ragazzi e le ragazze erano profondamente coinvolti, considerando che la 
Dad crea più difficoltà di attenzione e concentrazione. Ne hanno parlato, poi, 
come uno dei momenti più appassionanti del periodo del lockdown. Dei Piccoli 
maestri ho apprezzato tantissimo la cura della presentazione, la disponibilità 
degli autori e delle autrici e ovviamente la capacità di coinvolgimento dei ragazzi 
e delle ragazze nello stesso modo in presenza e in Dad.

Delia e Alessia Sono insegnanti della scuola secondaria di primo grado. Ci tenevo 
ad interloquire almeno con un’insegnante delle superiori. Anche Silvia Vitucci che 
insegna al liceo Nomentano di Roma è una vecchia amica dei Piccoli maestri.

Gli incontri con i Piccoli maestri di quest’anno sono stati tutti on line, uno 
con Elisabetta Liguori su Lolita di Nabokov, uno con Girolamo Grammatico su 
Il fu Mattia Pascal di Pirandello, uno con Elena Stancanelli sull’Isola di Arturo di 
Elsa Morante. Domani ne avrò uno con Vins Gallico su La frontiera di Alessandro 
Leogrande. La motivazione è sempre la stessa: la necessità di confrontarsi con 
quanto di bello c’è fuori dalle mura scolastiche. In Dad il desiderio si è solo 
acuito. Gli incontri con i Piccoli maestri concorrono a sviluppare e promuovere 
competenze fondamentali, come la capacità di interpretazione di un testo. Mi 
interessa poco se i testi scelti appartengono al cosiddetto programma di italiano 
(i programmi in senso stretto non esistono più anche se noi docenti ce ne 
dimentichiamo); Lolita è fuori programma, L’isola di Arturo o Il Fu mattia Pascal 
si studiano in genere in quinto, mentre io li ho proposti in quarto. Girolamo 
Grammatico in Dad ha raccontato le ragioni della scelta di quel libro, il proprio 
sguardo su Il fu Mattia Pascal di Pirandello, soffermandosi sulla trappola dei 
doveri che ingabbia Mattia. Ha poi proposto un esercizio: ognuno doveva 
mettere su carta un dovere da cui si sente affaticato, poi il verbo ‘devo’ è stato 
sostituito dal verbo “scelgo” e ci si è ragionato su. In DAD è stato più difficile 
intervenire per molti studenti, il dialogo è più difficile da costruire. I ragazzi si 
sentono quasi l’obbligo di preparare bene l’intervento. Ne fanno di meno, ma la 
qualità degli interventi sale.

9 Giulia Caminito, nata a Roma nel 1988, è laureata in filosofia politica. Scrittrice, direttrice editoriale per 
la casa editrice Perrone, ha pubblicato libri per grandi e per bambini. Con il suo terzo romanzo, L’acqua del lago 
non è mai dolce, ha vinto il Premio Campiello. È la curatrice del Festival Under, promosso dall’Associazione Da 
Sud, che porta giovani autori nelle scuole.

10  Laura Orvieto è nata a Milano nel 1876, è stata una scrittrice per l’infanzia. Tra gli altri libri, nel 1911 ha 
pubblicato le Storie della storia del mondo, miti greci e romani raccontati ai ragazzi e alle ragazze, che ha avuto 
un enorme successo in Italia e all’estero. I suoi libri sono ancora ristampati e letti.

https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Campiello


Educazione Aperta 11/2022                                                                             

162 163

Delia, Alessia e Silvia hanno individuato tutte e tre fra le ragioni dell’importanza 
della presenza in classe o in Dad dei Piccoli maestri alcuni elementi che riecheggiano 
i temi dell’antipedagogia di De Bartolomeis, il fatto che i Piccoli maestri siano ospiti 
che vengono da fuori dalla scuola rompendo l’autarchia del lavoro in classe; il fatto che 
si pongano del tutto al di fuori dalla logica valutativa; il fatto infine che abbiano con 
la letteratura un rapporto creativo, che siano artisti, che spostino così implicitamente 
la prospettiva sul fare. Le insegnanti con cui ho parlato hanno un’alta consapevolezza 
pedagogica, sono i soggetti pedagogicamente attivi del rapporto con la classe e con i 
Piccoli maestri, scelgono di portare in classe i Piccoli maestri e sanno perché lo fanno. 

Ma i Piccoli maestri sanno quello che fanno?
Seguendo la suggestione di Vincenzo Schirripa, mi muoverò fra le voci di alcuni di 

loro, provando a individuare quale idea pedagogica inespressa tenga insieme il lavoro 
dei Piccoli maestri e se ce ne sia una.

Conversazioni al telefono con i Piccoli maestri  
alla ricerca della loro pedagogia implicita

Il primo Piccolo maestro con cui ho parlato, Emiliano Sbaraglia, ha come sua 
particolarità di essere anche un docente della secondaria di primo grado, insegna a 
Tor Bella Monaca, all’Istituto Comprensivo Melissa Bassi di via dell’Archeologia. 
È redattore culturale presso http://collettiva.it e conduttore radiofonico di Radio 
Articolo 1. Ho domandato a Emiliano cos’è per lui insegnare, se il fatto di essere un 
insegnante gioca il suo ruolo anche quando entra in classe come Piccolo maestro, se ci 
sono maestri e autori che sente vicini quando racconta i libri.

Da otto anni ‒ mi racconta ‒ ho deciso di insegnare alle medie. Come Piccolo 
maestro, alle medie e alle superiori, racconto Italo Calvino. Mi sono come 
specializzato in Calvino. Il libro che porto più spesso è Se una notte d’inverno un 
viaggiatore. Faccio una lezione a tutto tondo su Calvino, raccontando anche la sua 
biografia e come la sua biografia si intrecci con la mia esperienza. Nel 2015 sono 
andato a Cuba a seguire il rientro dell’Ambasciata. Sono stato a Santiago de las 
Vegas e in altri luoghi calviniani. Così ai ragazzi racconto di questo mio viaggio, 
è una cosa che colpisce. Leggo le Lezioni americane, parto dai titoli, che hanno 
tutti a che fare con i ragazzi di oggi. Non vado solo a fondo. Ragiono anche in 
superficie: di rapidità, di molteplicità, a partire dal libro di Calvino. Il mio modo 
di lavorare è maturato nel corso degli anni. Nei primi anni di insegnamento 
pensavo di avere un metodo che funzionava. Nel corso del tempo, insegnando 
a Tor Bella Monaca mi sono reso conto che non esiste il “metodo”, esistono 
‘i metodi’. È essenziale, entrando in classe, mettersi in ascolto. Conoscere le 
persone che hai davanti. Vent’anni fa l’insegnamento era ancora in buona parte 
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strutturato in modo classico, ora molto meno, la lezione è più dinamica, ti viene 
anche chiesto di renderla ricca. Io faccio parte della redazione di un giornale, 
recentemente mi è capitato di sentire l’esigenza di concentrarmi sulla scuola, 
ho chiesto il tempo pieno, ma la preside mi ha detto che per la scuola il fatto 
che l’insegnante porti in classe un mondo di cose che vengono da fuori è un 
valore. Per quel che riguarda i miei punti di riferimento, molto importante per 
me è stato il fatto di ritrovarmi in mano quando incominciavo a insegnare Un 
anno a Pietralata di Albino Bernardini11, anche Mario Lodi12 è stato importante 
per me, come Pasolini che insegna alla scuola media e, certo, il Movimento 
di cooperazione educativa è stato essenziale13. In classe l’anno scorso ho fatto 
leggere Barre14, che racconta di un laboratorio musicale all’interno di un carcere 
minorile. Provo a comunicare contenuti senza appesantire, mi faccio guidare 
dalle esigenze dei ragazzi. Ho anche fatto leggere un libro che è quasi un classico 
a scuola, Nel mare ci sono i coccodrilli.15 E ogni anno faccio leggere due capitoli 
dei Promessi sposi. Quanto alla letteratura per ragazzi leggo Piumini16, Calvino e 
Rodari17. Rodari lo introduco sempre più degli altri. Provo anche a utilizzarlo. 
Anche Mark Twain. Poi mi è capitato di parlare in classe di Alberto Manzi e 
del ruolo che ebbe all’epoca il suo programma televisivo, così da suscitare una 
riflessione sulla televisione, un confronto.

Roberto Carvelli, a differenza di Emiliano, non è un insegnante, è uno scrittore e 
un giornalista, autore di opere di narrativa, guide di viaggio e inchieste. Ha ideato 
e coordina il sito “Perdersi a Roma” che come si legge nel colophon: “propone dei 
percorsi romani e dei viaggetti fuori dalla città nello spirito della flânerie”. Roberto, 
come racconta, è stato insegnante per due anni, per il resto della sua vita ha fatto altre 

11 Un anno a Pietralata di Albino Bernardini (1968), un libro di grandissimo impatto, in cui si raccontano 
i bambini della borgata romana e le tecniche d’insegnamento pensate con loro, dal libro fu tratto Diario di un 
maestro, sceneggiato televisivo per la regia di Vittorio De Seta. Albino Bernardini dagli anni Cinquanta fa parte 
del Movimento di cooperazione educativa.

12 Mario Lodi (Piadena 1922 – Drizzona 2014), si celebra quest’anno il centenario dalla sua nascita, scrisse 
per bambini e con i bambini, fu un maestro e un pedagogista. Fece parte del Movimento di cooperazione 
educativa. Fra  i suoi libri, letti e usati a scuola e fuori dalla scuola, Cipì, scritto da Lodi insieme ai suoi alunni 
(Einaudi, 1972), Il paese sbagliato. Diario di un’esperienza didattica (Einaudi, 1970). È appena uscito per Laterza 
il libro di Vanessa Roghi, Il passero coraggioso, Cipì, Mario Lodi e la scuola democratica.

13  Il Movimento di cooperazione educativa, che ritorna spesso fra le nostre pagine, nasce il 4 novembre 
1951 a Fano nell’abitazione della maestra Anna Marcucci Fantini, ne hanno fatto parte insegnanti e pedagogisti, 
che condividevano la metodologia della Pedagogia popolare di Célestin Freinet. Il Movimento di cooperazione 
educativa è ancora vivace e attivo.

14  Francesco “Kento” Carlo, Barre, Minimum fax, Roma 2021. 
15  F. Geda, E. Akbari, Nel mare ci sono i coccodrilli, Baldini & Castoldi, Milano 2017.
16 Roberto Piumini, nato nel 1947, è uno dei più noti fra gli scrittori per ragazzi e ragazze, è tra gli autori della 

trasmissione RAI L’Albero Azzurro. Insegnante, pedagogista, sceneggiatore, poeta, conduce gruppi espressivi.
17 Gianni Rodari (Omegna 1920 – Roma 1980), il più noto autore contemporaneo italiano per l’infanzia, 

poeta, scrittore, pedagogista, giornalista, su di lui sono usciti di recente molti volumi, cito qui, di Vanessa Roghi, 
Lezioni di fantastica, (Laterza, 2020) e Rodari A-Z a cura di Pino Boero e Vanessa Roghi (Electa, 2021)
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cose che riguardano molto i libri, e molto anche il camminare. Per raccontarmi cosa 
fa quando entra in classe da Piccolo maestro, ha cominciato da lontano, da quando 
andava a scuola lui, e in effetti è una prospettiva sensata.

La mia esperienza scolastica non è stata molto positiva, andavo al Cristo Re 
sulla Nomentana a via Cherusio. Non era una bella atmosfera. C’era un solo 
professore, Morselli si chiamava, come lo scrittore. Ci proponeva sedute di 
meditazione Zen, letture al di fuori dei manuali scolastici. Mi ha comunicato 
la passione per la lettura. È stata la passione della lettura che mi ha portato a 
completare il percorso scolastico, ad andare all’università. Ho insegnato solo 
due anni nella mia vita e se mi sono fatto un’idea che mi convince della scuola 
lo devo ai maestri di strada18, a Un anno a Pietralata di Albino Bernardini. Mi 
colpivano questi maestri che stavano su un fronte diretto. A insegnare erano 
persone che mettevano in circolo le loro passioni. Ho insegnato a Zagarolo e a 
Colleferro. Quando insegnavo usavo molto l’antologia, un libro prezioso, anche 
se spesso è meglio fare da soli, producendo i propri materiali con fotocopie e 
altro. Come Piccolo maestro mi piace portare a scuola uno spirito come dire 
pacifista. Stare dalla stessa parte, rompere la linea di confine. Non avere paura 
di lasciare la cattedra. Quando entro in classe da Piccolo maestro comincio a 
leggere e a raccontare qualcosa della mia esperienza che possa servire, che sia 
utile alla lettura. Alle elementari leggo L’uomo che piantava gli alberi19, leggo 
Rodari. Robert Walser, il racconto dell’esperienza della natura20. Pinocchio, il 
racconto della trasformazione, il viaggio dell’eroe, la vicenda umana. Tra gli 
autori che si sono occupati di pedagogia, sicuramente mi viene in mente Mario 
Lodi, ma anche Danilo Dolci21. E mi viene in mente Peter Bichsel22 con i suoi 
libri Il lettore, il narrare; Ci sono al mondo più zie che lettori. L’Ignazio Silone di 
Fontamara, gli scrittori autodidatti.

Federico Cerminara non è uno scrittore. Nei Piccoli maestri è organizzatore e 
animatore, tiene le fila delle relazioni con le insegnanti, le scrittrici, gli scrittori. Fuori 
dall’associazione è project manager alla Sogetel SRL. Gestisce, come mi racconta, 

18  Maestri di Strada è un’associazione napoletana di educatori e insegnanti che ha come scopo combattere la 
dispersione scolastica. Ne fanno parte fra gli altri Marco Rossi Doria e Cesare Moreno. L’esperienza è raccontata 
anche in un libro per ragazze e ragazzi, scritto da Vichi De Marchi, I maestri di strada (Einaudi ragazzi, 2018). 

19 J. Giono, L’uomo che piantava gli alberi (1953, Salani, Milano 2020, trad. Luisa Spagnol).
20 Robert Walser (Biel 1878 – Herisau 1956), poeta e scrittore, svizzero di lingua tedesca, narratore 

dell’esplorazione della città, amante del camminare, maestro della forma breve.
21 Danilo Dolci (Sesana 1924 – Partinico 1997). Poeta, sociologo, animatore sociale, educatore, attivista 

della non-violenza, elabora un metodo educativo che chiama maieutica reciproca.
22 Peter Bichsel, scrittore svizzero di lingua tedesca (nato a Lucerna nel 1935). Autore di narrazioni spesso 

brevi, racconta il quotidiano con una vena di paradossalità, scrive per grandi e per bambini e bambine. Tra i suoi 
libri: Schulmeisterein (1985; trad. it. Al mondo ci sono più zie che lettori, Marcos y Marcos, Milano 1989, trad. 
Chiara Allegra).
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l’evoluzione di un certo numero di progetti, con particolare attenzione alla relazione 
con i clienti e con i giovani programmatori. Mi è sembrato utile chiedere anche a 
lui che è uno dei grandi motori dell’associazione e del nostro lavoro ha una visione 
d’insieme. Come Roberto, anche Federico per ragionare della pedagogia implicita dei 
Piccoli maestri ha sentito il bisogno di tornare alla sua esperienza scolastica. 

Quando penso ai Piccoli maestri, penso alla necessità di portare il riscatto a 
scuola. Perché c’è differenza fra un compitino, un metodo o un sentimento. Si 
avverte quando da parte dell’insegnante c’è dispendio d’energia. Oggi mi piace 
leggere perché il mio professore del liceo si emozionava per Pirandello. Sapeva 
insegnare. I Piccoli maestri hanno qualcosa di importante da portare in classe. 
Un Piccolo maestro in aula racconta di qualcosa a cui tiene davvero, su cui 
ha speso energia e questo si sente. Se penso a delle personalità determinanti 
per la pedagogia penso a Montessori23 o Don Milani24. I Piccoli maestri vanno 
nelle classi delle elementari e anche in quelle delle medie e delle superiori, è 
chiaro che nel raccontare e nel leggere ai ragazzi o ai bambini cambia il modo, 
cambiano i tempi, con i bambini magari è necessario un linguaggio più visivo. 
Se dovessi cambiare qualcosa, anche perché cambiare, crescere, è l’unico modo 
per non cristallizzarsi, mi piacerebbe che il Piccolo maestro entrasse in una classe 
più volte, che costruisse una continuità. Perché l’insegnamento ha bisogno di 
rapporti individuali che non si producono durante un solo incontro.

Elena Stancanelli, scrittrice e giornalista, è la fondatrice dei Piccoli maestri, 
l’intellettuale che ha immaginato la forma che l’associazione oggi ha, che le ha fornito 
quella particolare libertà che ne è la base. Le ho chiesto se per lei quello che facciamo 
come Piccoli maestri ha a che fare con l’insegnare. Le sue risposte, insieme a quelle di 
Maria Grazia Calandrone, sono quelle che più si discostano da un pensiero pacatamente 
pedagogico, che più si avvicinano all’idea di un’antipedagogia.

Non ho mai pensato a insegnare. Ho sempre pensato di poter dire il mio 
pensiero attraverso l’arte, il teatro, la scrittura. Piccoli maestri è nato perché 
ci fosse la possibilità di arrivare ai ragazzi al di fuori dell’idea delle materie 
scolastiche, per arrivare loro in un altro modo, parallelo. La scuola ti insegna il 
contesto, ti insegna la storia della letteratura, ed è fondamentale. Ma a quel modo 
manca l’afflato, quella cosa che non è storia, non è contesto, ma è irrazionalità. 

23 Maria Montessori (Chiaravalle 1870 – Noordwijk, Paesi Bassi 1952) nella sua vita svolse attività di 
educatrice, pedagogista, medico, neuropsichiatra infantile. Molto nota per il metodo educativo che porta il 
suo nome, orientato allo sviluppo dell’autonomia dei bambini e delle bambine. Su di lei è uscita di recente la 
biografia di Cristina De Stefano, Il bambino è il maestro. Vita di Maria Montessori (Rizzoli, 2020).

24 Don Lorenzo Milani (Firenze 1923– ivi 1967). Dal 1954 a Barbiana, si dedicò a insegnare ai ragazzi del 
paese. La Lettera a una professoressa (1967) redatta in collaborazione con gli allievi della scuola di Barbiana è 
ancora oggi presente nel dibattito sulla scuola. Sulla Lettera e su Don Milani rimando a Vanessa Roghi, 2017. 

https://www.google.com/search?rlz=1C1SQJL_itIT842IT844&sxsrf=APq-WBsuLQ0mGi0hMpm4NwsNkB3G7R4i_Q:1645893568933&q=Noordwijk&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3SC8wz7BU4gAxy5MK4rXks5Ot9AtS8wtyUvVTUpNTE4tTU-ILUouK8_OsUjJTUxaxcvrl5xellGdmZe9gZQQAm0vRzkcAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwj-6o2s5532AhUq7rsIHfndB1oQmxMoAXoECDUQAw
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Per questa ragione ritengo cruciale leggere ad alta voce. Produrre un ‘vibrato’. 
In appoggio a chi insegna, non in contrasto. Entrare da artista per lasciare che 
venga fuori lo stridore, leggere un libro al momento sbagliato. In un tempo in 
cui si cerca di adattare all’età, alle esigenze, alle aspettative l’offerta di letture, di 
evitare scosse, io credo al contrario che per far capire che cos’è l’arte bisogna che 
l’arte arrivi al momento sbagliato, con violenza. A me la letteratura è arrivata 
così, al momento sbagliato. Se si rispettano le età, le aspettative, non si capisce 
cosa fa l’arte. La madre di mia madre mi regalò da bambina piccola le poesie 
di Toti Scialoja per imparare a leggere. Che stridevano, che non erano “per 
bambini”. Poi ho letto con passione anche Polly Anna, Piccole donne, Pinocchio, 
che essendo io fiorentina trovavo ancora perfettamente intellegibile, (forse la 
nostra è l’ultima generazione che ha potuto leggere Pinocchio senza esserne 
respinta). Cerco di fare questo: leggere e raccontare per opposto, per finzione, per 
seduzione, in un modo antisistematico, un modo alternativo e parallelo a quello 
dell’insegnamento.

Con Tommaso Giartosio, scrittore, poeta, conduttore radiofonico, ho parlato al 
telefono brevemente, vi riporto le sue considerazioni perché mi paiono di rilievo.

Quando entro in classe come Piccolo maestro per me la cosa più importante 
è catturare l’attenzione. Una cosa a cui tengo molto, soprattutto se il libro ci 
giunge ammantato dell’aura del capolavoro, è far sentire il momento aurorale, 
in cui l’autore ha deciso cosa e come scrivere: che personaggi mi invento? Dove 
ambiento l’azione? E se invece Renzo lo chiamassi Fermo? Cerco di mettere la 
ragazza o il ragazzo nella posizione dell’autore: tu cosa faresti? Cerco di rovesciare 
le letture consuete, per esempio faccio vedere il racconto dal punto di vista di 
un personaggio secondario, oppure scelgo libri che smontano l’idea stessa del 
narrare, come Jacques il fatalista. Provo anche a mettere in gioco e in discussione 
lo spazio dell’aula, con la sua gerarchia prestabilita. Se devo individuare un 
maestro, un punto di riferimento, penso a Rodari, ma non tanto il Rodari della 
Grammatica della fantasia, che insegna cose che mi sembra di sapere già (forse 
mi sono arrivate indirettamente da maestri che l’avevano letto!), quanto Rodari 
quando commuove, come nelle Favole al telefono. È bello quando i ragazzi 
mostrano una partecipazione affettiva al racconto, ma il massimo è quando si 
emozionano per il lavoro di chi scrive: certo non è facile, occorre accettare di 
“mostrare la pancia”. 

Maria Grazia Calandrone, poeta, scrittrice, conduttrice radiofonica, racconta 
di come porta la poesia in classe costruendo uno spazio laboratoriale. In un modo 
diverso da quello di Elena Stancanelli, anche il suo lavoro ha a che fare con l’irrompere 
antipedagogico dell’arte.
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Non insegno. Li faccio suonare. Adopero i corpi e le voci e li faccio leggere in 
coro, senza giudizio. Raccolgo tutto quello che dicono. Che risuonino. Faccio 
laboratori. Imparo moltissimo da loro. Anche quando lavoro sulla prosa, non 
contestualizzo. Produco una immersione totale nel testo. Certo, se serve, può 
venire fuori anche il contesto. Come Piccola maestra leggo Il giovane Holden. 
Portiamo nella scuola un po’ di coraggio. Anche le insegnanti si mettono in 
ascolto. Portiamo il coraggio di fare come ci pare. Ho inventato questo metodo 
con i malati di Alzheimer. Ti dà voglia di approfondire da un altro punto di 
vista. Porto un testo da fare esplodere. Con i bambini o con i ragazzi del liceo 
l’esperienza è completamente diversa. I ragazzi del liceo hanno necessità di 
mostrare che sanno, si esibiscono, sono contestatori. Con loro il dialogo è molto 
più formale, si dibatte di poesia e di trap. Molti di loro vogliono scrivere. I 
bambini delle elementari giocano. Dalla quarta elementare fino alla prima media, 
è divertimento puro. In digitale, le insegnanti (mai incontrato un insegnante) 
mi hanno detto che alcuni bambini sono riusciti a esprimersi, si sentivano più a 
loro agio, ma in classe li faccio anche muovere, in digitale non è la stessa cosa. I 
bambini ti abbracciano. I bambini scrivono anche, ciascuno dei bambini viene 
da me a leggere. In una classe è venuto da me un bambino, stava nascosto dietro il 
quaderno, e parlava a sé stesso attraverso la poesia con la voce del padre morto un 
mese prima. C’era silenzio e poi lo hanno abbracciato tutti. Nel suo caso la poesia 
è stata un canale immediato. Non lo poteva dire che con la poesia. La poesia è 
il canale. La mia presenza in classe funziona perché con la poesia ho confidenza, 
l’abitudine con la poesia fa la differenza. Se devo pensare a un maestro penso ad 
Antonio Porta25 che aveva elaborato un metodo, faceva ritagliare le parole. L’ho 
usato anch’io all’inizio. Ha fatto anche scrivere per bambini poeti già famosi. Il 
suo esempio mi ha incoraggiato nell’ambito scolastico. E poi Pasolini, maestro 
di tutto. Mi incoraggia a esistere con aderenza alle cose.

 
Federica Tuzi è l’ultima che ho interrogato, l’ha citata Delia D’Onofrio, ha portato 

Bukowski in terza media. Con lei torniamo all’imparentamento o comunque a un 
nutrimento reciproco fra il lavoro dell’insegnante e quello che i Piccoli maestri fanno 
in aula, senza perdere la libertà che la presenza di una persona che scrive e che racconta 
un libro che ama si porta dietro. 

Sono una Piccola maestra, ma insegno anche fuori, in maniera sempre 

25  Antonio Porta (Vicenza 1935 – Roma  1989). Nel 1961 ha contribuito alla formazione de I novissimi, 
poesie per gli anni ’60. Redattore de “Il Verri” e di “Malebolge”, è stato tra i fondatori di “Quindici”. Ha 
partecipato ai lavori del Gruppo 63 e si è anche occupato di poesia visuale. Nel 1978 con Giovanni Raboni 
ha curato Pin Pidìn, antologia di poesie per bambini di nomi grandi della poesia contemporanea, da Nanni 
Balestrini a Maurizio Cucchi, da Milo De Angelis, a Nico Orengo, da Edoardo Sanguineti a Toti Scialoja. Nel 
1982 ha pubblicato Emilio (Emme), poemetto per fanciulli, con illustrazioni di Altan. 



Educazione Aperta 11/2022                                                                             

168 169

più strutturata, alla NABA insegno Narratologia. Penso a come insegnare. 
Paradossalmente il fatto di sapere che sto insegnando mi porta a pensare a una 
struttura partecipata. Cerco di abbattere la quarta parete. Le insegnanti mi 
ringraziano non tanto per quello che dico quanto per la partecipazione. Mi 
interessa la realtà delle persone che ho di fronte. Uno dei libri che porto è Il 
giovane Holden. Cerco di fargli capire l’impatto che ha avuto il libro quando 
è uscito. Ho riscritto l’incipit con i loro termini, cringe etc, hanno riso molto. 
Secondo me è suonata così: letteratura/non letteratura. Come Piccoli maestri 
mettiamo in comune, ‘passiamo’, un libro che ci ha fatto ragionare su un tema 
e su uno stile. Mi presento come scrittrice ma non parlo della mia scrittura. 
L’effetto della nostra presenza di Piccoli maestri è quello di creare lo spazio 
perché di certe cose si possa parlare. Quello che passo io è che in questi libri 
c’è spazio per un sacco di cose. Leggo delle pagine e gli chiedo cosa ci vedono 
dentro. Li fermo. Gli chiedo: vi risuona. Gli dico: Ferma e apri. Cerco di farceli 
arrivare. Riesco a intuire la persona che ho davanti. Cerco anche di leggerli. Loro 
si stupiscono. È un metodo che mi sono formata vivendo. Se devo pensare da 
dove mi viene dico Socrate, la maieutica. La prima volta che ho insegnato, ci 
tenevo molto a fare belle conferenze. Nel tempo, mi sembra più interessante 
quando possa attraversare l’intelligenza altrui. Porto gli studenti a fare lezione. 
Li rinforzo. Cerco un senso di agorà. L’ho imparato dalle scene scolastiche 
dei film americani e francesi, dove si spinge a dibattere, è un metodo che si 
intreccia con il mio modo di vivere. Non mi interessano le opinioni, ma un 
posto dove insieme ci interroghiamo. Faccio capire che ce l’ho, faccio sentire: 
mi fido di te. Fra gli autori che mi ritrovo vicini c’è Rodari, uso La grammatica 
della fantasia. Ma anche Calvino, le Lezioni americane, le Cosmicomiche. Ma mi 
aiutano anche i maestri spirituali, Jodorowsky26, Krishnamurti27”. Qualche ora 
dopo la conversazione telefonica, mi ritrovo sul cellulare un messaggio: “È stato 
importante per me Il diario di un maestro, il film di Vittorio De Seta tratto da 
Un anno a Pietralata.

Insomma, la pedagogia segreta dei Piccoli maestri si rivela facilmente, quasi tutti 
citano Rodari, quasi tutti citano, in una forma o nell’altra, Un anno a Pietralata. Se 
una consapevolezza pedagogica piena emerge dalle parole di Emiliano Sbaraglia, che 

26  Alejandro Jodorowsky (Cile, 1929) è artista eclettico, direttore di teatro, autore di pièce teatrali, romanzi 
e libri di fumetti e film. Feltrinelli ha pubblicato in Italia molti suoi libri, tra i quali: Quando Teresa si arrabbiò 
con Dio (1996, 2013), Psicomagia. Cabaret mistico (2008), Il maestro e le maghe (2010), Metagenealogia (2012) 
e, nella collana digitale Zoom, Corso accelerato di creatività (2012), Manuale pratico di psicomagia (2018).

27  Jiddu Krishnamurti (Madanapalle, Madras 1895 – Ojai, California 1986) è un filosofo apolide di origine 
indiana, si formò in ambito teosofico ma finì per uscire dalla società teosofica e per sciogliere l’Ordine della 
stella, nel quale aveva un ruolo apicale nell’idea che nessuna fede organizzata potesse gestire la spiritualità per sua 
natura intima e personale Tra i suoi scritti: La ricerca (s. d.); Il sentiero (1924); La fonte della saggezza (1928); La 
vita liberata (1929); La via della vita (1949); L’educazione e il significato della vita (1958).
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non a caso è un insegnante, l’approccio di Roberto Carvelli non è poi tanto diverso, 
ma anche le parole di Federica Tuzi o di Federico Cerminara o quelle di Tommaso 
Giartosio che cerca la voce giusta per parlare con i ragazzi e le ragazze e la trova pensando 
al ragazzo che era, condividono un’aria di famiglia: si rompe la quarta parete, si lavora 
maieuticamente, si mette in scena una esperienza, si ha attenzione per il mondo di 
coloro che ci si trova di fronte, per quello che passa attraverso la loro intelligenza. 
Torna molto Calvino, torna, molto spesso, Pasolini. Le fonti solo in parte sono quelle 
che ti aspetti, Federica Tuzi, ad esempio, approda a una consapevolezza pedagogica, 
per strade libere e ispirazioni profondamente sue; l’esito poi è quello: dare la parola, 
suscitare partecipazione, creare uno spazio comune ampio. Due esigenze vengono fuori 
con chiarezza, come due polarità, da un lato quella di rompere la barriera, di scendere 
dalla cattedra, di dare la parola, dall’altra quella di portare in classe un’esperienza 
d’arte, stridente, irrazionale, rivoltante, “vibrata”. Elena Stancanelli e Maria Grazia 
Calandrone sono fra le voci che abbiamo ascoltato quelle più “antipedagogiche”, che 
pensano all’intervento da Piccoli maestri come qualcosa di esplosivo, di altro, rispetto 
a quello che avviene normalmente nelle aule scolastiche, un’esperienza dell’arte. Fare 
esperienza dell’arte, per Elena Stancanelli, significa piombare in classe portando 
un’azione che trascina, stride, è fuori tempo e luogo, e perciò infastidisce, incanta e 
seduce. Maria Grazia Calandrone con la poesia coinvolge anche i bambini e le bambine 
nel gioco dell’arte (come dice lei: li faccio suonare). Sono voci diverse, queste dei 
Piccoli maestri che mi hanno parlato al telefono, ma si richiamano fra loro. Sembra 
che nei Piccoli maestri, negli scrittori e nelle scrittrici che ne fanno parte, la riflessione 
pedagogica degli anni cinquanta, sessanta e settanta ci sia, non troppo segreta, qui in 
forma più meditata e consapevole, qui come intuizione che cerca le sue fonti e le trova 
a suo modo (di fronte agli stessi problemi, riscopro gli stessi mezzi) ed è innovativa e 
vitale, qui ancora come sedimentazione di qualcosa conosciuto fin dall’infanzia che 
riaffiora, qui infine come consapevolezza che la scuola non si basta che ha bisogno 
dell’irruzione dell’arte, che più di tutto quando arriva scuote e scombina. 
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Introduction: Autobiographic Therapeutic 
Performance: a theoretical framework

All sorrows can be borne, 
if you put them into a story or tell a story about them

Hannah Arendt 

Recent research in drama therapy has shown the healing potential of Autobiographical 
Therapeutic Performance (ATP) to work with traumatized individuals and 
communities (Pendzik et al. 2016). ATP is broadly defined in the literature as “a 
therapeutic intervention that involves developing theatre pieces based on personal 
material and performing them in front of an audience” (Pendzik, Ray, 2021, p. 2). 
ATP is thus a particular form of drama therapy where the creation of a performance 
and its presentation to an audience constitutes the therapeutic setting. As Snow 
notes, in ATP healing “takes place within the special time and space of the creation 
of a performance which eventually has an audience and a post-performance review” 
(Snow, 2009, p. 117). Both clinical and community-based experiences with ATP 
have shown that this technique is particularly effective in healing the long-term effect 
of traumatic stress, because, as Siegel (2003) points out, toxic stress associated with 
trauma can alter the functioning of the brain, particularly in the orbitofrontal region, 
which has a key role in building a cohesive narrative of the subject’s life, including the 
creation of an integrated storyline of the past, present, and anticipated future. Based 
on evidence coming both from clinical practice and neuroscience research, Ray and 
Pendzik assume that ATP’s effectiveness is based on three theoretical assumptions: 

1. Storytelling. The act of transforming the memories of an individual’s life into 
a “story” narrated to an audience through performative means helps the subject  
generate more coherent self-narratives, which could be useful to integrate and cope 
with traumatic life events (White and Epston, 1990; McAdams, 2008). 

2. Embodiment. Transforming life narratives into live performances challenges the 
participants to embody the narrative through acting. These “embodied stories” have 
the potential to generate or strengthen constructive self-narratives (Emunah et al., 
2014; Pendzik, 2016). Furthermore, Yaviv shows that this repaired experience gets 
consolidated in the long-term memory and transforms the subject’s self-perception in 
a durable manner (Yaniv, 2014). 

3. Performance. Performing in front of an audience is a strong validation of the 
alternative narrative the subject (or the group) co-created, giving them a public 
recognition and inviting the audience to “bear witness”, express empathy, and 
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collectively engage for inclusion of diversities. Therefore, the active participation of the 
audience as “witnesses” intensifies the healing potential of the performance (Sajnani, 
2012, 2016; Emunah, 2015, 2016).

The literature has shown that the combination of storytelling, embodiment and 
performance has significant therapeutic implications. Storytelling has been over 
millennia and across cultures an inherently human resource for integrating painful life 
experiences and healing from trauma (Haven, 2007; Lahad, 2019). Cognitive sciences 
have recently studied embodiment, highlighting that cognitive and bodily processes 
are fundamentally linked and this interaction informs the intra and inter-personal 
abilities of the individual (Koziol et al., 2012). Thus, the literature has showed that 
ATP can help people to theatrically “work through” lived experiences (Emunah, 
2020) and strengthen the self of the subject also through the controlled dissociation 
into a multiplicity of roles and characters (Thomson & Jaque 2011, Pagliarino 2017, 
Rossi Ghiglione 2011; 2015). ATP can therefore facilitate the integration of personal 
experiences in the social sphere and the positive re-definition (negotiation of new 
boundaries) of the subject’s self. 

Methodology
Building on the Pendzik and Ray’s theoretical framework presented above, we 

jointly conduct and analyse and individual case study of ATP1, where one of us 
(Millán) was the performer and main participant in the healing process and the other 
(Miramonti) was the creative director and drama therapist. The inadequacy of the 
terms “patient” or “client” and its reductionist and disempowering implications have 
been raised in drama therapy (Sajnani, 2018), so we decided to define the person who 
is intentionally seeking healing from painful experiences as a “participant”, implying 
the active participation of the person who works on their autobiographic materials with 
the intentional purpose of achieving a subjective and objective improvement of their 
“being in the world”, while also reducing patterns of behaviour the subject recognizes 
as self-destructive (substance abuse, suicidal attempts, engaging in exploitative and 
abusive relations, etc.). A relevant methodological aspect of this research is therefore 
the involvement of the participant/performer in the analysis of her own experience 
in the form of a self-reflection and after-action review. The participation of Millán 
in sharing her experience to unknown readers is a further component of her healing 
and integration process. Furthermore, our approach accompanies the participant to 
become an active vehicle of healing for others who share similar life stories, through 

1  This article is part of the ongoing “Arts for Reconciliation” research project carried out in the Departmental 
Institute of Fine Arts in Cali, Colombia. The overall theoretical framework of this project is presented in detail 
in Miramonti (2019). For an account of how Testimonial Theatre can help the healing of the traumatic effects 
of the COVID-19 confinement see Miramonti (2021). 
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the performance of Millan’s monologue in front of a group of caregivers of youth 
diagnosed with psychiatric conditions and the invitation to the audience to actively 
“bear witness” of her search for healing and peace. We intentionally decided to write 
this article together to break the barrier between the person offering a healing space 
and the one demanding such space. Our intention is to reduce the one-way transitivity 
from the “healer” to the “healed” and turn it into a dialogical experience that heals 
both and invites the community to become witness and collectively act for change. 
Our purpose is to go beyond a representation of therapeutic knowledge based on the 
“monologue” of the therapist that tends to objectify the experience of the “patient” 
and to intentionally co-create meaning within the healing process, where we both 
acknowledge that we were deeply transformed by this encounter. We intend to go 
beyond the clinical gaze of the “author/therapist” that medicalizes the “patient” and their 
subjective experience, crystalizing it around the notion of “symptom” to be matched 
with a nosography of mental diseases. Millán does not define herself as a “patient” 
and Miramonti does not consider himself as a “therapist” in a traditional sense. The 
healing this process produced served us as individuals and served to transform the way 
the society experiences (cognitively and emotionally) mental suffering and responds 
to it. This process is therefore an ongoing search for meaning and purpose, which 
intends to go beyond the pathologizing idea of “treating a mental disease” and the 
dichotomic representation of “normal” and “mentally ill” person. For the purpose of 
this analysis, we do not adopt the definition of “mental health2”, because we consider 
the dichotomies of “mind-body” and “healthy-unhealthy” too narrow and simplistic 
to account for the subjective experience of suffering and healing. We do not name 
the goal of this process “mental health”, but rather “holistic wellbeing”, implying the 
relations of the individual with the self, the others and the other species, recognizing 
that all of them are equally part of nature. In terms of epistemological demarcation, our 
approach is intentionally positioned at the intersection of Drama Therapy (Pendzik 
et al. 2016,), Self-Ethnography (Crapanzano 1980) and Collective Dramaturgy based 
on autobiographical materials (Lynn & Sides 2003, Grierson & Brearley 2009). This 
intersection constitutes a “liminal space” from where future research could deepen the 
exploration in different directions. For the purposes of this case study, we intentionally 
decided to stand on this threshold. 

Research question and data definition 
The aim of this pilot case study is to investigate how ATP could help the healing 

of individuals and groups diagnosed with psychiatric conditions. Our key research 
question is: how the integrated use of Storytelling, Embodiment and Performance 

2  For a critique to the concept of “mental health” from a clinical and psychopathological point of view, see 
Martín López-Andrade & Colina 2018 and La Revolucion Delirante 2022. 



174 175

Educazione Aperta, 11/2022                                                                              

in ATP can promote subjective well-being and integration of traumatic experiences in 
persons diagnosed with psychiatric conditions?  We chose to adopt a specific form of 
autobiographical and testimonial performance: Theatre of Witness, a process developed 
by Teya Sepinuk since 1985 in the USA, Poland and Northern Ireland (Sepinuk, 2011 
& 2013; Grant, 2016). Our creative process started in August 2019 and continues in 
the present date. The key steps in the creation and presentation of the monologue were: 

1.	 Miramonti conducted two open ended interviews with Millán, focusing on her 
life history; 

2.	 Based on the interview, Miramonti drafted a script with annotations and 
proposed it to Millán;

3.	 Millán made some changes in the script and we started the rehearsals and 
memorization of the script;

4.	 Miramonti tasked Millán to bring some significant objects she had mentioned 
in the interviews (dolls, watercolours, a red dress, a big rope) and to choose one 
or two recorded songs that were particularly meaningful for her; 

5.	 We jointly integrated the objects and music in the script and did final rehearsals
6.	 Millán presented her 20-minute monologue to a selected audience (three young 

women chosen and invited by Millán) with the direction of Miramonti;
7.	 After the performance, the three witnesses were invited to react to the performance 

writing short letters to the performer;
8.	 Miramonti and Millán had a follow up conversation a few days after the 

performance. 
9.	 One year later, Millán was invited by a psychiatric institution to perform in 

front of an audience of about twenty-five caregivers of youth diagnosed with 
psychosis. She presented her monologue and dialogue with the audience after 
the performance. 

10.	A few days after her presentation in a psychiatric institution, Millán wrote a 
long self-reflective letter, where she recounts the key moments of her creative 
experience. 

11.	Some months later (September 2021) we jointly presented the monologue in an 
international gathering of social artists (PPLG 2021)

12.	Following this presentation, in November 2021, we decided to jointly write this 
article to reflect on our ongoing healing process and to propose it as a case study. 
 

During the above process, we collected the following empirical evidence:  

1.	 Transcript of the interviews; 
2.	 Field notes of both authors, based on their participatory observation of the 

process from the specific point of view of the director and performer; 
3.	 Videos of the rehearsals and of the final presentation of the monologue; 
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4.	 Transcript of the follow-up conversation; 
5.	 Self-reflective letters written by Millán to Miramonti.  

We analysed this empirical evidence in light of the research question, as follows:

1.	 Read the written evidence and watch the videos, identifying the verbal and 
non-verbal behaviours of both authors and analyse how they were expressing 
the emotions, memories and insights and how they were being embodied and 
integrated. 

2.	 Identify key recurring themes in the verbal and non-verbal production (anger, 
guilt, shame, self-aggressive behaviours, reconnecting with the female ancestors, 
the healing power of arts, etc.).

3.	 Analyse if/how the embodiment and performance in front of a small audience 
of stories of suffering, resilience and spiritual growth were helping Millán re-
signify her traumas, turning these stories into an opportunity for self-discovery 
and transformation. 

Results
Our wounds are often the openings

into the best and most beautiful part of us. 
David Richo

The monologue presents the life of Millán from her conception to her 23 years of 
age. In the first scene, Millán enacts the story of how she was conceived and born in 
violent circumstances and had convulsions when she was born. In her childhood she 
developed isolation and aggressive and self-destructive behaviours. The third scene 
presents the crisis, a breaking point in Millán’s life, when she attempted suicide, was 
diagnosed with chronic depression, anxiety and paranoid tendencies and eventually 
admitted in psychiatric care. The last scene presents the slow rebirth of Millán, 
nourished by arts and a deep re-encounter and resignification of her own biography. 
Millán chose to wear a dark red dress and started the monologue dancing with a big 
rope representing her umbilical cord, that connected her story to the sexual violence 
other members of her lineage suffered. The last lines of her monologue recognize her 
story as part of a “broader story” of ancestral wounds and gifts she is slowly recognizing 
in herself: 

I feel that these violent stories are flowing into me. 
I’m still searching, I’m still discovering what’s beyond all this pain, 
because I have barely started to see it. 
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At the end of 2019, Millán performed for the first time in front of an audience 
of three significant persons she invited and a few days later she orally shared with 
Miramonti the impact this experience was having on her. 

I feel this experience split my life in two: before and after the monologue. 
Doing it was to finally be able to let go what I had inside, to be able to throw 
out what I had buried. It was very valuable. Now I feel like I’ve been split in two. 
During these days after the monologue, I have not wanted to be with people, 
I feel in a tense mood, but calm, I am trying to be alone and calm. During the 
play, I felt I was in a conversation with trusted people. I knew that there was no 
judgment there. I felt like I was in a conversation with them and that they made 
sense of what I was saying. As I told you, during the rehearsals some parts of the 
play and the script really hurt me, they gave me headache. Performing was like 
telling my story, like talking to a person. It was like when you need to say a lot 
of things, you call someone and tell them everything. During the performance I 
felt much more connected to the words I was saying. I feel I was looking at them 
from outside and telling them, it was a liberating conversation. Regarding the 
dance I did at the beginning of the monologue [improvisational dance with a 
rope], it was very valuable that it was improvisation, I feel that it made me more 
nervous, it helped me connect with the images, the narration that I had in my 
head. The dance for me is like the text itself, but without saying it. When we 
were alone rehearsing, I connected more, because I had no one observing me; 
especially my fight with the rope at the beginning of the monologue is an image 
that hurts me. When I perform, I like to make this fight real, to make it serious, 
to feel on my skin that the rope is really hurting me. At this moment of the 
dance, I was very nervous. I concentrated only on the rope and myself. It’s hard 
for me to show myself dancing, to be seen by others while I move. The image of 
me struggling with the rope is very strong for me. 

After the play, I received messages of admiration and other beautiful 
comments regarding me from the audience. I also realize that for the audience 
this monologue was also an opportunity to see themselves reflected in my story. 
One of the three friends in the audience wrote to me that the play reminded her 
a lot of her same story and she felt confronted a lot by my performance to meet 
her own story. I felt that it was valuable to generate in the other that “I also feel 
in this way”, to make them resonate with the genetics of some stories they also 
lived, stories of violence. This friend escaped from home, she suffered violence 
from her aunt. My story made her look at her story too, it reminded her that 
she also needed to start working and healing that. My story is an invitation for 
others, for us, to heal. In all three stories of the friends I invited, there is an 
absence of the father. In all three cases there are painful stories with the father, a 
point that will resonate a lot with every Colombian audience. 
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I was struck by what you told me at the end: I hadn’t thought about it. You 
reminded me that in the theatre workshop where we first met, I had rejected the 
images of sexual violence the other participants were rehearsing, those images 
hurt me. I simply left the room when they were rehearsing stories of sexual 
violence. I feel that during this long process with you I decided to face myself 
and to face those images. 

The performance in a psychiatric institution
The ancestors choose who is going to break 

an intergenerational circle of violence and abuse. 
That person is you.

Teya Sepinuck

One year after the performance, a psychiatric institution in Cali (Colombia) 
invited Millán to perform in front of a group of 25 caregivers of youth diagnosed with 
psychosis. This experience represented for Millán a return in the psychiatric system 
with a new role of performer/witness. The caregivers dialogued with Millán and urged 
the institution to organise similar ATP programmes for their patients. A few days 
later, Miramonti invited Millán to write a self-reflective letter to revisit her whole 
experience up until her first re-encounter with a psychiatric institution. 

My testimony. Today, here, in the “new normal” [the Covid-19 pandemic], 
after a complex year, full of fear, tremors in the legs and emptiness in the centre 
of the stomach, I recount my own testimony built with three voices, the Karla 
who went to a course of Community Theatre where she met Angelo, the Karla 
of today and her teacher [Miramonti] who was always there.

We met a number of acquaintances and strangers in the Community Theatre 
course conducted by Angelo, who received me with a smile and a warm greeting, 
being one of the first to arrive. An intense week of social theatre was coming, but 
I had no idea what was waiting for me.

At a specific moment in the workshop, in a Forum Theatre scene, the 
participants enacted a [symbolic] scene of the rape of a girl by her uncle. The 
story was represented through a children’s round of Little Red Riding Hood and 
the Wolf. My immediate reaction was to scream and run away. It was an hour 
of crying, eternal minutes submerged in a bathroom, hitting tin walls. I felt the 
pain suffocate me. The ground rule of the course was “take care of yourself ”; the 
teacher understood I needed to take a break and asked another participant to be 
with me. When I returned, he gave me a hug and offered to listen to me. At the 
end of the class we talked, but I insisted, literally: “I’m not going to see this type 
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of scene, I’m not going to see or represent a rape, I don’t feel capable”. The 
teacher understood.

I remember that the most evident problems within the Forum Theatre 
exercises were stories of oppression of men against women, rape, mistreatment, 
parental abandonment and abuse of power.

At the end of the course, the teacher approached me and made, perhaps, 
one of the most important proposals for my life, both for my healing path 
and for my artistic work. He told me about his current studies in something 
called “Theatre of Witness”, he was interested in my story and, if I felt ready 
to it, we could do something with it, for me, and for others. He presented 
to me some ideas of what we could do and what it consisted of. I accepted 
without knowing much, everything I experienced the previous week had 
confirmed that my greatest wish in the world was to be able to create paths 
of healing and reconciliation through theatre. I accepted, even knowing that 
it was going to be an undoubtedly difficult path.

 In our first meeting for the creation of the monologue, I began by telling 
him about my life, my depressive crises, of me going to study outside the city 
and my “return to my mother’s arms” two years later. I told him about the 
self-harm, the drugs, the noise, the crying, the anxiety attacks, the suicide 
attempts and finally, I told him about my rejection and deep pain I feel 
towards rape or any abusive act of a man towards a woman. I told him: “I 
am the result of a violation, of an unsatisfactory relationship in both lives, 
of the imposition of love”. It was a conversation in which the teacher only 
commented to ask me to clarify one thing or another, to speak a little slower 
[because he was taking notes], or remind me that it was not necessary to say 
what caused deep pain, and to always take care of myself.

Days later, the teacher presented me with a draft script [based on the 
interview] and we officially begun the adventure. We spent two to three 
hours a week staging and rehearsing. Each meeting was a challenge, there 
were tears, stress, frustration, but always a lot of creation. Without knowing 
it, I was transforming my story.

At the end of the semester, the meetings became more intense in terms of 
schedule and work, my life was also being intense, and precisely at that time, 
the conflicts with my mother escalated, sharpened and blocked the way. Once 
again, my body was full of wounds and scars, my mood indecipherable, I 
was prone to breaking at any moment, for any word, gesture, event, absence 
or silence. I was walking on a tightrope over an abyss and all I saw were 
memories of a past that still hurt, but now it was scripted. “Every day you are 
going to move away from the text, and you are going to tell your story as if 
it were not yours, you are going to know it so well, that you are going to get 
bored and you are going to get out of it” the teacher was repeating to me in 
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each meeting. I saw that as magic. My life expectations were reduced to that 
daily encounter during an intense week, from morning to night.

The first presentation of my monologue was going to be in front of three 
people I chose as my first audience, it was not a conventional presentation. 
They were not asked to clap at the end; rather, the director handed them a 
piece of paper and a pen and invited them to silently retreat for a few minutes 
and write a letter to me, before leaving. On the day of the presentation, we 
would also record the final video of the result of this creative research, every 
detail made it a much more special day.

After the first filming of the entire monologue without an audience, I 
looked in my teacher’s eyes and couldn’t believe I had gotten to that point. 
After running out of the room and refusing to watch a rape scene a few 
months before, now there I was: on a hardwood floor, telling my own story: 
the magic was happening. My audience were three special and beloved 
women who were as grateful as I was for being there. In the end they handed 
me their letters. There were many hugs and tears.

I feel I stood up, felt and told my pain: the story of my suffering. It 
all started when my mother was pregnant of me. I had convulsions in my 
stomach, it was the rejection of life from the very first moment on earth, 
the feeling of guilt. It was a generation of violated women who clogged 
my throat and made me feel angry, anguished and sad. Fear, guilt, pain, 
overwhelm, anxiety, suffocation: all this was told with my voice. Theatre and 
the presence of the director and the audience were once again there, making 
this process possible. All I wanted was to be able to do something with it, 
and I was getting more than I bargained for. Although I didn’t know what 
would happen next, I was sure that with it I was dying and being reborn. 
That’s how it went.

A year later, the teacher asked me if I wanted to show my monologue 
to a group of psychiatric caregivers. I accepted. I had spent an entire year 
without ever watching the video of my monologue. A few days before the 
performance, I watched the video for the first time. When I did it, I felt that 
this was not me, although that was my story. I saw a woman full of pain and 
courage, I saw a sad look in that woman’s eyes, but I saw she was eager for 
change, I saw a beautiful and conscious woman. Sure, the way I narrated 
that story more than one year ago, I would not narrate it now, perhaps the 
courage I had there I would never have now... It was really beautiful.

The day I presented my monologue to the caregivers, I heard sighs and 
words of encouragement from them, I mostly saw the faces of women with 
hope in their eyes. One of them told me between tears that she had felt 
like me when she was a girl, another saw her daughter in me and asked me 
how I could help lessen her pain. All these questions got to the bottom of 
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my wound. I answered honestly. I didn’t want to shout any truth about 
pain management or “psychiatric disease”. I didn’t want to discredit any 
other kind of therapy, I just wanted to show how art saved me and how 
maybe it could save other lives. For me, salvation does not occur as a divine 
illumination, it is a path of courage, it is embracing the truth, and rejecting 
that this truth is immovable or defining.

When he invited me to write this letter, my teacher told me: “If you want 
to write a poem about your experience, do it”. Here is my answer, teacher: 
poetry is what we do. We metaphorize the pain, we build another reality. I 
chose this path for myself, and in order to help others to write their own 
testimonies, I chose art, and I choose poetry to build new presents.

Six months after the presentation with the caregivers, we jointly applied to 
present the monologue in an online gathering of socially committed artists (PPLG 
2021) and we were accepted. Finally, in October 2021 we decided to write this 
article and Miramonti invited Millán to read again the letters she received from 
her first audience and write a reflection, two years after performing for the first 
time and receiving those letters. In January 2022, Millán wrote: 

The agreement between the audience and the actor is sealed with the 
applause. The more heartfelt the performance, the louder the applause. The 
sound turns into rain and the stage is renewed and hearts prepare to re-
green. But sometimes it seems that the applause is not enough. Sometimes 
it’s petty, or it gets lost, it fades completely. In my monologue, the agreement 
was sealed differently... A hug delivered in a letter acts as an applause: the 
actor/witness deserves a response that lasts. The audience is not watching a 
show, even if it is something that is essentially beautiful, they are facing the 
nudity of the other, facing her courage. This act deserves a dialogue, a verse.

When I presented my monologue before three important persons for me, 
I received from them their thanks through written words. I felt like I was in 
a safe place, that I was handing over my story in responsible hands, who not 
only took seconds to bump into each other, but dared to express themselves. 

I keep these letters as a testimony of my story, they are part of the geography 
of my healing, the letters of my close ones go from the paper directly to my 
soul. The letters are the language of the sensible, of the pure. My voice was 
heard, my voice was cared for between verses and lyrics that others wrote for 
me, in an empathetic, pure and selfless exercise.
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Reflections 
In tensile strength and ability to absorb pressure, 

a scar is stronger than skin.
Clarissa Pinkola Estés

In this paper we explored how the synergic interaction of storytelling, embodiment 
and performance could help healing traumatized persons and engage communities 
in prevention and integration of trauma. We tested our hypothesis in a specific case 
study that corroborates the hypothesis that ATP can be effective to heal the long-term 
effects of trauma and promote constructive narratives of the self, while also fostering 
empathy and solidarity in communities. Furthermore, our case study showed that ATP 
can help de-pathologizing psychiatric conditions “finding the blessing in the centre of 
the wounds” (Sepinuk 2013 p. 229) and making the interior “gifts” of the performer 
visible. Sepinuck stresses the idea of tapping into the unique “medicine” each person 
brings in the world: “I believe that we all have our own medicine, sometimes hidden 
even from ourselves, that, once tapped, can truly initiate a powerful, transformative 
journey of healing”. (Sepinuk, 2013, p. 47). Reframing the experience of suffering 
and loss as an opportunity for self-discovery and transformation is thus “finding the 
medicine” in the story and making visible how, at the very centre of a person’s wound, 
can lay an undiscovered blessing. 

This experience showed that storytelling, embodiment and performance synergically 
create a “symbolic time-space” where therapeutic changes can happen. The therapeutic 
power of symbolic spaces was already noted by Lévi-Strauss, who, in the chapter of 
Structural Anthropology (1967) dedicated to “symbolic effectiveness”, wonders why 
symbolic interactions like rites of passage seem to have the power to produce real and 
durable changes in intra and inter-personal human relations. In the specific case of 
ritual performances and dances, this author wonders why a symbolic act embodied by 
the subject and witnessed by the community is effective in producing changes in the 
self-perception and interior well-being of the performer, and why such changes seem 
to persist when the person leaves the “symbolic space”. On this same issue, Hannah 
Arendt raised the question of “why telling our story is healing” (Arendt 1970, Lynn 
& Wilkinson 2004), while White and Epston (1990) stressed how narrative means 
can lead to therapeutic ends. Moreover, recent neuroscience research highlights that 
embodiment and performance can be effective in reshaping and rewiring neuronal 
architectures of the subject (Siegel 2003, Yaniv, 2014). The self-reflective letter of 
Millán shows that storytelling and embodiment were key in “reframing” her story in 
a narrative of bravery and resilience, while the empathy received from the audience 
(through the letters and other interactions after the performance) further reinforced 
and validated the new way of “being in the world” (Csordas 1994b) she had created. 
It is therefore important to stress the fundamental contributions played by “having an 
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audience” and “seeing themselves being seen by others” in the ATP healing process, 
where also audiences are invited to transform themselves, moving from passive 
spectators to the new role of “witnesses” who becomes co-actor of the transformation 
performed on stage3.

Finally, we argue that our case study was effective in transforming the often hyper-
medicalized and over-diagnostic approaches of traditional psychiatry, turning “mental 
disease” into “existential suffering”, humanizing the experience of the subject and 
reweaving their irreducible unicity in the textile of human history and immerging it 
in specific power relations. This paper showed how the use of creative and art-based 
methods in health (Kimberly 2011) do not need to adopt the “protocolization” of 
healing procedures4 and do not apply “similar therapies to similar cases”, because our 
approach acknowledges that there is no such thing as a “case” similar to another. 
The ATP approach we applied assumes that the product of the creative interaction is 
unique, not repeatable and constantly open to the risk of failure and to the opportunity 
of radically new outcomes. These considerations are not meant to undermine that 
our approach followed an intentionally adopted sequence of actions, attitudes and 
prescriptions, nor we deny that these procedures are teachable and could be consciously 
learned and intentionally and systematically applied by “mental health” professionals. 
On the contrary, we consider this article a deliberate effort to make the benefits of this 
approach visible and accessible to a wide audience of beneficiaries. 

Conclusions
Be proud of your scars. 

They have everything to do with your strength, and what you’ve endured. 
They’re a treasure map to the deep self.

Clarissa Pinkola Estés

While writing this article, we often discussed how the monologue would be if we 
had created it today, more than two years after scripting and staging it. Millán has 
moved on in her Performing Arts undergraduate course and she is now considering to 
prepare her dissertation on theatre and psychiatry. Over these last years, she feels she 
had the courage to become, to let go the shame of her scars and show her gifts. How 
would she tell the tale of this becoming if she had to re-create her monologue today? 
The script - like Millán’s life - is constantly being re-invented in the present moment, 
imagination becomes the “symbolic space” where Millán can share the deep beauty 

3 For an in-depth discussion of the resignification of “spectators” as “witnesses” in Testimonial Theatre see 
Wake 2010, 2013. 

4 For a discussion and critique of protocol-based approaches in psychiatric diagnosis and care, see Martín 
López-Andrade, Colina 2018 and the overall approach of the Spanish research group La Revolución Delirante. 
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that lies in her own scars and the wisdom she acquired through the encounter with her 
personal and ancestral wounds. 

We would like to conclude this journey making an analogy between Millán’s 
monologue and the autobiography of Gabriel García Márquez titled Living to tell the 
tale (Vivir para contarla). In this journey, narrating has been reinventing the present 
creatively assembling aspect of the past in a new significant constellation that provided 
meaning to our “being in this world” here and now. The act of re-creating Millan’s 
biography through storytelling, embodiment and performance created purpose and 
motivation to shape our future. We live our life to tell the tale of how we chose to be 
in this world, and - in telling this tale - we learn how to share our gifts, deeply honour 
our wounds and proudly wear our scars. 
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I Bachilleratos Populares
Educación popular e movimenti sociali nelle scuole serali  

con persone adulte a Buenos Aires

Claudia Paganoni

The Bachilleratos Populares, or Bachis, are an important expression of the tradition of Latin American edu-
cación popular, but are little known in Italy. These schools are one of the relevant political-pedagogical ex-
perimentations born from the encounter of the tradition of educación popular with the new Latin American 
social movements at the beginning of the 2000s. The history of the Bachilleratos Populares, the praxis and the 
political-pedagogical reflection that they have produced, the debates that have arisen from the different posi-
tions of the movements, are incredibly rich.
With this contribution, I aim first of all to frame the Bachilleratos Populares movement in the history of Latin 
American educación popular, particularly in the context of the social movements of Buenos Aires. Secondly, I 
intend to narrate the reality of schools by describing their characteristics and objectives, such as the accessibility 
of the educational institution, its radical fficialization, the revision of traditional pedagogical relations, and the 
construction of new ecologies of knowledge. In the last part of the paper, I will trace the debates that have aris-
en from political contingencies in the twenty years of the Bachis’ history, highlighting different positions with 
respect to certain significant issues, such as fficialization, state educational offer, the role of teachers, repressive 
policies and self-management at the time of the pandemic.
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I Bachilleratos Populares, o Bachis, sono un’espressione importante della tradizione della educación popular 
latinoamericana, ma sono poco conosciuti in Italia. Queste scuole sono una delle rilevanti sperimentazioni 
politico-pedagogiche nate dall’incontro della tradizione della educación popular con i nuovi movimenti sociali 
latinoamericani all’inizio degli anni Duemila. La storia dei Bachilleratos Populares, la prassi e la riflessione 
politico-pedagogica che hanno prodotto, i dibattiti che sono scaturiti dai posizionamenti differenti dei movi-
menti, sono incredibilmente ricchi.
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storia della educación popular latinoamericana, in particolare al contesto dei movimenti sociali bonarensi. In 
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Introduzione
“Dal punto di vista dell’educación popular, quello che auspichiamo è la costruzione 

di un pensiero critico, affinché ogni persona si riconosca come soggetto politico e di 
trasformazione” mi ha detto un giorno un insegnante1 di un Bachillerato Popular di 
Buenos Aires, andando dritto al cuore della concezione politica della educación popular 
latinoamericana. Se consideriamo i suoi almeno cinquant’anni di storia e l’espansione 
geografica in tutto il subcontinente ed oltre, comprendiamo come le articolazioni del 
movimento politico-pedagogico della educación popular siano molteplici e variegate. 
Tuttavia, tutte le sue differenti espressioni conservano questo nucleo concettuale, ossia 
l’idea che l’educazione sia intrinsecamente politica, che tutta l’attività educativa abbia 
una natura politica e viceversa che tutta l’attività politica abbia una natura educativa, da 
cui discende anche la convinzione che sia necessario smascherare qualsiasi tentazione o 
pretesa di neutralità (Muraca, 2019).

I Bachilleratos Populares, o Bachis, sono un’espressione importante della tradizione 
della educación popular latinoamericana, ma sono poco conosciuti in Italia. Queste 
scuole sono una delle rilevanti sperimentazioni politico-pedagogiche nate dall’incontro 
della tradizione della educación popular con i nuovi movimenti sociali latinoamericani – 
relativamente più note, in questo senso, sono ad esempio la educación popular zapatista 
o quella del movimento Sem Terra brasiliano. La storia dei Bachilleratos Populares, 
la prassi e la riflessione politico-pedagogica che hanno prodotto, insieme ai dibattiti 
che sono scaturiti dai differenti posizionamenti dei movimenti, sono incredibilmente 
ricchi.

I Bachis sono scuole superiori serali, frequentate da donne e uomini adulti2 e da 
giovani sopra i sedici anni di età, lavoratori o disoccupati, che hanno lasciato gli studi 
e desiderano terminarli. La loro storia inizia a Buenos Aires circa vent’anni fa, nel 
periodo delle grandi proteste popolari, scoppiate a seguito della crisi economico-
politica del 2001. Sono stati creati da differenti movimenti sociali urbani, nei quartieri 
più poveri della Capitale e della Provincia della città e oggi sono più di 130 in tutto 
il paese; la maggior parte emette diplomi statali, per quanto al loro interno si pratichi 
la educación popular, quindi si sperimenti un’educazione molto differente da quella 
tradizionale, ovvero quella offerta dalle scuole statali per adulti.

1  Nel testo verranno utilizzati come sinonimi i concetti di insegnanti/educatori e di studenti/educandi, 
in quanto nei Bachilleratos Populares vengono impiegate entrambe le diciture: la prima, di uso comune, la 
seconda, che si riferisce ad un lessico specifico della educación popular, di derivazione freiriana.

2  L’utilizzo prevalente del genere maschile come neutro è una scelta problematica, che non lascia convinta 
l’autrice, ma per motivi stilistici si è ritenuta l’opzione che rendesse la lettura del testo più scorrevole.
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Una tappa nella storia della educación popular
Non possiamo comprendere il fenomeno dei Bachilleratos Populares senza 

ripercorrere la storia che ha portato la educación popular al loro interno. Oggi, in 
Argentina, l’espressione educación popular è estremamente familiare per chiunque 
lavori in ambito educativo, formale e non, nel terzo settore o nella promozione 
comunitaria. A livello accademico, invece, alcuni studiosi lamentano che non le 
venga data la dovuta importanza (Di Matteo, Michi, Vila, 2012), nonostante le sue 
teorie e pratiche, a partire dagli anni Settanta, siano diffuse e influenti in tutto il 
Subcontinente e vengano quotidianamente utilizzate nei più svariati contesti. È ormai 
in atto da anni lo sforzo, da parte di storici dell’educazione (come il brasiliano Torres 
Carrillo) e teorici dei movimenti sociali (come il collettivo di ricerca del dipartimento 
di sociologia dell’Università di Buenos Aires GEMSEP – Grupo de Estudios sobre 
Movimientos Sociales y Educación Popular), di scrivere la storia della educación popular, 
per chiarire cosa si intenda con questa espressione e per sistematizzare i saperi prodotti 
“sul campo”, mettendola in comunicazione con altri saperi scientifici. Lo storico José 
Rivero afferma che “Educación Popular es un concepto que en español significa algo 
más que en inglés popular education” (José Rivero, 2008), ad evidenziare che con 
educación popular indichiamo una tradizione specifica, che ha una sua genealogia e 
una sua storia latinoamericane.

Anche nel contesto del Sud America, vista la varietà di tempi e luoghi in cui 
l’espressione è stata impiegata, ma anche di posizionamenti politici, il concetto rimane 
comunque ampio: la educación popular viene considerata una teoria, un insieme di 
pratiche, una corrente, una scuola, un movimento pedagogico, politico, sociale, 
culturale. Per non cadere in discussioni nominaliste, il modo migliore per definire il 
concetto è quello di ricostruire la sua storia.

Dunque, per quanto non sia questo il luogo per ripercorrere l’articolato percorso 
della educación popular in Argentina e men che meno nell’intero Subcontinente, non 
possiamo non menzionare colui che per primo ha concettualizzato questo campo di 
saperi e pratiche, Paulo Freire. Fin dalla sua prima formulazione con la Pedagogia degli 
oppressi (1968), la proposta di Freire si configura come un’articolazione originale di 
teorie marxiste, cattolicesimo progressista e anticolonialismo. Come ben evidenzia 
Muraca, l’idea cardine in Freire è che ogni atto educativo sia un atto politico e ogni 
atto politico sia un atto educativo (Muraca, 2019). Il pedagogo brasiliano muove una 
sferzante critica alla matrice sviluppista e neocoloniale dei programmi di alfabetizzazione 
degli adulti dei governi sudamericani e delle organizzazioni per lo sviluppo, fautori 
di processi educativi bancari, addomesticatori e oppressivi. Egli scrive una teoria della 
liberazione che è una pedagogia, proponendo una visione dell’educazione dialogica e 
coscientizzatrice, in cui gli oppressi superano la sfera spontanea della percezione della 
realtà e si inseriscono criticamente nella storia, assumendo il ruolo di protagonisti 
della propria liberazione (ivi, p.31).
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Questo posizionamento cardine sarà sempre presente nelle diverse articolazioni 
che la educación popular assumerà nei decenni successivi. Una fase particolarmente 
interessante ed espansiva della tradizione è quella che nasce dal suo incontro con i 
nuovi movimenti sociali che, dalla metà degli anni Novanta, fanno la loro comparsa 
sullo scenario politico latinoamericano. Dedichiamo a questo passaggio una particolare 
attenzione poiché è proprio questo il contesto in cui, a Buenos Aires, nascono i 
primi Bachilleratos Populares. Si tratta di un’epoca in cui in Argentina, come nella 
maggior parte dei paesi sudamericani, le politiche neoliberali producono conseguenze 
economiche nefaste, soprattutto per le classi più povere. Alla deterritorializzazione 
produttiva, che prende piede a partire dalla dittatura e poi nel periodo delle riforme 
neoliberali, si accompagna l’ubicazione dei settori popolari in nuovi territori, nelle 
periferie delle città e nelle zone di produzione rurale intensiva. È in questo contesto che 
si configurano nuove forme organizzative della sinistra, i movimenti socio-territoriali 
(Mançano Fernández, 2005), che nascono e si sviluppano in questi territori, tentando 
di resistere alle dinamiche di sfruttamento e disuguaglianza che colpiscono le classi 
popolari. Autonomi nei confronti dello Stato, dei partiti politici e della Chiesa, nei 
movimenti si va delineando un nuovo paradigma della politica dal basso, di democrazia 
diretta assembleare e orizzontale (Svampa, 2008). In Argentina, i movimenti si 
caratterizzano per essere, nella maggior parte, movimenti urbani, principalmente 
di tre tipi: i movimenti di disoccupati, le organizzazioni di lavoratori e lavoratrici 
che autogestiscono le fabbriche e le diverse forme di organizzazione territoriale che 
rispondono alle necessità delle persone nei quartieri – come cooperative edili, legate 
alla terra, alla salute, all’educazione, mense, centri culturali. Queste esperienze sono 
in principio disarticolate ma, gradualmente, convergono in strutture organizzate e 
intraprendono azioni collettive simili.

Nel 2001, momento culmine della crisi politica ed economica, si assiste ad uno dei 
picchi massimi del ciclo di protesta (Tarrow, 2009) iniziato nella decade degli anni 
Novanta. Fino al 2003 il paese vive un periodo di instabilità istituzionale, per cui di 
fatto possiamo parlare di un ciclo di protesta nel periodo 1993-2003, quando con 
l’arrivo del kirchnerismo inizia una graduale ricomposizione dell’egemonia del blocco 
dominante (Stratta e Barrera, 2009). I movimenti sociali si configurano come contro-
egemonici in quanto, sviluppandosi a partire da necessità e realtà concrete, sfidano la 
logica e i valori del capitalismo neoliberale (Elisalde, 2009). Wahren chiama territorios 
insurgentes, ossia territori insurrezionali, ribelli (Wahren, 2011), questi luoghi ove si 
radicano in maniera preponderante i movimenti, creando campi di sperimentazione 
sociale (De Sousa Santos, 2003).

In Argentina, l’impegno dei movimenti sociali in ambito educativo appare come 
priorità nell’agenda politica solo dopo che questi hanno consolidato altre lotte, in 
primis quelle legate al lavoro (Sverdlick e Costas, 2007). I progetti educativi dei 
movimenti hanno la funzione di supplire alle mancanze dello Stato nel suo ruolo 
di garante dell’educazione ma, al contempo, viene radicalmente messa a tema la 



190 191

Educazione Aperta 11/2022                                                                           

funzione sociale della scuola, così come la grammatica scolastica egemonica (Elisalde, 
2009). I processi educativi, in quanto campi politici di trasmissione-creazione del 
sapere (Puiggrós, 1993), riproducono i processi di esclusione, i ruoli e le gerarchie 
neoliberali, di classe, neo-coloniali, patriarcali, ma per questo motivo si configurano 
anche come campi di lotta strategici per il sovvertimento di tale riproduzione. Con le 
scuole autogestite, i movimenti vogliono creare una nuova egemonia politica attraverso 
il potenziamento della cultura politica di base, ma al contempo la educación popular 
contamina i movimenti sociali, che iniziano a pensarsi pedagogicamente nel loro 
complesso, trascendendo i momenti di formazione o educazione formali (Di Matteo, 
Michi, Vila, 2012), per cui tutti i loro spazi, azioni e riflessioni iniziano a maturare 
un’intenzionalità pedagogica. La educación popular assume allora un’importanza per la 
gestione permanente del processo sociale (Torres Carrillo, 2011).

La scuola come organizzazione sociale
Dal momento che la dittatura militare aveva approfondito l’esclusione educativa 

dei settori popolari, negli anni Novanta, in Argentina, lo Stato si trova di fronte a una 
forte domanda in questo ambito, che resta però insoddisfatta. Si tratta infatti di un 
periodo di riforme neoliberiste, in cui l’assenza di politiche educative per gli adulti e 
la disattenzione alle necessità delle classi popolari costituiscono il frutto di una chiara 
decisione politica. Nell’anno 2000, la Confederazione dei Lavoratori dell’Educazione 
denuncia la drammatica situazione educativa in cui si trova il paese, con 15 milioni 
di persone maggiori di 15 anni che non hanno terminato gli studi secondari, secondo 
il censimento del 1991 (Sverdlick e Costas, 2007). La domanda di politiche per la 
Educación de Jovenes y Adultos è molto forte da parte dei settori popolari, anche perché 
il diploma secondario è sempre più necessario per accedere al mercato del lavoro.

A partire dal 2004, nascono nella città e nella provincia di Buenos Aires i primi 
Bachilleratos Populares de Jovenes y Adultos, all’interno di quartieri popolari, nelle villas 
miserias e nelle fabbriche recuperate, su impulso di movimenti sociali e organizzazioni 
territoriali. Si tratta di scuole secondarie serali, destinate a persone adulte e giovani di 
almeno sedici anni, finalizzate al completamento del ciclo di studi secondari; inoltre, 
su richiesta, vengono attivati corsi di completamento della scuola primaria.

Come approfondirò in seguito, la storia ormai ventennale di queste scuole è 
contrassegnata dalla grande battaglia per il riconoscimento statale – quindi la 
possibilità di emettere titoli di studio validi, di ricevere finanziamenti, stipendiare gli 
insegnanti e assegnare borse di studio agli studenti – senza con questo perdere la propria 
autonomia organizzativa e pedagogica. Su questi temi le varie scuole, appartenenti 
a differenti movimenti, hanno assunto posizioni molto differenti, arrivando anche 
ad aperte conflittualità. Quello che mi preme evidenziare ora, per comprendere il 
fenomeno, è che fin dalla loro prima creazione le scuole hanno trovato varie modalità 
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e strategie per far sì che studentesse e studenti vedessero riconosciuto ufficialmente il 
loro percorso di studi, percependo una borsa di studio e ottenendo il diploma finale. Per 
supplire all’assenza o integrare il finanziamento statale, le scuole sostengono l’acquisto di 
materiali e, in alcuni casi, l’affitto dei locali attraverso iniziative di autofinanziamento o 
con l’aiuto economico del movimento sociale a cui fanno riferimento. Le insegnanti sono 
prevalentemente donne, ma ci sono anche molti uomini; talvolta sono pagate, in altri 
casi sono volontarie e attiviste, in ogni caso non necessitano di alcun titolo di studio per 
insegnare. Solitamente ogni educatrice dà la sua disponibilità ad inizio anno scolastico 
per tutto l’anno, per svolgere una lezione alla settimana, in una determinata materia. I 
Bachilleratos organizzano delle giornate di formazione, utili agli insegnanti per imparare 
a gestire le lezioni, riflettere sui metodi dell’educación popular e approfondire tematiche 
specifiche (Minevitz, 2015).

Come sottolinea il GEMSEP (2014), i Bachilleratos Populares sono una risposta 
all’insolvenza dello Stato, relativamente limitata in termini numerici ma con 
interessantissime potenzialità politico-pedagogiche. In verità, anche dal punto di vista 
quantitativo il fenomeno non è irrilevante, se consideriamo che oggi esistono circa 130 
Bachis in tutto il paese, la maggior parte dei quali a Buenos Aires (Blaustein, Rubinsztain, 
Said, 2018). Pur rispecchiando la forma delle istituzioni scolastiche tradizionali, i Bachis 
si fondano sul presupposto del carattere politico di tutti i progetti educativi, in contrasto 
con l’idea di neutralità, e sono guidati dalla prospettiva teorico-pratica di educación 
popular, quindi da un’esplicita intenzionalità politico-pedagogica legata a progetti 
emancipatori (Brickman, Chirom, Wahren, 2012). La loro pratica si fonda su quattro 
pilastri, che sono profondamente interconnessi fra loro e non possono essere scissi 
l’uno dall’altro: l’accessibilità, la democratizzazione radicale dell’istituzione scolastica, 
la revisione dei legami pedagogici tradizionali, la costruzione di nuove ecologie del sapere 
(Blaustein e Rubinsztain, 2015).

Solitamente le lezioni si svolgono dal lunedì al venerdì in orario serale, in contemporanea 
per i tre livelli – per chi si iscrive, la durata del ciclo varia da uno a tre anni, a seconda di 
quando è avvenuto l’abbandono degli studi. Inoltre, è sempre più frequente l’attivazione 
di asili, per consentire alle madri di frequentare le lezioni: le classi sono solitamente 
composte da donne e uomini in egual misura. L’età degli studenti e la numerosità dei 
gruppi-classe sono estremamente variabili, a seconda della domanda e della disponibilità 
degli insegnanti.

L’accessibilità è determinata chiaramente dalla presenza di scuole sul territorio ma 
anche dalle caratteristiche delle stesse: ovvero se i percorsi educativi sono pensati per 
favorire la permanenza degli studenti invece che l’abbandono. L’obiettivo è quindi 
la costruzione di una scuola che risponda alle esigenze di persone adulte, lavoratori e 
lavoratrici, disoccupati e disoccupate in balia di impieghi a giornata e donne che svolgono 
il doppio lavoro, salariato e di cura.

L’organizzazione scolastica è basata sull’abolizione delle gerarchie e sulla creazione 
di organismi partecipativi e orizzontali con modalità assembleare. Ogni Bachis adotta 
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soluzioni distinte, ma la maggior parte ha come base decisionale un’assemblea di 
insegnanti e studenti e una di soli insegnanti. Le assemblee servono per discutere e 
deliberare, in primis su questioni gestionali e organizzative (le norme di convivenza, gli 
orari, il mantenimento e la pulizia dei locali, la gestione economica); in secondo luogo, 
sulle modalità pedagogiche e didattiche (i programmi, l’articolazione fra le distinte 
aree disciplinari, le modalità di valutazione, le strategie per contrastare l’abbandono 
scolastico); infine, su questioni più strettamente politiche, come le relazioni con il 
quartiere, l’articolazione con altre scuole popolari, l’organizzazione e l’adesione a 
momenti di protesta (Brusilovsky e Cabrera, 2005). Il grado di coinvolgimento degli 
studenti nelle decisioni varia a seconda delle scuole. In generale, l’obiettivo è che il Bachi 
sia costruito insieme da educatrici e educande.

Anche le soluzioni adottate nei suddetti ambiti variano da scuola a scuola. In generale, 
riprendendo la lezione della educación popular, il tentativo di tutti i Bachis è di adottare 
modalità didattiche non bancarie, ma dialogiche, favorendo l’orizzontalità. A questo fine, 
viene posta attenzione alla creazione della geografia dell’aula, disponendosi tutte attorno 
ad un tavolo o con i banchi ordinati circolarmente, ed è frequente l’organizzazione 
di talleres, ossia laboratori, da alternare alla forma tradizionale della lezione frontale. 
Inoltre, nei Bachis si cerca sempre di insegnare in parejas pedagógicas, ossia con coppie 
di insegnanti, per favorire il dialogo fra gli educatori stessi, neutralizzare la relazione 
gerarchica fra l’insegnante onnisciente e gli studenti ignoranti (Freire, 2011) e superare 
l’accentramento della pianificazione della lezione da parte di un solo insegnante. Per 
quanto riguarda le modalità di valutazione, alcuni Bachis non mettono voti di nessun 
tipo, altri propongono l’autovalutazione ed altri ancora la valutazione concordata.

Relativamente ai programmi, in alcune scuole la scelta dei contenuti è di competenza 
degli insegnanti, ma l’interesse che il tema ha suscitato viene discusso a posteriori, in 
assemblea con gli studenti; in altre, gli insegnanti propongono a inizio anno i possibili 
argomenti delle varie materie e gli studenti, sempre in assemblea, scelgono quelli che 
preferiscono. Riprendendo la lezione freiriana, per costruire un’esperienza educativa 
è necessario partire dalle necessità e dalla realtà dei soggetti coinvolti (Freire, 2011). 
Riconoscendo i problemi sociali come un fattore chiave nell’abbandono scolastico, 
le assemblee orizzontali sono strumenti che incentivano un impegno costruttivo e la 
percezione del significato della conoscenza e dell’apprendimento da parte degli studenti 
(Pérez, 2014). L’accessibilità dell’istituzione scolastica e la permanenza in un percorso 
educativo dipendono anche dai contenuti che questo veicola. Seguendo la lezione 
freiriana, la pedagogia dialogica inizia quando l’educatore si domanda cosa insegnerà 
agli educandi, ossia nella ricerca del contenuto programmatico dell’educazione: al centro 
della pratica educativa vi devono essere temi vicini alla vita delle persone (Freire, 2011). 
L’obiettivo è la costruzione di ecologie del sapere (Blaustein e Rubinsztain, 2015), in cui i 
saperi accademici siano interrelati e messi in dialogo con quelli popolari, superando allo 
stesso tempo sia la svalutazione sia la mistificazione sia la folklorizzazione romantica di 
questi ultimi (Brusilovsky e Cabrera, 2005).
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Immagine 1: piano orario della Escuela Libre de Constitución

Áreas curicolares y asignaturas Horas 

1° 2° 3°
Área de Ciencias Naturales y Matematicás
Biología 2 - -
Educación para la Salud - 2 -
Matemática 4 4 2
Física - 2 -
Química - - 2
Área de Ciencias Sociales
Historia  y Geografía 4 3 3
Educación Civica 2 - -
Filosofía y  Psicología - 2 -
lntroducción al estudio de la Cultura y la 
Sociedad

- - 2

Área de Comunicación
Idiomas (inglès) 2 2 2
Lengua y literatura 5 4 -
Literatura - - 2
Área de Fonnación Profesional
lntroducción  al conocimiento de la Realidad 
Social

2 - -

Problemática Contemporánea 2 - -
Técnicas de Trabajo Intellectual (TTI) 2 - -
Fundamentos de la Educación - 2 -
Historia de la Cultura - 2 -
Políticas sociales - 2 -
Desarrollo  de las Comunidades - - 3
Relaciones Laborales - - 3
Metodología de la Investigación - - 6
Total de horas semanales 25 25 25



194 195

Educazione Aperta 11/2022                                                                           

Immagine 2: piano orario di La Dignidad Villa Soldati

Lunes Martes Miércoles Jueves

18.15 – 19.45 Matématica 
I, II

Educación 
popular

Pueblos 
originarios I, 
II, III

Sociología/
Filosofía I, II, 
III

Matématica III Historia II - -

20 – 21.30
Salud 
comunitaria I, 
II, III

Historia III
Talleres de arte 
y resistencia o 
de la musica

Práticas del 
lenguage I, II, 
III

- - Convivencia I, 
II, III -

Dai piani orari dei Bachilleratos Populares Escuela Libre de Constitución (ELDC) e 
La Dignidad Villa Soldati, possiamo vedere come la suddivisione per anni e materie sia 
simile a quella delle scuole tradizionali. Nella realtà sussistono però enormi differenze. 
Nel 2018 ho avuto modo di prendere parte attivamente, per tre mesi, al corso di 
Problematicas Contemporaneas alla ELDC e ho potuto vedere come tematiche complesse, 
quali la questione indigena, dei diritti dei minori, della tratta della prostituzione, 
siano state affrontate in maniera originale, partendo da fatti di cronaca conosciuti 
da tutte, ma inquadrando poi le problematiche in maniera articolata, da un punto 
di vista storico e antropologico. Al Bachi Parque Patricios ho potuto osservare come 
una materia apparentemente neutra come la matematica possa essere contaminata 
d’esperienza: economia domestica, funzionamento dei prestiti bancari, analisi di dati 
quantitativi riportati negli articoli di quotidiani, rilevazione e statistica di base su 
questioni di quartiere, ad esempio. Allo stesso modo, coniugando il rigore scientifico 
e l’esperienza di vita degli educandi, nel Bachi La Dignidad Villa Soldati, un intero 
semestre del corso di Salud Comunitaria è stato dedicato alla Educación Sexual Integral, 
affrontando, in prospettiva trans-femminista, i temi più svariati: dalla dimensione 
anatomica, all’interruzione di gravidanza, passando per le malattie sessualmente 
trasmissibili, i generi, gli orientamenti sessuali, le forme di discriminazione e molto 
altro.

Questi sono solo alcuni esempi di come all’interno dei Bachis si metta in pratica 
ogni giorno la educación popular. Per fare sì che i processi educativi diventino luoghi 
di sovvertimento, non più di riproduzione, dei processi di esclusione, dei ruoli di 
potere, delle gerarchie neoliberiste, di classe, neo-coloniali, patriarcali, essi vanno 
considerati nella loro complessità, senza scindere il piano dell’accessibilità, della forma 
istituzionale, dei legami educativi e dei contenuti. Il Colectivo Subversiones, promotore 
del Bachillerato Parque Patricios, racconta così la spinta politica che ha portato alla 
creazione del Bachi: “Il processo di empoderamiento per la produzione collettiva della 
nostra cultura, con attenzione al coinvolgimento orizzontale di tutti i partecipanti, 
attraversa la vita quotidiana di tutte le soggettività coinvolte, producendo trasformazioni 
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nel modo in cui si vivono le relazioni sociali, nello sguardo sul mondo e verso se stessi” 
(Colectivo Subversiones, 2018). Senza dimenticare il contesto di nascita e sviluppo 
dei Bachilleratos, ossia il processo di territorializzazione dei movimenti sociali, prende 
forma ora la concezione della scuola come organizzazione e campo di sperimentazione 
sociale, in cui si promuovono relazioni permeabili tra gli spazi educativi e la comunità 
in cui è inserita.

Vent’anni di dibattito politico
Ho cercato di fornire una descrizione dei Bachilleratos Populares che ne mettesse 

in evidenza gli aspetti di continuità in questi venti anni di storia – a prescindere dalle 
contingenze politiche – e comuni – non condizionati dall’appartenenza ai differenti 
movimenti. Di fatto, come accennavo precedentemente, la loro storia è articolata, e 
proprio dai cambiamenti politici e dai differenti posizionamenti che i Bachis hanno 
assunto di fronte a questi si è sviluppato un dibattito molto ricco.

Un apporto fondamentale alla ricostruzione della storia dei Bachis è stato offerto dal 
GEMSEP (2015), che ha proposto una crono-suddivisione in quattro periodi, a cui 
ora potremmo aggiungerne un quinto. In particolare, dal 2004 al 2007 si assiste alla 
nascita dei Bachis nell’ambito dei nuovi movimenti sociali e alle prime articolazioni 
fra gli stessi; nel periodo 2008-2011 si realizzano sia il processo di riconoscimento 
ufficiale dei Bachis sia alcune significative rotture all’interno delle loro articolazioni; 
fra il 2012 e il 2015 emergono le risposte dei Bachilleratos alle iniziative statali per 
la Educación de Jovenes y Adultos; dal 2016 al 2020 assistiamo al cambio di governo e 
all’ampliamento di alleanze con altri settori educativi, con il fine di resistere alle nuove 
politiche regressive; dal 2020 si apre la fase della pandemia. Mi propongo quindi ora 
di inquadrare i nodi principali del dibattito politico in rapporto ad alcuni passaggi 
storici fondamentali.

•	 L’ufficializzazione. Nel 2005, i tre Bachis allora esistenti si organizzano per far sì 
che il riconoscimento del percorso di studi che propongono avvenga attraverso 
una scuola privata della Provincia (Brickman, Chirom, Wahren, 2012; Elisalde, 
2009), cioè dichiarando che i propri studenti sono iscritti presso quella 
sede. È questa la modalità con cui, negli anni, viene ovviato il problema del 
mancato riconoscimento di alcune strutture e al contempo vengono garantite 
la validazione dei titoli e le borse di studio. Nel giro di non molto tempo, inizia 
ad emergere la necessità di un riconoscimento legale proprio. Al momento della 
creazione dei primi Bachis, vi era consenso sul fatto che lo Stato dovesse essere 
l’unico garante dell’educazione. Pertanto vengono realizzate differenti azioni 
di protesta, intorno alle cinque rivendicazioni fondamentali dei Bachilleratos 
Populares: possibilità di emissione di titoli ufficiali; riconoscimento delle proprie 
specificità politico-pedagogiche, quindi creazione di una normativa peculiare; 
salario per educatori ed educatrici; borse di studio per studentesse e studenti; 
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finanziamento integrale alle scuole, che le organizzazioni possano gestire come 
ritengono più opportuno, anche destinando parte dei fondi ai salari dei docenti 
(GEMSEP, 2015). Nel 2007/2008, i Bachis ottengono il riconoscimento ufficiale 
tramite Gestión Privada (GEMSEP, 2015; Minevitz, 2015); a partire da questo 
momento, inizia ad aumentare esponenzialmente la quantità dei Bachilleratos 
Populares e si crea la Coordinadora de los Bachilleratos Populares en Lucha (CBPL). 
Il riconoscimento tramite gestione privata significa però essere di fatto inseriti 
nell’ambito del pubblico privatizzato, da sempre osteggiato dai movimenti in 
quanto espressione della mercantilizzazione neoliberista dell’educazione. Tale 
soluzione, da un punto di vista politico, non piace alle scuole che, dunque, 
continuano la loro battaglia fino al 2011 – anno molto importante poiché i 
Bachis ottengono appunto il cambiamento della forma di riconoscimento da 
Gestión Privada a Gestión Social (Brickman, Chirom, Wahren, 2012; GEMSEP, 
2015). Questa forma di riconoscimento, introdotta con la Legge Nazionale 
dell’Educazione del 2006, è considerata una conquista in termini normativi, in 
quanto si tratta di una forma legale pensata appositamente per le scuole pubbliche 
a gestione sociale, come i Bachilleratos Populares. Tuttavia, anche la Gestión 
Social non è scevra di problemi. Innanzitutto, ogni anno il governo deve varare 
una risoluzione che concede ciò che viene chiamata la “validità nazionale” dei 
titoli emessi tramite Gestión Social (Barricadatv, 2018). Spesso, i riconoscimenti 
rimangono a lungo sospesi e studenti e insegnanti devono scendere in piazza 
per sollecitare l’amministrazione ad emettere la risoluzione. In secondo luogo, 
la normativa che regola la Gestión Social è piuttosto oscura e poco chiara rispetto 
alla sua definizione: in alcuni punti, sembra che la normativa includa la Gestión 
Social nella Gestión Privada. Da un lato, quindi, la debole regolamentazione 
lascia spazio alla negoziazione politica (Sverdlick e Costas, 2007); dall’altro, i 
Bachilleratos Populares iniziano a interrogarsi sull’effettiva corrispondenza tra 
le proprie rivendicazioni di ufficializzazione e una forma istituzionale, che si 
colloca su un confine così labile.

•	 L’offerta educativa statale. Sebbene i Bachis nascano nello scenario della crisi 
neoliberalista, il loro sviluppo avviene negli anni della ristrutturazione statale 
kirchnerista e questo processo di riarticolazione delle istituzioni influisce sullo 
sviluppo delle pratiche dei movimenti e delle scuole (Minevitz, 2015). Con la 
nuova Legge Nazionale dell’Educazione del 2006, il kirchnerismo riattiva una 
serie di proposte storiche per la Educación de Jovenes y Adultos, perciò si aprono 
intense polemiche con uno Stato che ora si presenta come un soggetto attivo in 
questo ambito. Negli ambienti di governo si fa strada l’idea che i Bachilleratos 
Populares non abbiano più senso di esistere, visto che l’Argentina si trova in 
un momento storico diverso da quello di dieci anni prima, contraddistinto dal 
recupero economico e da uno Stato presente in termini di politiche sociali e 
educative (Blaustein, Rubinsztain, Said, 2018). Dopo il riconoscimento del 
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2008, iniziano ad esserci forti polemiche all’interno della Coordinadora, essendo 
i Bachis promossi da organizzazioni con differenti profili politici e ideologici. Una 
prima questione riguarda il posizionamento politico da assumere nei confronti 
del kirchnerismo e viene posta in questi termini: la Coordinadora può includere 
Bachis promossi da organizzazioni allineate col governo e conservare allo stesso 
tempo l’autonomia necessaria a portare avanti coerentemente i propri percorsi 
di lotta? Alla fine si approda alla decisione di escludere le organizzazioni allineate 
con il governo dalla CBPL e così nel 2009 sorge una nuova coordinadora, affine 
al kirchnerismo, la Coordinadora Batalla Educativa (CBE), che nel 2015 arriva a 
riunire trenta Bachilleratos. In aggiunta a questo, nel 2012, viene attivato dallo 
Stato il Plan FinEs – Plan de Finalización de Estudios Primarios y Secundorios, 
che nella provincia di Buenos Aires ha un enorme successo, passando da 25.000 
studenti iscritti nel 2010 a 200.000 nel 2014 (Finnegan, 2016). Si moltiplicano 
commissioni FinEs in quartieri e località dove prima c’erano solo Bachilleratos 
Populares, dopodiché viene bloccato il riconoscimento dei Bachis, offrendo in 
cambio a questi ultimi l’ufficializzazione attraverso il FinEs. Se la questione 
dell’adesione al kirchnerismo genera una forte spaccatura, quella del Plan FinEs 
origina divergenze ancora maggiori. Il programma viene fortemente criticato, 
essendo accusato di dare più importanza al diritto alla certificazione, che al 
diritto reale all’educazione (GEMSEP, 2014). La CBE finisce per accettarlo, 
sostenendo che non implica la perdita del profilo politico-pedagogico peculiare 
del Bachillerato Popular, mentre la CBPL lo rifiuta, sostenendo che “Non ha 
nulla a che vedere con quello che pensiamo o di cui abbiamo bisogno in ambito 
educativo” (GEMSEP, 2015).

•	 Il ruolo degli insegnanti. Nel 2010 avviene la seconda separazione all’interno 
della prima Coordinadora e viene creata la Red de Bachilleratos Populares 
Comunitarios (RBPC), che nel 2011 riunisce sette Bachis. Le principali ragioni 
della scissione riguardano le differenti prospettive rispetto alla domanda per il 
salario. Secondo la RBPC, infatti, le regole burocratiche che lo Stato impone 
per il pagamento dei salari limitano fortemente l’autonomia educativa dei 
Bachilleratos Populares (Brickman, Chirom, Wahren, 2012). Inoltre, la lotta per 
il salario consuma inutilmente troppe energie militanti, che potrebbero essere 
utilizzate in altra maniera. In questa prospettiva, l’ottenimento della prima 
serie di riconoscimenti salariali del 2010, che dalla CBPL è vissuto come una 
grande conquista, è letto dalla RBPC in termini di limitazioni dell’autonomia 
(Brickman, Chirom, Wahren, 2012). Alla fine del 2011, tutte le scuole della 
RBPC ottengono il riconoscimento ufficiale da parte del governo, senza aver 
intrapreso la lotta per il riconoscimento salariale (GEMSEP, 2015). Le tre 
Coordinadoras hanno posizionamenti diversi nei confronti dello Stato, da cui 
discendono concezioni differenti rispetto al ruolo degli insegnanti. Per quanto 
questa schematizzazione sia senza dubbio semplificatoria, dal momento che le 
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Coordinadoras sono sempre state attraversate da accesi dibattiti interni, possiamo 
affermare che, storicamente, la CBE e la CBPL abbracciano l’idea che lo Stato 
debba essere garante dell’educazione, considerando i docenti dei Bachis come 
lavoratori statali, che lottano per i propri diritti. Le educatrici della RBPC, al 
contrario, rifiutano completamente questa definizione, si considerano docenti 
militanti e strutturano le proprie richieste in termini di finanziamento integrale 
alle scuole, che le organizzazioni possano gestire in autonomia.

•	 Repressione e pandemia. Le divergenze fra le differenti Coordinadoras si 
appianano in parte dal 2015 al 2019, di fronte alle politiche repressive del 
governo di Alianza Cambiemos. In questi anni vengono attuate una serie di 
misure di attacco all’educazione pubblica statale, con la chiusura di sedi FinEs e 
di altri programmi storici di educazione per gli adulti, che causano l’espulsione 
di centinaia di studentesse dal sistema scolastico e il licenziamento di un alto 
numero di docenti (Barrera, 2018). Questo comporta una riduzione delle azioni 
di protesta riguardanti temi specifici dei Bachis e l’alleanza con altri settori, 
soprattutto con i sindacati dei docenti, in risposta alle politiche repressive e 
in difesa dell’educazione statale (Blaustein, Rubinsztain, Said, 2018). D’altra 
parte, la volontà di smantellamento da parte del governo dell’educazione degli 
adulti mette in luce la precarietà dell’appoggio statale dei governi neoliberisti 
ad un settore sempre esposto ai tagli della spesa pubblica. Con l’insorgere 
della pandemia, i progetti di autogestione dal basso, consolidatisi negli anni, 
risultano fondamentali. Alcuni Bachis organizzano reti sociali di solidarietà, 
tentando di garantire i beni di prima necessità, assistenza legale e psicologica e, 
quando possibile, continuità didattica. Un’insegnante del Bachi 2 de diciembre 
racconta così l’esperienza del primo lockdown argentino, fra marzo e aprile 
2020: “Abbiamo continuato a riunirci per pensare a diverse strategie per 
sostenere la continuità pedagogica richiesta dallo Stato, una richiesta che non è 
stata accompagnata dalla garanzia di condizioni necessarie per l’insegnamento 
e l’apprendimento. I nostri studenti non hanno ricevuto cibo, computer e 
collegamenti internet dallo Stato e nemmeno gli insegnanti. Con l’aggravarsi 
della crisi, abbiamo deciso collettivamente di contribuire alle organizzazioni 
politiche che operano nel quartiere, per aiutare ad affrontare vari problemi, tra 
cui la mancanza di elettricità e di acqua potabile” (Tema Libre, 2020). Visto 
il drammatico peggioramento delle condizioni di vita delle classi popolari, 
spesso gli obiettivi didattici passano in secondo piano, ma non vengono 
abbandonati. Le educatrici mettono in campo differenti strategie per interagire 
con le studentesse, delineando risposte educative più eterogenee rispetto 
agli anni precedenti. Infatti, non tutti gli educandi sono nella condizione di 
portare avanti gli studi e l’obiettivo primario diventa quello di alimentare la 
relazione con i gruppi classe e condividere informazioni su borse di studio, 
mense popolari di quartiere e altre forme di supporto. “Abbiamo pensato a delle 
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proposte – racconta ancora l’insegnante del 2 de diciembre – e le abbiamo riviste 
in base alle risposte degli studenti: il tipo e la quantità di materiale da inviare 
agli studenti, come fare le restituzioni, come mantenere il legame con la scuola. 
Abbiamo anche riflettuto sulle nostre condizioni di lavoro e su ciò che ci veniva 
richiesto. Abbiamo elaborato una posizione collettiva sulla cosiddetta continuità 
pedagogica e il ritorno in classe” (ibidem). In questo momento particolarmente 
complesso, la scuola come organizzazione sociale dispiega al massimo le sue 
risorse.

Conclusioni: la cassetta degli attrezzi
I Bachilleratos Populares, nati fra le maglie larghe di uno Stato in profonda crisi 

(Saskia Sassen, 2008), trovano in questo vuoto il terreno per un ripensamento radicale 
del processo educativo. Tutti i Bachis concepiscono la scuola come un’organizzazione 
sociale, ma la questione dell’autonomia politico-pedagogica nei confronti dello Stato 
è affrontata dalle varie scuole, appartenenti a diversi movimenti sociali, in modi 
differenti e queste divergenze sono emerse, in particolare, in riferimento ad alcune 
questioni chiave. Le politiche statali in ambito educativo sono considerate da alcuni 
come uno strumento di cooptazione dei movimenti sociali, da altri come una conquista 
fondamentale degli stessi. Se la prima prospettiva perde di vista la ricchezza di relazioni 
e sperimentazioni che sono state – anche se contraddittoriamente – introdotte nel 
terreno delle politiche sociali, il secondo punto di vista non considera la fisionomia dello 
sviluppo economico da cui derivano e da cui dipendono materialmente le politiche 
di welfare, ossia il modello capitalista (Gago e Mezzadra, 2015). Non tenere conto 
delle condizioni materiali su cui poggiano le istituzioni educative è, in ultima analisi, 
in contraddizione con i presupposti epistemologici stessi della educación popular, in 
cui la coscientizzazione è intesa, in una prospettiva materialistica, come la formazione 
e lo sviluppo di una coscienza capace di comprendere criticamente la realtà storica 
(Muraca, 2019).

Anche grazie a questi dibattiti, la recente storia dei Bachilleratos ha incrementato 
il repertorio di azioni di protesta (Tarrow, 2009) e ha portato a un’importante 
elaborazione teorico-politica, che ha arricchito la cassetta degli attrezzi delle lotte per 
l’educazione, approcciando quest’ultima come un problema politicamente complesso.
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Públicas”, n. 30, 2007, pp. 199-250.

Tema Libre, ¿Qué pasó en los Bachilleratos Populares el 2020?, in “Tema Libre”, 
15 dicembre 2020, url: https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/
qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020 

Tarrow S., El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la 
política, Alianza, Madrid 2009.

Torres Carrillo A., Educación popular. Trayectoria y actualidad, Universidad 
Bolivariana de Venezuela, Caracas 2011.

Wahren J., Territorios Insurgentes: La dimensión territorial en los movimientos sociales 
de América Latina, in “IX Jornadas de Sociología”, Universidad de Buenos Aires, 2011.

L’autrice
Claudia Paganoni è dottoranda in Pedagogia presso l’Università di Verona, con 
un progetto di ricerca sulle persone adulte nel contesto italiano. Nel 2018 ha svolto 
un’indagine etnografica nelle scuole popolari di Buenos Aires nell’ambito del progetto 
“Tesi all’estero” dell’Università di Bologna, ricerca che è poi confluita nella sua tesi 
magistrale sull’educazione femminista nei Bachilleratos Populares e in un contributo 
leggibile su “∫connessioni Precarie”: C. Paganoni, Educazione popolare e femminismo in 
Argentina, in “∫connessioni Precarie”, 19 giugno 2019,  url: www.connessioniprecarie.
org/2019/06/19/educazione-popolare-e-femminismo-in-argentina.

https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
https://temalibreeducacion.wixsite.com/temalibre/post/qu%C3%A9-pas%C3%B3-en-los-bachilleratos-populares-el-2020
http://www.connessioniprecarie.org/2019/06/19/educazione-popolare-e-femminismo-in-argentina
http://www.connessioniprecarie.org/2019/06/19/educazione-popolare-e-femminismo-in-argentina


203

BLOG

 



204 205

Educazione all’aperto e metropoli
Giovanni Castagno

DOI: 10.5281/zenodo.6855170

Nonostante in questi due anni sarebbe stato molto utile, opportuno direi, nonostante 
anche vari documenti ministeriali avessero ribadito che “uscire all’aperto” poteva costituire 
un’utile alternativa ai rischi legati agli spazi chiusi nella diffusione del contagio, nonostante 
alcune importanti iniziative dei genitori abbiano provato anche a richiederlo, la scuola ha 
attraversato e continua ad attraversare l’emergenza sanitaria ripiegandosi su se stessa.

La maggior parte delle risorse economiche messe a disposizione dal ministero sono state 
impiegate nell’acquisto di banchi monoposto e la maggior parte delle risorse intellettuali e 
fisiche nel misurare distanze, applicare adesivi che indicassero dove dovevano stare i bam-
bini e le bambine e comminare punizioni o rimbrotti se si spostavano di pochi centimetri 
da quanto stabilito nelle commissioni attivate ad hoc.

Uscire all’aperto e “fare scuola” fuori dalla classe, negli spazi esterni, come terrazzi, cor-
ridoi, cortili delle scuole già poteva costituire un primo passaggio per recuperare un’abitu-
dine ormai quasi del tutto compromessa (D’Anna, 2021). Spingersi a oltrepassare la soglia 
della scuola, varcare il cancello e andare a conoscere lo spazio vissuto e abitato dai bambini 
al di fuori di esso una opportunità per modificare radicalmente la didattica e l’apprendi-
mento, un orizzonte al quale eventualmente tendere.

Purtroppo, va detto, in pochi ci hanno provato.
Le motivazioni sono sempre moltissime, come sempre moltissimi sono gli atteggiamen-

ti ostili nei confronti dei tentativi di cambiamento di una istituzione come la scuola, la cui 
tendenza storicamente è quella di promuovere una propria conservazione. Basti pensare 
alle resistenze che tutte le grandi riforme hanno determinato negli insegnanti, dalla legge 
sulla scuola media unica nel 1962 (Barbagli, Dei, 1969), all’approvazione degli organi col-
legiali con i decreti delegati del 1973 (Cavallini, 1965), alla timidezza con cui è stata acco-
lta la riforma sulla valutazione nella scuola primaria nel corso del passato anno scolastico1.

Anche nei confronti del suggerimento ministeriale di provare a sperimentare come fare 
scuola fuori dalla scuola, le cose non sono andate diversamente.

Un enorme scoglio è costituito innanzitutto dalla diffusissima abitudine a centrare 

1  L’ordinanza 172 del dicembre 2020 arriva dopo anni di battaglie di organizzazioni come l’Mce che aveva-
no spinto per un cambiamento. L’azione più incisiva è stata sicuramente la campagna “voti a perdere” (http://
www.mce-fimem.it/campagna-voti-a-perdere/).
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la didattica sul libro di testo e dalla convinzione che le “uscite” rallentino il percorso 
scandito dai capitoli del manuale. Partire dalla pagina scritta piuttosto che dall’es-
perienza diretta dei bambini è uno dei problemi principali dell’approccio didattico 
praticato nella scuola italiana. Nonostante, per esempio, già le indicazioni nazionali 
per il curricolo del 2012 facciano riferimento esplicito alla libertà che gli insegnanti 
hanno di programmare la loro didattica senza sentirsi vittime di programmi e percorsi 
stabiliti apriori, adattando in autonomia alla propria classe i percorsi di apprendi-
mento, oggi più che in passato il libro di testo è ritornato prepotentemente al centro 
della didattica e di fatto, la sua organizzazione interna, determina il lavoro che gli in-
segnanti proporranno alla classe durante l’anno. Di fronte a questo processo, è chiaro 
che si sia fatta strada una diffusissima disabitudine degli insegnanti a ritenere più utile 
analizzare la realtà per come essa è, piuttosto che attraverso la mediazione del libro di 
testo. A corollario di questa impostazione, la radicata convinzione che il luogo ideale 
per “fare scuola” sia la classe.

Sul fronte burocratico amministrativo le cose non sono di fatto semplici e alle linee 
guida del ministero raramente sono corrisposte procedure che semplificassero la vita 
a chi voleva iniziare dei percorsi più sperimentali. I dispositivi che bisogna affrontare 
e in molti casi aggirare per uscire da scuola, portare una classe semplicemente a fare 
una passeggiata e osservare il territorio dove si svolge la giornata dei bambini fuori 
da scuola, è complicatissimo. Innanzitutto perché, laddove non sono stati approvati 
regolamenti specifici, accordi con associazioni o enti presenti sul territorio e quindi 
percorsi progettuali strutturati, il rapporto tra numero di bambini per classe e docenti 
lo impedisce2. Essendo state ormai da anni eliminate le copresenze grazie alla riforma 
della Gelmini e di Tremonti, il singolo insegnante non può portare con sé fuori da 
scuola una classe che abbia un numero superiore a 15 alunni.

Ciononostante con una classe dell’Istituto comprensivo di Via Picherle dove ho 
lavorato quest’anno siamo comunque riusciti a realizzare alcune esplorazioni urbane 
(ma solo per il fatto che il sottoscritto si è dimostrato disposto a regalare delle ore 
alla scuola, “accompagnando volontariamente” la collega in servizio): per completare 
un percorso di riflessione sul rapporto tra cittadinanza, democrazia e spazio urbano 
che era partito da osservazioni molto importanti fatte da Mario Lodi in alcuni suoi 
contributi degli anni Settanta (Lodi, 1977) sui rischi insiti nel fatto che anche nella 
migliore delle classi cooperative, senza un confronto con l’esterno, ci si può ritrovare 
troppo stesso di fronte a “isole felici” avulse dal contesto.

Delle tante piste, dei fili che potevamo decidere di seguire, abbiamo scelto di con-
centrarci su quello della “street art”. Ormai, infatti, tra Via Pincherle, Via della Vasca 
Navale, Lungotevere Dante e ponte Marconi, ci sono moltissime opere, più o meno 

2  Nel Municipio VIII a Roma, sta per prendere il via una sperimentazione nell’ambito dell’azione chiave del 
programma europeo Erasmus+che riguarderà le scuole superiori, Learning Bubbles (https://www.learningbub-
bles.eu). Il rischio è che interventi di questo tipo senza un intervento su quei dispositivi amministrativi di cui 
parlavamo possano vedere limitato il loro impatto.
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note, che i bambini hanno potuto osservare direttamente con i loro occhi e sulle quali 
riflettere.

A cosa assomigliava l’enorme pesciolone dipinto da Lucamaleonte sulla facciata del Li-
ceo Rossellini? E le forme adottate da Greg Jager per il playground di fronte al centro so-
ciale occupato Acrobax, a cosa si ispiravano? La facciata multicromatica di Blu che ricopre 
l’ex-cinodromo perché ha proprio quelle gradazioni di colori?

Ne sono nate come sempre molte suggestioni: è stato interessante, infatti, proprio a 
partire da alcune frasi di Mario Lodi che avevamo letto in classe a proposito del suo la-
voro sulla Costituzione italiana (Lodi, 2008), ragionare sulla questione della giustizia, delle 
regole, dell’infrazione, dell’atteggiamento che va tenuto nei confronti di chi trasgredisce 
una norma. Ma anche dell’atteggiamento che i cittadini possono avere nei confronti di 
norme che ritengono ingiuste. Ci siamo accorti, per esempio, che nonostante il quartiere 
abbia sicuramente tratto giovamento, almeno da un punto di vista estetico dalla presenza 
delle nuove opere, alcune di queste sono state realizzate senza che ci fosse stato un accor-
do tra l’amministrazione e i writers. I bambini hanno capito perfettamente che scrivere 
sui muri spesso è l’unico sistema che riesce ad utilizzare chi non ha altri mezzi per fare 
arrivare il proprio messaggio agli altri. Come nel caso della scritta dedicata ad Antonio, 
giovane militante del CSO Acrobax morto durante una consegna. È importante quindi 
come hanno sostenuto Alessandro Dal Lago e Serena Giordano, comprendere bene quale 
differenza ci sia tra una legittima richiesta di maggiore attenzione per lo spazio pubblico 
e una retorica difesa dell’ordine visivo, portata avanti dai fanatici della pulizia (Dal Lago, 
Giordano, 2016).

La voce dei bambini nella nostra società è sistematicamente ignorata e se i muri dei pala-
zzi diventassero un veicolo dei loro immaginari, dei loro bisogni, probabilmente i nostri 
quartieri avrebbero tutto un altro aspetto. Le contraddizioni che ne determinano le con-
dizioni non sarebbero certo risolte, ma sicuramente la cittadinanza avrebbe uno strumento 
in più, una chiave di lettura diversa per osservarle e magari provare a risolverle.

In attesa che questo tipo di protagonismo entri nell’agenda politica dell’amministra-
zione, abbiamo fatto delle prove in classe e cosi è nata la nostra “strada ideale”: la nostra 
“strada scolastica” è piena di verde, di alberi e i palazzi assumono tutta un’altra fattezza 
perché è chiaro che il tema ambientale per le nuove generazioni è molto sentito. Chissà che 
coinvolgendoli di più nello studio delle risposte da adottare ai problemi della nostra soci-
età non si riuscirebbe anche a evitare alcune delle dinamiche perverse di cui parla Rossella 
Marchini nel bel volume curato con Antonello Sotgia ed evitare una “gentrification” di cui 
possiamo fare a meno (Marchini, Sotgia, 2017).

Tra i loro compiti, gli amministratori, che si muovono su un crinale molto sottile, tra 
valorizzazione del territorio e rischio di snaturarlo, avrebbero certamente quello di ascoltare 
di più la cittadinanza, e al suo interno, anche quella componente tradizionalmente ancora 
più inascoltata che è costituita dai bambini. Si dovrebbero affacciare un po’ di più a scuola 
e si accorgerebbero che anche i più piccoli hanno delle idee per migliorare il territorio nel 
quale vivono.
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Ci vorrebbero appuntamenti fissi, delle assemblee per esempio, come suggeriva 
Freinet, attraverso le quali imparare ad ascoltarsi.

Ne uscirebbero delle belle.
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Marina la sirena dei bambini
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C’è una sirena che gira per le scuole d’Italia. Si chiama Marina, come la spiaggia 
in cui è nata, sul litorale di Ravenna (in una classe quarta della scuola primaria), e 
come la sirena di Gianni Rodari, ritrovata nella rete insieme ai pesci da un pescatore 
palermitano. Come lei ha gli occhi “buoni e allegri” e conosce “storie meravigliose”, 
le porta con sé dentro il baule (con il coperchio bombato come il forziere dei pirati), 
nel diario zeppo di pagine scritte dai bambini che ha incontrato. Marina l’ha messo 
nel baule (insieme ai suoi amici: i pesci e la balena) perché sa che attraverso il diario 
“l’esperienza si fa conoscenza” (Roghi, 2022). Non a caso è figlia di Roberto Papetti, 
l’artista giocattolaio che ha lavorato per quindici anni con Mario Lodi, il maestro che 
voleva “aiutare i bambini e le bambine a conquistare i concetti più astratti e potenti” 
ed era convinto che la via migliore per farlo fosse “attraverso il gioco, attraverso le sen-
sate esperienze” (De Mauro, 2014). Per i bambini non c’è miglior modo di un’avventu-
ra per giocare e sperimentare se stessi nel mondo: Marina arriva a Palermo su un gozzo 
di legno dipinto di azzurro come il coperchio del baule, a bordo, con lei (insieme ad 
Angelo, il pescatore) c’è Roberto: maglietta a righe e camugin (il berretto tipico del 
pescatore ligure: un basco blu con il pompon rosso). 

I bambini si accalcano intorno alla barca, vogliono salirci sopra, tentano subito di 
aprire il baule desiderosi di scoprire cosa contenga. Da giorni aspettano l’arrivo della 
sirena, hanno sette anni e in classe discutono animatamente interrogandosi su di lei 
“ma è una sirena vera o una bambola?”, e se è una bambola: “quanto è grande?”, “ma 
una sirena vera può vivere fuori dall’acqua?”, “ma la sirena è un pesce”, “no, è un an-
fibio”, una voce si leva perentoria: “è una balena, perché le sirene sono mammiferi”, 
e così via dicendo. Un’avventura significa partire per un viaggio senza conoscerne la 
meta e il nostro viaggio ha inizio così, fantasticando su una creatura che arriverà dal 
mare e che adesso è lì: il baule è stato aperto e i bambini corrono scalmanati all’aria 
aperta, lanciano sassi nel mare, si inseguono, si accapigliano intorno a Roberto per 
fargli le domande. A un certo punto lui si ferma a raccogliere pietre colorate, le mette 
in cerchio, qualche bambino lo osserva incuriosito, Roberto è assorto e silenzioso ma i 
bambini capiscono il gioco e si mettono a cercare anche loro i sassi colorati, lo aiutano 
a costruire quell’immagine che piano piano prende forma, qualcuno raccoglie fiori, li 
sistema tra i capelli della sirena, un altro tira fuori dal baule un bambolotto di pezza: 
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è Mosciolino che trova posto accanto alla sua amica di sassi. “Bambini, chi è Moscio-
lino?”, “io lo so”, urlano alzando la mano, vogliono tutti raccontarmi di lui: “è un 
pescatore di cozze”, mi fanno vedere il retino azzurro cucito sul suo braccio, “l’hanno 
fatto i bambini di una classe perché lì c’era un pescatore di cozze”, dice uno, “sì, ma 
l’hanno fatto”, dice un’altra, “perché sennò Marina era sola e si spaventava a dormire 
da sola a scuola”, mentre spiega osserva i disegni di alghe e cozze sulla casacca celeste 
del pupazzo, “ma come li hanno fatti?” si chiede. Abbiamo deciso che ogni bambino, 
a turno, porterà Marina a casa propria, così non avrà paura, “ma se Marina non c’è, 
Mosciolino si sentirà solo”, e così discutiamo del fatto che anche Mosciolino potreb-
be andare a casa dei bambini. È un continuo discutere, dibattere, e scrivere, insieme, 
perché i bambini che ospiteranno Marina dopo di loro possano leggere quello che loro 
hanno fatto con lei. Le frasi escono dalla bocca dei bambini chiare e precise perché ab-
biamo ragionato sul fatto che dobbiamo raccontare tutto agli altri bambini, ma senza 
annoiarli  e così impariamo a riassumere i fatti, riflettendo su ciò che è importante e 
su ciò che è superfluo. Quando il testo è finito lo decidono loro: “punto e basta” dice 
una bambina “e qui ci mettiamo la foto”. 

Il gioco
Roberto racconta storie, soffia sulla cannuccia per mettere in moto la girandola: “da 

dove è venuta fuori questa cosa qui?”, “dalla tua testa” risponde un bambino. Ripete 
che “per il bambino il gioco è tutto” e che è questo che molte maestre e molti maestri 
hanno dimenticato. Cita Jean Piaget, per il quale “il gioco è il lavoro dell’infanzia”, ciò 
attraverso cui il bambino prende consapevolezza della propria possibilità di incidere 
sulla realtà esterna, perché “nel mondo della fantasia non si verificano insuccessi né si 
è vincolati alle proprietà degli oggetti o delle situazioni reali.” (Baumgartner, 2010, p. 
18). E naturalmente cita Mario Lodi, la sua “scuola attiva”, senza cattedra e senza voti, 
aperta all’imprevisto e al gioco, perché il bambino “con i sensi raccoglie i dati della re-
altà [...]. Con la mente confronta, riflette, ricorda. Conserva le sensazioni in ripostigli 
segreti dove possono restare tutta la vita” (Pace, 2022, p. 42).

“I bambini giocano non solo perché si divertono, ma anche e soprattutto perché 
apprendono ad entrare e ad uscire dalle cornici di senso [...] È comunque grazie a 
questo procedimento sociale e interattivo che le bambine e i bambini come le donne e 
gli uomini, i cuccioli come i mammiferi adulti, creano i mondi intermedi, mondi che 
imitano altri mondi ma che, nello stesso tempo, diventano creativamente autonomi” 
(Iacono, 2018, p.1). Oltre a Piaget e a Lodi, Roberto cita Gregory Bateson, secondo il 
quale, come per Donald Winnicot “nella teoria del gioco [...] sono centrali la relazio-
ne, il riconoscimento e il contesto. Inoltre, identità e alterità coesistono nello spazio e 
nel tempo. È la relazione in cui essere e non essere stanno insieme” (ibidem). 

Il gioco ha un ruolo essenziale nel “processo di maturazione emotiva e intellettuale 
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e di autonomizzazione del bambino, in grado ormai di attraversare i mondi intermedi 
di quelle diverse realtà che Winnicott concepisce come illusioni condivise [...] L’ap-
prendimento è anche la capacità di saper entrare nelle illusioni rimanendo se stessi. In 
questo senso l’apprendimento è apprendimento della propria autonomia in mondi di 
illusioni condivise. In ciò consiste la sua verità” (ivi, p. 4).

La sirena porta i bambini per strada, alla scoperta di quartieri, spiagge, approdi, a 
ritrovare il lato giocoso e divertente del conoscere e dell’imparare, del raccontare ad 
altri ciò che sperimentano e immaginano. La bambola sirena è il tramite che li mette 
in relazione con il mondo, attraverso il mare da cui lei arriva e per il quale riparte, con 
il suo diario, ponte tra interno e esterno, strumento di accesso alla parte intima di sé e 
di riflessione su ciò che accade mentre si è insieme agli altri.

La scrittura
Se il gioco è tutto per il bambino, la lingua è al centro della vita umana: questo è 

l’intreccio pedagogico che ha dato vita alla sirena, “pungolo” maieutico che gira per 
le scuole d’Italia. Il diario di Marina comunica emozioni e mette in gioco i desideri, 
spinge i bambini a usare la lingua scritta apprendendone regole e convenzioni in modo 
naturale, perché “una lingua si impara esercitandola, non c’è altra via, ed esercitandola 
nella varietà e nelle modalità di esercizio che essa ammette e richiede” (De Mauro, 
2018, p. 25).

Oltre a costruire girandole e strumenti musicali con i bambini, Roberto ha mo-
strato loro i giocattoli che ha realizzato: c’è la macchina della verità (un bastoncino 
zigrinato con in cima un’elica che gira dopo che lo sfreghi solo se quello che dici è 
vero), ci sono i cavallucci marini sali e scendi, ci sono le trottole, gli animali di legno. 
L’attenzione di Roberto, mentre gioca con i bambini, è rivolta alle parole: si ferma su 
quelle più difficili: “che significa questa parola? Come si scrive? Impariamola”. Sa be-
nissimo che la scuola dev’essere innanzi tutto luogo di ascolto e di discussione. Perché 
è discutendo che si impara a pensare: facendo domande, riflettendo, argomentando, 
confrontando le opinioni. E perché “questo è il principio del discorso e anche il fine: 
devono imparare a parlare, tutte e tutti, sempre meglio. Si tratta di dare degli stru-
menti, delle vie, si tratta di aiutarli al meglio” (ivi, p. 28). Sa benissimo che arricchire 
il lessico dei bambini significa ampliare il loro mondo, perché ancora oggi, come ai 
tempi di Don Milani, sono quelle 900 parole in più che separano chi ci sta dentro da 
chi ne è escluso. Lo intuiscono fin da subito loro stessi, quando si scrutano, a settem-
bre, in prima elementare. Siamo a Palermo, in pieno centro storico, seduti al banco ci 
sono i Pierino e i Gianni del quartiere (Scuola di Barbiana, 1967, p. 191) e accanto a 

1  “Voi dite che Pierino del dottore scrive bene. Per forza, parla come voi. Appartiene alla ditta. Invece la 
lingua che parla Gianni è quella del suo babbo. Quando Gianni era piccolo chiamava la radio lalla. E il babbo 
serio: non si dice lalla, si dice aradio”.
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loro ci sono gli Alì (De Mauro, 2018, p. 25) e le Lian, che non c’erano né a Barbiana 
né a Vho. Sono tutti bravissimi, per il momento, perché è il primo giorno e devono 
prendere le misure, quando leggo “Alice Cascherina” ci sono i Pierini che alzano la 
mano “io lo conosco Rodari, la mamma me lo legge”, i vari Gianni, gli Alì e le Lian 
ascoltano in silenzio, un silenzio che  in certi casi diventerà un’abitudine. 

[...] all’inizio della scuola elementare i bambini tendono a dividersi grosso 
modo in due gruppi: un primo gruppo è caratterizzato da soggetti che sono in 
grado di descrivere alcune funzioni della lettura e della scrittura; un secondo 
gruppo si contraddistingue invece per una certa difficoltà a percepire gli scopi 
di questi apprendimenti e a comprendere i benefici che se ne possono ricavare. 
Più precisamente, davanti alla richiesta di formulare alcune finalità della lingua 
scritta, i bambini appartenenti al primo gruppo mostrano di essere in grado di 
esplicitare un progetto personale di lettore (“così posso leggere le storie”, “per 
sapere le scritte dei negozi”). Diversamente, i bambini del secondo gruppo pa-
lesano piuttosto la tendenza a evocare delle risposte ridondanti o istituzionali, 
affermando, ad esempio, che s’impara a leggere “per fare i compiti” o “perché si 
va a scuola”. Questa difficoltà a identificare dei motivi funzionali può in seguito 
ostacolare il processo di apprendimento della lingua scritta. Ciò in ragione della 
minor motivazione che può caratterizzare il bambino che non riesce a com-
prendere precisamente gli scopi di questo apprendimento e della conseguente 
difficoltà ad attivare efficacemente le risorse cognitive richieste nei compiti di 
lettura e di scrittura. Al contrario, la capacità di evocare alcuni scopi della lingua 
scritta appare una condizione ineluttabile per sviluppare adeguate competenze 
in questo campo, sia sul piano della decifrazione sia su quello della comprensio-
ne (Bocchi, Zanoni e Antonini, 2019).

 A cosa serve scrivere? Percepire il senso di questo atto è essenziale per il bambino 
perché per superare una fatica occorre una motivazione, termine che deriva dal latino 
motus, ossia movimento e indica il muoversi di un soggetto verso qualcosa di desidera-
to. Questo qualcosa è la potenza comunicativa della scrittura, la sua magia: scriviamo 
perché qualcuno legga le nostre parole. Nelle pagine del diario di Marina quel qualcu-
no sono gli altri bambini, è la bambola sirena, che vaga di casa in casa. 

Alcune pagine le scriviamo insieme, altre le scrivono liberamente i bambini, a tur-
no. Perché “la scrittura collettiva abitua all’ascolto, al rispetto delle opinioni altrui, a 
riconoscere vicendevolmente i valori e le capacità nascoste in ciascuno, a ridimensio-
nare se stessi, a saper riconoscere che la propria opinione non sempre è la più giusta, a 
cercare non l’affermazione personale, ma l’interesse di tutti. [...] è un pratica da speri-
mentare in quanto democratizza l’atto della produzione della conoscenza, rendendolo 
contemporaneamente più rigoroso” (Lodi e Tonucci, 2017, p. 20).

Tuttavia, a questo “scrivere insieme”, occorre affiancare “l’uso individuale e creativo 
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della lingua sia orale che scritta. Questo per evitare soprattutto la standardizzazione 
stilistica sul modello della lingua del maestro, pericolo sempre presente anche per l’e-
ducatore più attento” (ibidem).

È così che il diario registra il soggiorno di Marina a scuola, il suo pellegrinaggio per 
le case, si riempie di parole, di disegni e di fotografie: Marina che finalmente arriva 
al molo e poi seduta a tavola che mangia le alghe (ovvero, le biete), sotto le coperte 
mentre ascolta la favola della buonanotte, a lezione di danza, al mare, poggiata sulla 
sedia alata, inerpicata su uno scoglio. I bambini l›hanno dipinta a scuola con Roberto, 
dopo aver costruito con lui girandole segnavento e trombe per melopee stridule. 
Adesso le suonano insieme, al tramonto, mentre il vento si alza e la sedia variopinta 
sembra quasi stia per prendere il volo. I fatti e le emozioni si traducono in immagini 
e parole. 

N. ha scritto per lei una filastrocca, l’ha messa accanto alla fotografia che le ritrae 
insieme in un acquario. “È un fotomontaggio!” esclama una bambina “sennò Marina 
avrebbe i capelli bagnati”. Per fare quella foto N. si è travestita a dovere: costume, 
maschera e boccaglio, ha la faccia seria mentre tiene Marina abbracciata, come uno 
scudo per difendersi dallo squalo che nuota sopra di lei. Inizialmente, all’idea che ogni 
bambina e bambino della classe avrebbero ospitato la sirena, si era messa a urlare, 
aveva paura che i suoi genitori non le avrebbero permesso di portare a casa la sirena. 
Qualche giorno dopo si è decisa a chiedermi Marina per portarla con sé dopo la scuo-
la, aveva un’aria esitante, emozionata. Alla fine, sulla sua pagina del diario, accanto alla 
filastrocca, è comparsa quella foto con lo squalo che nuota sopra di lei nell’acquario.

La società educante
Si porta la scuola a casa e la vita a scuola. Il quartiere, “la comunità educante”, par-

tecipa attivamente all’avventura: la biblioteca di quartiere, il Museo del Mare, Angelo 
il pescatore, i genitori, tutti vengono a scuola e la scuola va da loro, per accompagnare 
Marina nella città che la ospita. Perché, “il sostegno alla maturazione delle capacità 
linguistiche [...] deve venire da tutto l’ambiente socioculturale in cui la scuola opera. 
Biblioteche e mediateche pubbliche e informazione concorrono oggettivamente, per 
quel che fanno e per qual che non fanno, all’educazione e, magari, se volete, alla dise-
ducazione linguistica. Dev’essere chiaro che occorre delineare compiti formativi non 
solo per la scuola, ma per intere società educanti (De Mauro, 2018, p. 29).  

Roberto davanti al mare racconta la storia di Omero, i bambini seduti sugli scogli 
sono concentrati sulle sue parole mentre armeggiano con le trombe che hanno costru-
ito con lui, emettono un suono lamentoso e stridulo. “Facciamo vivere il mito ai bam-
bini”, dice Roberto. Forse per trovare il camugin e il maglione a coste blu da marinaio 
gli è bastato frugare in un vecchio armadio: il suo legame con il mare è una storia della 
quale racconta poco perché non gli piace parlare di sé. Liquida il discorso con poche 
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parole: è nato in una famiglia di pescatori e comandanti di navi giunta a Ravenna dalla 
Croazia nel dopoguerra, a quindici anni si è imbarcato come mozzo. “Lo sapete chi è 
il mozzo, bambini?”, spiega che è quello che lava il ponte, monta, carica, tira le funi. 
Sul suo curriculum c’è scritto che dal 1963 al 1975 ha fatto il marinaio, il motorista, 
l’analista chimico. “Ma quando mi sono accorto che l’avventura c’entrava poco, sono 
tornato a terra. Volevo studiare, ho studiato, e alla fine ho trovato la mia dimensione 
nel gioco” (Pace, 2022, p. 42). 

Roberto non parla di sé e non spiega il gioco, preferisce giocare con i bambini 
perché è convinto che l’esperienza debba precedere la conoscenza, gli interessa creare 
situazioni che possano produrre impressioni e attivare pensieri. Con la sirena ha co-
struito uno scenario immaginifico che parla ai bambini di viaggio e libertà. Ne hanno 
bisogno più che mai dopo più di due anni di prescrizioni claustrofobiche, in una 
situazione di ansia costante in cui alla paura del virus è susseguita quella della guerra. 
“Marina ha anche avuto il Covid”, dice Roberto, i bambini ascoltano il racconto di 
come la sirena sia rimasta bloccata per due anni in Croazia a causa del lockdown. Si 
è rimessa in viaggio perché se da qualche parte si deve riprendere il filo interrotto del 
pensiero, nella scuola, è dal suo baule, dai suoi giochi: di esplorazione, manipolazione, 
finzione. Giochi creati come strumenti per acquisire significati creandone di nuovi, 
per sviluppare nei bambini l’attitudine autentica a scrivere che è in sostanza la magia 
di pensare. 

 “Perché faccio giocattoli? Sostanzialmente, riprendo i gesti dei bambini: ridare 
significato alle cose smarrite, perdute e abbandonate”. Tra le cose perdute, gli oggetti 
da riciclare e a cui dare una nuova vita, c’è una scuola da ritrovare e rinnovare conti-
nuando a immaginarla come dovrebbe essere (sempre e non solo in alcuni frangenti 
particolarmente felici): una scuola che nasca dall’idea che educare i bambini significa 
“toccare il futuro”. È il concetto che fa da filo conduttore al film “Lunana - il villag-
gio alla fine del mondo”, di Pawo Choyning Dorji, uscito in questi giorni nelle sale 
cinematografiche. Nel film Ugyen è un insegnante che non vuole più insegnare e 
viene spedito per punizione nella scuola più isolata del mondo, vorrebbe scappare 
ma qualcosa finisce col legarlo a quel luogo e a quei bambini che vedono in lui una 
figura fondamentale per la costruzione del loro futuro. Nella scuola di Lunana non c’è 
nulla, solo le parole del maestro e dei bambini e un campo immenso in cui spicca un 
canestro da basket costruito appendendo ad un palo di legno la tavoletta di un water 
la cui funzione originaria è sconosciuta agli abitanti del villaggio. Gli strumenti che il 
maestro otterrà saranno una lavagna, dei gessi, i quaderni e una palla per giocare con i 
bambini. C’è però, fin dall’inizio, quell’idea vitale, che ciò che avviene in quello spazio 
in cui manca tutto riguardi la costruzione del futuro, non solo dei bambini ma di tutto 
il villaggio. Anche Mario Lodi, come Ugyen, appena nominato maestro in provincia 
di Cremona, aveva deciso inizialmente di lasciare l’incarico perché, comprendendone 
l’enorme valore, si era sentito incapace di ricoprire quel ruolo. In entrambi i casi a so-
stenere i maestri è il ritrovarsi in una comunità che condivide un progetto (per Ugyen 

https://www.mymovies.it/persone/pawo-choyning-dorji/401104/
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l’intero villaggio, per il mastro Lodi l’incontro con il Movimento di Cooperazione 
Educativa e con le idee di Célestin Freinet) perché, “il contagio delle passioni può 
far nascere e crescere il desiderio di cambiamento [...] in questo consiste lo specifico 
della paideia, intesa come socializzazione capace di trasmettere il desiderio di cambia-
mento, cioè la voglia di diventare soggetti attivi della propria trasformazione, tanto 
sul piano individuale quanto sul piano collettivo” (Thanopulos  e Ciaramelli, 2021). 

Tra gli oggetti smarriti che Roberto Papetti manipola per dare loro una nuova vita 
c’è questa comunità, essenziale per fare esistere la scuola come l’aveva immaginata il 
suo amico Mario Lodi di cui quest’anno ricorre il centenario dalla nascita. Nel libro Il 
paese sbagliato racconta il suo sforzo incessante per liberare il pensiero e la parola dei 
bambini in una scuola che era allora ed è purtroppo in molti casi tuttora rigidamente 
trasmissiva (nonostante le Indicazioni Nazionali mettano a fuoco l’orizzonte di senso 
verso cui la scuola deve tendere). Nelle ultime pagine del libro c’è la tristezza del ma-
estro per una scuola (e una società) il cui fine “non è il bambino libero, non è l’uomo 
felice. Difendere l’uomo” scrive “significa mettersi dalla sua parte e rifare scuola, e 
sistema e tutto”  (Lodi, 2014, p. 460).

Bibliografia
Baumgartner E., Il gioco dei bambini, Carocci, Roma 2010.
Bocchi P. C., Zanoli S., Antonini F., Didattica delle prime pratiche di lettura e scrit-

tura. Un approccio metodologico per valorizzare la continuità, Quaderni didattici del 
Dipartimento formazione e apprendimento Supsi, dicembre 2019. 

De Mauro T., Addio al maestro che giocava, in “La Repubblica”, 3 marzo 2014
De Mauro T., L’educazione linguistica democratica, Laterza, Roma-Bari 2018.
Iacono A. M., Bateson e Winnicott: il gioco e i mondi intermedi EXagere - Periodico 

di contributi e riflessioni di sociologia, psicologia, pedagogia, filosofia, giugno 2018, 
n. 6, url: https://www.exagere.it/bateson-e-winnicott-il-gioco-e-i-mondi-intermedi/

Lodi C., Tonucci F., L’arte dello scrivere, Casa delle Arti e del Gioco - Mario Lodi, 
Piadena Drizzona (Cr) 2017.

Lodi M., Il paese sbagliato, Einaudi, Torino 2014.
Meda J., Gli esperimenti scolastici di Barbiana e di Vho. La scuola come luogo di inclu-

sione e come spazio di crescita civile e democratica (1948-1968), in: Inclusione e promozio-
ne sociale nel sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi, a cura di Anna Ascenzi e Ro-
berto Sani, FrancoAngeli, Milano 2020, url: https://www.academia.edu/45075618/
Gli_esperimenti_scolastici_di_Barbiana_e_Vho_La_scuola_come_luogo_di_inclu-
sione_e_come_spazio_di_crescita_civile_e_democratica_1948_1968_

Pace M., Gioco e scienza, Roberto Papetti e l’incontro con Mario Lodi, intorno a un’i-
dea di giocattolo, in “Andersen” marzo 2022.

Poetica del gioco. Roberto Papetti artigiano artista. Incontro di formazione sul gioco 

https://www.exagere.it/bateson-e-winnicott-il-gioco-e-i-mondi-intermedi/ 
https://www.academia.edu/45075618/Gli_esperimenti_scolastici_di_Barbiana_e_Vho_La_scuola_come_luogo_di_inclusione_e_come_spazio_di_crescita_civile_e_democratica_1948_1968_
https://www.academia.edu/45075618/Gli_esperimenti_scolastici_di_Barbiana_e_Vho_La_scuola_come_luogo_di_inclusione_e_come_spazio_di_crescita_civile_e_democratica_1948_1968_
https://www.academia.edu/45075618/Gli_esperimenti_scolastici_di_Barbiana_e_Vho_La_scuola_come_luogo_di_inclusione_e_come_spazio_di_crescita_civile_e_democratica_1948_1968_


214 215

Educazione Aperta 11/2022                                                                              

e inaugurazione della mostra, Villa Dora, San Giorgio di Nogaro (UD), url: https://
www.villadorasgn.it/poeticadelgioco/

Roghi V., Nel diario di Mario Lodi l’esperienza si fa conoscenza, Il Manifesto, 3 aprile 
2022.

Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, 1967.
Thanopulos S., Ciaramelli F., Dimensioni complementari di una pratica di vita resa 

umana dal desiderio di auto-trasformazione, in “Il Manifesto”, 20 febbraio 2021. 

L’autrice
Gaia Colombo Laureata in Lingue e Letterature Straniere Moderne presso l’Università 
degli Studi di Palermo, si è occupata di formazione degli adulti presso enti pubblici e 
privati e di Management didattico per l’Università degli studi di Palermo e per la Crui 
(Conferenza dei Rettori Italiani). Dal 2007 insegna nella scuola primaria, nell’anno in 
corso ha tenuto un laboratorio di didattica della scrittura presso il Corso di Laurea in 
Scienze della Formazione Primaria della LUMSA - sede di Palermo.

https://www.villadorasgn.it/poeticadelgioco/ 
https://www.villadorasgn.it/poeticadelgioco/ 


216 217

Tecnologia e cooperazione a scuola 
Cinque interviste

Margherita Dolce 

DOI: 10.5281/zenodo.6855295

1. Scrivere insieme per costruire il noi e partecipare  
con gli altri. A colloquio con Sonia Sorgato

Sonia Sorgato è un’insegnante di scuola primaria di Milano, lavora da vent’anni ed 
è di ruolo da sedici. Si laurea in Scienze della formazione primaria nel 2002 – tra le 
prime laureate, ricorda, di un corso iniziato nel 1998 con un grande investimento e 
coinvolgimento da parte dei docenti della Bicocca di Milano. Tutto inizia lì, in quelle 
aule. Poi si occupa di lingua dei segni, di sordità, facendo l’insegnante di sostegno per 
sette anni. Passa all’insegnamento su posto comune rimanendo in contatto con l’U-
niversità, come conduttrice di laboratori per didattica della matematica. Negli ultimi 
anni si iscrive al MCE, quando viene ricostituito il gruppo territoriale di Milano, di-
ventandone un’attivista. Fa parte del gruppo di creazioni matematiche del MCE e del 
gruppo che si occupa di valutazione.

Cosa vuol dire oggi insegnare con le tecniche Freinet?

Mi sono avvicinata alle tecniche Freinet a partire dalla didattica della letto-scrittura; 
ho seguito il corso della professoressa Lilia Andrea Teruggi, che porta avanti il lavoro 
sulla scrittura spontanea facendo diretto riferimento al testo libero. I tentativi di por-
tare a scuola concretamente questo lavoro sono legati anche a un secondo incontro, 
quello con MCE e con Enrico Bottero, perché con lui ho incontrato la bibliografia 
scientifica che mi ha permesso di conoscere e sperimentare i brevetti e il piano di lavo-
ro. Da qui parte la collaborazione per introdurre queste tecniche nella mia scuola con 
il gruppo di insegnanti.

Per me, oggi, lavorare con le tecniche significa innanzitutto orientare tutta la pro-
gettazione con un forte riferimento alle Indicazioni nazionali, riempiendo di senso 
tutte le pratiche che vengono proposte a scuola. La cosa fondamentale è che tutte le 
pratiche, anche quelle esecutive che possono essere vissute come qualcosa di più fit-
tizio da proporre ai bambini, in realtà assumono un senso all’interno della pedagogia 
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popolare, considerandola come un sistema. La mia esperienza, insieme alla collega, è 
stata quella di assumere di anno in anno tutto l’impianto della pedagogia freinetiana, 
anche raccogliendo delle osservazioni molto diverse rispetto a quelle che raccoglieva-
mo nei cicli precedenti che non avevano un orientamento di questo tipo.

C’è dietro molto lavoro di documentazione.

Il ruolo della documentazione è importante per due motivi fondamentali: da una 
parte questa è la testimonianza di un processo, dall’altra senza la documentazione non 
si può progettare. Tenere traccia della documentazione dei bambini, significa proget-
tare revisionando in base alle necessità di quel gruppo.

Questo serve molto a dare senso alle pratiche di scrittura dentro le nostre scuole. 
Penso al dettato: nella vita adulta noi non lo pratichiamo più, allora quale valenza può 
avere il dettato dentro la scuola? A mio avviso nessuna, se non quella di individuare e 
sanzionare gli errori. Le pratiche Freinet assegnano una motivazione e senso reale alla 
prestazione degli alunni. E questo è più coerente anche con i traguardi di competenza 
e con il processo di autovalutazione: tutto il sistema delle tecniche Freinet è rivolto 
alla possibilità del bambino di autoregolarsi, di autovalutare i propri apprendimenti. 

Quanto tempo dedicate alla scrittura?

Noi dedichiamo molto tempo alla scrittura, in genere ogni giorno: c’è sempre 
qualcosa su cui scrivere. I complessi d’interesse che emergono da ogni corrispon-
denza attivata sono tanti, i bambini sono passati in questo ciclo da una scrittura 
collettiva, ad una scrittura individuale questo perché anche in loro è cresciuto 
l’interesse di scrivere più cose da sé, di attivare delle relazioni “intime” con altri 
bambini, in un rapporto uno a uno.

Con il testo libero noi iniziamo in prima. Dopo aver lavorato sulla scrittura 
spontanea, e a partire dalle loro scritture spontanee, iniziamo un lavoro di siste-
matizzazione e decodifica dei loro interessi. Dalla seconda iniziamo a scrivere per 
e con gli altri, introducendo la corrispondenza con la classe della Scuola dell’in-
fanzia. Ogni mese ci inviamo delle corrispondenze sulle attività che riguardano le 
creazioni matematiche realizzate in settimana. I miei alunni imparano a scrivere 
sulle loro impressioni e emozioni, delle creazioni realizzate. Pian piano, il testo 
libero, assume una configurazione sociale, il cui tentativo è quello di costruire 
relazioni con l’esterno che si traducono in una costruzione di significati condivisi.

I bambini, in questo modo, sono innanzitutto più motivati ad acquisire compe-
tenze sintattiche, ortografiche e grammaticali sempre più corrette. Questo perché 
lo scrivono per gli altri e vogliono che gli altri siano in grado di leggerli, senza 
fraintendimenti: non vuol dire non fare errori, gli errori servono per mettersi in 
gioco e correggere via via il tiro attraverso le revisioni collettive. Dal punto di vista 
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comunicativo, mi sembra che siano bambini molto competenti rispetto alla struttura 
formale dei testi. Un esempio che posso raccontare è di quando i bambini hanno scritto 
al presidente Mattarella; lì hanno sperimentato e compreso un registro di scrittura molto 
formale rispetto alle lettere scritte con lo stesso contenuto al sindaco di Milano, alla no-
stra preside, ad altre classi, ad altri insegnanti e perfino al nostro edicolante di quartiere. 
I bambini compartecipano a un pensiero, sperimentano momenti di libertà espressiva 
ma anche di costruzione democratica del sé e del noi. Questo crea identità di gruppo e 
partecipazione all’esterno.

2. Dai testi liberi al giornale. In classe con Elisa Amato 
Elisa Amato nasce a Roma nel 1983, si laurea a Roma Tre come Educatrice professio-

nale di comunità e poi in Scienze della formazione primaria. Lavora prima come educa-
trice dell’infanzia, soprattutto in ambito ludico-ricreativo e di educazione interculturale 
e ambientale; dal 2011 è insegnante di scuola primaria. Insegna all’Istituto comprensivo 
Simonetta Salacone di Roma, quest’anno ha avuto una quarta. Deve al MCE molto 
della sua formazione professionale in ambito scolastico.

Cosa vuol dire insegnare oggi con le pratiche Freinet?

Lo studio della pedagogia e delle tecniche Freinet è stato, per me, veramente un’illu-
minazione perché mi ha permesso di sistematizzare delle intuizioni e delle sperimenta-
zioni che avevano caratterizzato il mio lavoro negli anni passati: come far lavorare insie-
me bambini e bambine all’interno di un contesto classe, come farli cooperare, come dare 
loro gli strumenti per poter lavorare in autonomia, senza che il mio ruolo fosse costante-
mente di autorità. L’aspetto importante che mi ha permesso di accogliere la proposta di 
Freinet è stato la possibilità di adattare un’impostazione pedagogica rispetto al contesto 
che avrei incontrato. Sento questo come necessità: perché le classi sono tutte diverse, e 
perché parliamo di una proposta che risale a un secolo fa. Riproporle oggi in classe signi-
fica leggere, in quell’ottica, le situazioni in cui andiamo a lavorare, nella prospettiva della 
configurazione di un ambiente che faciliti l’autonomia e l’autoregolazione dei bambini 
e delle bambine, significa costruire un senso di responsabilità rispetto ai propri appren-
dimenti, ma anche responsabilità verso gli altri, verso la comunità classe e la comunità 
scolastica. Negli scritti di Freinet, per forza di cose, non viene dato spazio alle tecnologie 
digitali ma è assolutamente possibile inserire il loro uso all’interno di queste pratiche.

Come organizzare materiali, strumenti di lavoro, fonti documentarie per una classe coo-
perativa?

Negli aspetti organizzativi rientra la predisposizione dell’ambiente. La nostra classe 
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è allestita il più possibile come un ambiente non rigido, nonostante ci siano state delle 
imposizioni rispetto a questo, dovute ai protocolli introdotti a causa dell’emergenza sa-
nitaria, ad esempio sulla disposizione dei banchi e sul dover rispettare le distanze. Per re-
alizzare una classe cooperativa è importante che l’aula sia un ambiente flessibile: avere la 
possibilità di spostare i banchi, di poter lavorare individualmente, in coppia, in gruppo, 
di poter utilizzare anche gli spazi fuori dall’aula. Occorre poter immaginare come spazio 
di lavoro non solo l’aula ma anche i laboratori, il giardino, i corridoi stessi e, se possibile, 
anche l’ambiente fuori dalla scuola.

Un altro aspetto organizzativo che caratterizza la nostra classe è la scansione tempo-
rale.

Cerchiamo di regolarci secondo un calendario che consenta delle ciclicità, cioè degli 
appuntamenti che si ripetono settimanalmente; delle ritualità giornaliere, di modo che 
i bambini e le bambine si riconoscano in questo ritmo e riescano ad essere autonomi. 
Un’organizzazione di questo tipo, condivisa con loro, garantisce dei punti di riferimento 
e dunque, favorisce la capacità di muoversi all’interno dell’agenda settimanale in auto-
nomia, organizzando il proprio lavoro. Un ulteriore dispositivo che aiuta l’organizzazio-
ne della classe è il sistema degli incarichi: quei compiti che si assumono le bambine e i 
bambini rispetto a delle attività da portare avanti. Noi siamo partiti in prima con pochi 
incarichi piuttosto semplici, ad esempio la sistemazione dell’aula o la distribuzione dei 
materiali; man mano che aggiungevamo attività o quelle che poi avremmo riconosciuto 
come “tecniche”, gli incarichi sono aumentati di complessità. Oggi, abbiamo il/la bi-
bliotecario/a che gestisce la biblioteca in classe, il/la postino/a che distribuisce la posta, 
ci sono gli incarichi relativi all’assemblea di classe ovvero presidente/essa e segretario/a, 
ci sono i tutor e, ora che abbiamo costituito la nostra cooperativa scolastica, abbiamo 
istituito anche la figura del tesoriere. Gli incarichi sono dei compiti che a turno i bam-
bini e le bambine assumono volontariamente e attraverso un sistema di prenotazione 
per gestire una data attività. In questa direzione, nuovamente, si facilita l’autonomia e 
l’insegnante ha il solo compito di organizzare e monitorare.

Infine una grande importanza nella nostra organizzazione di classe è rivestita dai 
materiali. Anche questi sono organizzati e costruiti secondo i principi sopra descritti: 
devono cioè consentire ai bambini e alle bambine di potersi muovere in autonomia, 
permettendo l’autoregolazione nei processi di apprendimento. Alcuni sono individuali, 
come le schede autocorrettive che utilizziamo per il piano di lavoro; altri sono materiali 
di classe, oppure sono collegati agli incarichi. Nella nostra biblioteca, ad esempio, c’è il 
libro dei prestiti, su cui vengono registrati i libri che escono o rientrano: questo è un materiale 
della classe che tutti e tutte hanno imparato gestire, è uno strumento collettivo di cui ognuno 
deve prendersi cura.

Uno degli aspetti che più preoccupa gli insegnanti e gli educatori, nel proporre attività 
del genere, è la sicurezza.

Le attività che svolgiamo in classe anche con questo tipo di impostazione ed or-
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ganizzazione rientrano nei limiti della sicurezza imposti dalla normativa scolastica. 
Come insegnante di volta in volta devo valutare il grado di pericolosità di ogni situa-
zione: alcune volte c’è un indice maggiore, altre meno. Se penso a uno degli aspetti più 
rischiosi del nostro modo di lavorare, credo sia forse quello di consentire che i bambini 
e le bambine si dividano in gruppi disposti in più ambienti contemporaneamente. La 
pericolosità sta nel fatto che in questo modo non sono costantemente sotto il mio sguardo 
vigile. Però è anche vero che lavorando per un tempo lungo, quindi nell’arco di più anni, 
è possibile stimolare in ognuno di loro un forte senso di responsabilità verso il proprio 
lavoro e verso gli ambienti di cui ci si prende quotidianamente cura, al punto che non 
occorre un adulto “controllore”.

Va detto però che queste scelte implicano una forte assunzione di responsabilità 
anche da parte dell’insegnante e la costruzione di patti di alleanza con le famiglie ed il 
resto della scuola. Servono poi spazi adatti anche fuori dall’aula.

Nella mia esperienza è stato importante preparare il terreno: lavorare sulle relazioni 
con i colleghi, con le famiglie e con l’istituzione scolastica; bisogna assumersi il rischio 
per certi versi di andare controcorrente. Lo stesso Freinet ammette che non è necessa-
rio costruire una classe cooperativa completamente ex novo, con tutte le tecniche: si 
può iniziare prima con una, poi gradualmente inserire le altre, quando il contesto lo 
consenta.

L’importante è avere ben chiari i principi che orientano il nostro fare scuola. E poi 
studiare, lavorare con spirito di ricerca, documentare e confrontarsi con gli altri.

E gli obiettivi, la valutazione, le Indicazioni nazionali? Come riuscite a fare tutto?

Io credo che in questo ci sia un fraintendimento, perché le attività che noi svol-
giamo quotidianamente in classe sono orientate dalle Indicazioni nazionali. Il lavoro 
che facciamo, ad esempio con il giornale di classe, coinvolge attività di diverso tipo 
dell’ambito linguistico: la scrittura di testi corretti dal punto di vista ortografico e 
sintattico, ricchi nel lessico e nel contenuto; la lettura e la comprensione di testi; lo 
studio e la ricerca, per creare contenuti propri; il riconoscimento dei tipi di testo, che 
noi classifichiamo nelle rubriche. Oltre a contribuire al raggiungimento dei traguardi 
e degli obbiettivi previsti, però la tecnica del giornale di classe implica e implementa 
ulteriori competenze: quella dello scrivere per uno scopo comunicativo reale, perché i 
destinatari dei testi non sono solo i propri insegnanti; del costruire testi collettivi; del 
prendere decisioni relativamente alla costruzione del giornale stesso; del realizzare un 
progetto comune in tutti i sui aspetti organizzativi.

La valutazione non è un momento estraneo al processo. Le tecniche che più suppor-
tano l’autovalutazione dei bambini e delle bambine sono il piano di lavoro e i brevetti. 
Nella nostra classe gli alunni e le alunne scelgono all’inizio della settimana su cosa 
dovranno lavorare (attività di rinforzo di italiano, lettura, scrittura, lessico, ortografia 
o realizzazione di attività o progetti personali) e già questo è un elemento di autova-
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lutazione, perché in quel momento sono loro stessi che scelgono quali aspetti hanno 
bisogno di potenziare o a quali attività vogliono dedicarsi. Poi, una volta realizzate le 
attività del piano di lavoro, dovranno nuovamente autovalutarsi attraverso una pro-
cedura formalizzata, ovvero un consiglio che danno a loro stessi e un breve colloquio 
con l’insegnante. Ciò costituisce un altro momento che permette loro di osservare e 
riconoscere le capacità acquisite, ma anche di riflettere sul proprio stile di lavoro. Al-
cuni, ad esempio, si accorgono che hanno bisogno di organizzare meglio le condizioni 
in cui lavorare (luogo, materiali, compagnia), che avevano predisposto troppe attività 
o troppo poche. In questo modo l’autovalutazione è rivolta non soltanto all’acquisizio-
ne di competenze ma anche allo stile di apprendimento. A questo tipo di valutazione 
formativa si aggiunge un momento di valutazione sommativa, rappresentato dai bre-
vetti. Da noi i brevetti obbligatori sono quelli di esperto/a di lettura, di scrittura, di 
discorsi ed il brevetto di storico/a. A questi si affiancano dei brevetti facoltativi: esperto 
di lingue, giornalista, fumettista, pittore e disegnatore, sportivo. Chi si prenota per 
passare un brevetto, in una determinata data prefissata, dovrà dimostrare alla classe 
di aver acquisito le capacità che corrispondono al profilo di quel dato brevetto. Esiste 
poi un dispositivo in cui la valutazione deriva dalla restituzione offerta dai compagni 
e dalle compagne e dall’insegnante, ovvero le conferenze. I bambini e le bambine si 
propongono per esporre alla classe un argomento: sono loro che si preparano, sono 
loro che decidono quando esporre, sono loro stessi che devono valutare quando si 
sentono pronti per farlo o, se non l’hanno ancora fatto, di impegnarsi di più per farlo. 
Dopo l’esposizione di una conferenza c’è un momento di discussione, durante il quale 
i compagni e le compagne possono fare domande, esprimere pareri, dare consigli.

Nel corso dei mesi ho potuto notare come in questo momento di co-valutazione 
i bambini e le bambine siano diventati sempre più attenti, specifici, chiari e artico-
lati. Questo tipo di valutazione non solo restituisce al singolo impressioni su come 
ha lavorato, ma consente anche alla classe di cogliere degli elementi rispetto a come 
lavorare per le conferenze future. Quindi i contenuti di quella valutazione diventano 
patrimonio dell’intera classe, a disposizione di tutte e tutti. Invece di promuovere una 
classe in cui gli alunni devono accumulare competenze per competere con gli altri, si 
prova a rendere effettiva l’idea che se migliora uno, i suoi elementi di miglioramento 
sono un bene per tutti.

Come si arriva al giornale?

Per lavorare al giornale partiamo dai testi liberi, testi che i bambini e le bambine 
producono autonomamente e hanno la possibilità di sottoporre a una correzione da 
parte dell’insegnante oppure collettiva. La revisione collettiva del testo è un momento 
di lavoro comune sugli aspetti sintattici, ortografici, morfologici e di contenuto. Dalla 
sistemazione dei testi che vengono raccolti deriva la catalogazione in rubriche, affinché 
possano essere pubblicati sul giornale. Questo delle rubriche è un lavoro di riconosci-
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mento dei tipi di testo: se un articolo viene riconosciuto come narrativo andrà inse-
rito nella rubrica storie; un testo argomentativo lo inseriamo nella rubrica notizie dal 
mondo, abbiamo alcuni testi che sono lettere, altri interviste. Il giornale ci permette di 
lavorare su vari stili contemporaneamente, mentre seguendo il libro di testo dovrem-
mo affrontare uno stile per volta, ma in modo sincrono per tutti.

Il risvolto positivo è che nei bambini viene sollecitata la motivazione a lavorare 
autonomamente sul testo, perché sentono il desiderio di rendere il proprio testo un 
oggetto sociale. I bambini e le bambine non scrivono per avere una restituzione positi-
va dalla maestra, ma hanno uno scopo comunicativo reale, perché il loro testo diverrà 
pubblico: lo potranno leggere i compagni, i genitori o chiunque sfogli il giornale.

Con questa modalità di produzione testuale non solo i bambini scrivono ciò che 
loro ritengono importante ma lavorano allo stesso tempo su ciò che noi insegnanti 
abbiamo chiaro che è importante che loro apprendano o, come suggerisce Philippe 
Meirieu, ciò che a loro interessa coincide con ciò che è nel loro interesse. Per fare un 
esempio: alcuni bambini hanno lavorato per settimane scrivendo lettere, perché in 
quella fase interesse e curiosità erano amplificati rispetto a quello strumento lingui-
stico; stavano lavorando su un testo previsto dalla nostra programmazione annuale 
comune di quarta ma lo stavano facendo con una forte motivazione, un forte interesse 
e una forte autonomia di lavoro. Poi accade anche che i bambini e le bambine si con-
frontano tra di loro, osservano come lavorano gli altri e il giornale, nel momento in 
cui viene pubblicato, diventa un ulteriore oggetto di osservazione. Nel primo numero 
avevano scritto soltanto alcuni bambini, quelli un po’ più sicuri; nel secondo numero 
hanno scritto tutti, perché deve essere avvenuto questo processo di imitazione, di desi-
derio di occupare uno spazio aperto da altri. Successivamente in loro è nata l’esigenza 
di perfezionare i propri lavori e siamo dunque passati allo studio di articoli scritti da 
giornalisti, perché c’era il bisogno di avere degli esempi più strutturati. Da qui anche 
la creazione di una piccola biblioteca di lavoro, costituita da riviste e libri divulgativi.

Naturalmente dietro a questo lavoro ci sono anche tanta fatica e impegno, sia da 
parte dei bambini che mio. La pubblicazione di un nuovo numero del giornale inizial-
mente riscuote grande entusiasmo, ma poi portarlo a termine implica responsabilità, 
costanza e un gran lavoro di cooperazione.

Il giornale viene stampato?

Il nostro giornale viene pubblicato in forma cartacea per un’esigenza precisa: il biso-
gno di materialità, di avere un oggetto che sia presente in classe con noi, che ha un suo 
spazio nella biblioteca, che i bambini possono sfogliare quando vogliono, che possono 
mostrare o consegnare ad altre persone. Il giornale però viene costruito mediante stru-
menti digitali: i bambini e le bambine scrivono prima a mano, poi, dopo le correzioni, 
trascrivono i testi su dei computer che abbiamo in classe, infine il materiale viene im-
paginato. Di questa ultima parte me ne occupo soprattutto io, perché si tratta di un 
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lavoro di grafica un po’ complesso. Quindi il giornale viene stampato. La parte della 
stampa per noi è molto importante perché è quello che ci consente di entrare dentro 
alcune dinamiche decisionali: quante copie stampare? A colori, in bianco e nero? I 
costi? Dove si stampa? Chiamiamo la tipografia e facciamoci fare un preventivo! Dove 
prendiamo i soldi per stampare? Quanto dobbiamo mettere a testa? Queste questioni 
ci hanno portato alla decisione condivisa di creare una cooperativa scolastica, sullo 
stile di quella di Mario Lodi. Abbiamo deciso insieme che dovevamo avere una cassa 
con cui raccogliere e gestire i soldi, non solo autotassandoci ma anche proponendo a 
dei soci sostenitori di parteciparvi e organizzando delle vendite del giornale. Da qui la 
conseguente decisione di scrivere anche uno statuto che i bambini hanno contribuito 
a redigere e poi hanno firmato. 

Quali sono i tempi?

Per il nostro giornale, che abbiamo iniziato quest’anno in quarta, ho preferito non 
definire prima i tempi, perché avevo bisogno di vedere come loro sarebbero riusciti 
a rispondere, diciamo che ho assecondato i loro ritmi. La pubblicazione del primo 
numero è avvenuta ad ottobre, ma ho spinto un po’ per accelerare il processo, perché 
avevo bisogno che si facessero un’idea di che cosa fosse un giornale. Il secondo numero 
è stato pubblicato a Natale, con dei tempi più distesi. Adesso siamo alla produzione 
del terzo numero e stiamo selezionando i testi.

In generale immagino che i tempi per costruire un giornale di classe si possano 
decidono in autonomia, si può lavorare ad un unico numero annuale o anche a più 
numeri, questo dipende un po’ dal tipo di classe.

Perché un giornale, oggi, e non un altro strumento?

Per noi il giornale è stato uno strumento che ha consentito di mettere in gioco 
l’autonomia, il senso di responsabilità verso il proprio lavoro e quello degli altri, la 
capacitò di assumere un compito e portarlo a termine, di realizzare un progetto col-
lettivo. Essenzialmente il giornale è questo: lettura, scrittura e lavoro sul testo, però è 
anche possibilità di dare dignità ai pensieri dei bambini e delle bambine, alle loro idee, 
perché i loro testi non rimangono nella dimensione chiusa dello scambio alunno-ma-
estra ma diventano cosa viva, un qualcosa che dialoga con il mondo. E dunque loro 
sentono che quello che scrivono ha dignità, ha un valore e ciò li porta a prendere pa-
rola. Credo che nella nostra società questo sia un aspetto che andrebbe maggiormente 
approfondito: la maggior parte dei bambini è continuamente al centro delle attenzioni 
degli adulti ma da un lato come consumatori, come oggetto d’interesse del mercato, 
dall’altro come oggetto di preoccupazione, qualcosa da proteggere e stimolare affinché 
la loro crescita li renda soggetti competitivi sul mercato. Difficilmente li si incontra 
o li si interpella come soggetti attivi. Invece io credo che sin da piccoli bambini e 



Educazione Aperta 11/2022                                                                            

224 225

bambine possano iniziare a fare scelte ed assumersi responsabilità, in una dimensione 
protetta e regolata come è quella della scuola, dove possono essere accompagnati in 
questo processo, trovando spazi di parola e di confronto. Il giornale in questo senso è 
uno strumento molto potente.

3. Radio-scuola. In classe con Gabriele Recchia
Maestro di scuola elementare, quest’anno ha avuto una prima a tempo pieno all’IC 

Pisano di Marina di Pisa. Si laurea in Lettere prima, consegue una seconda laurea in 
Scienze della formazione primaria. Da sempre appassionato di tecnologie, con uno 
sguardo ravvicinato alla web radio e al podcast, ha tradotto questo interesse nell’espe-
rienza concreta nelle sue classi. Nel numero 11 di “Educazione aperta” ha raccontato 
la sua esperienza con un contributo dal titolo Un’esperienza di web radio nella scuola 
primaria. I podcast realizzati con la scuola Collodi di Pisa si possono ascoltare all’indi-
rizzo www.spreaker.com/show/radio-collodi_1.

Come hai scoperto alla pedagogia popolare?

Già negli anni di formazione universitaria mi interesso alla pedagogia popolare di 
Freinet e alle sue tecniche ma sarà l’incontro con il gruppo MCE operativo a Pisa dal 
2015 a darmi gli strumenti per orientare il mio lavoro. Da lì comincio, insieme a loro, 
a sperimentare e a sperimentarmi nelle tecniche. Un doppio canale mi ha condotto in 
questa direzione: da un lato la mia visione del mondo che sostiene un’idea di scuola 
non competitiva, dove la cooperazione allontana l’idea di un’autorità nello stile di 
insegnamento apprendimento; dall’altro, più sul piano didattico, l’idea di superare 
il modello della lezione frontale e di concepire l’apprendimento come un fenomeno 
sociale e di gruppo. 

La pedagogia Freinet, sin da piccoli, aiuta i bambini a fare delle scelte. Mentre la 
scuola tradizionale tenta di inquadrare le loro vite per poi, senza allenamento, spin-
gerli ad esempio a diciotto anni al voto senza che questi ragazzi abbiano idea di che 
cosa comporta veramente questa “scelta”. Invece con la pedagogia Freinet i bambini 
fanno esercizio delle loro scelte, della loro autonomia, del loro io all’interno del grup-
po. Oggi questo vuol dire rispondere alle emergenze della scuola: l’interculturalità e 
l’inclusione sono possibili direzioni attraverso cui la pedagogia popolare risponde in 
modo costruttivo. Il tentativo di creare dei contesti in cui questi bambini riescono 
ad entrare con il loro vissuto, per raggiungere nel pieno benessere gli obiettivi di ap-
prendimento e i traguardi di competenza richiesti. Il punto di forza consiste proprio 
nella differenziazione attraverso la quale noi riusciamo a creare percorsi in cui tutti e 
ciascuno riescono a ritrovarsi. 
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E un punto debole?

Il punto di debolezza su cui si può riflettere riguarda le tecniche in quanto sistema: 
scegliere questa direzione significa costruire un orientamento di questo tipo, l’ambien-
te di apprendimento deve rispondere a questa chiamata, gli spazi e i luoghi facilitano 
questi contenitori didattici e le tecniche non sono unità chiuse o frazionarie. O hai 
la fortuna di incontrare un team che è orientato su questa direzione, che condivide 
questo percorso, oppure diventa un po’ complicato ma è sempre possibile farlo: anche 
se non sempre hai la compresenza, anche se hai delle classi numerose. Il registro che ti 
muove è comunque e sempre il tuo orientamento, la tua idea di fare scuola.

E alla radio, come sei arrivato?

Io inizio a fare radio dopo avere letto di un’esperienza di un maestro di Genova 
su “Cooperazione educativa”, la rivista del Movimento. Fu lì che domandai ai miei 
alunni: “si fa una radio?” E fu proprio il loro entusiasmo a guidare le mie scelte. 
Abbiamo iniziato in terza primaria con delle idee che avevo io ma pian piano siamo 
riusciti ad arrivare alla co-progettazione dello strumento. Il punto di partenza è stato 
utilizzare uno strumento che gli permettesse di uscire fuori dalla classe, di farsi sentire: 
di farsi sentire dalle famiglie, di farsi sentire dal mondo. Questo ha creato una forte 
motivazione. Noi organizziamo la classe come se fosse una redazione radiofonica: io, 
che faccio italiano, organizzo il nostro tempo e la programmazione di italiano sempre 
facendo la radio. I nostri obiettivi di apprendimento li raggiungiamo ugualmente: ad 
esempio sul testo informativo ci sarà un gruppo di lettori di giornale, sull’arricchimen-
to del lessico ci sarà il gruppo che si occupa delle rubriche con le parole della settimana 
e quindi con approfondimento dell’etimologia della parola e il suo sviluppo. 

Al di là degli obiettivi di apprendimento di italiano che noi raggiungiamo insieme, 
l’idea di lavorare in modo cooperativo sui testi, di fare revisione collettiva sui testi 
consegna una forte competenza socio-comunicativa. Noi usiamo un’applicazione che 
si chiama Spreaker che ti consente di registrare, però se sbagli devi ripartire daccapo, e 
quindi per i bambini diventa importante il silenzio che a scuola non è così scontato. In 
questa direzione, l’ascolto e il parlato traducono l’esperienza concreta di questo stru-
mento così potente. Si impara il rispetto del lavoro degli altri: la puntata è un’esperien-
za di lavoro collettiva, se esce fuori una buona puntata è grazie al lavoro cooperativo di 
tutti. Un altro aspetto importante è il suo valore di documentazione, non soltanto per 
il lavoro degli insegnanti ma anche per la famiglia che, in questo modo, entra dentro le 
nostre classi e ascolta il nostro lavoro, in un clima che si instaura di completa fiducia.

La radio consente ai bambini di avere una visibilità qualitativamente efficace. È 
uno strumento molto versatile, un contenitore dentro il quale puoi discutere su tutto. 
Serve ancor di più, oggi, a tutti questi aspetti di cui parlavamo prima che si riferiscono 
all’ascolto, al parlato, al silenzio e al rispetto dell’altro insieme a te. La radio è come la 
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musica: ti costringe a vivere il presente, ad attraversarlo, a sentirlo e, in quelle ore lì, 
puoi fare solo questo. In un mondo in cui i bambini sono bombardati da immagini, 
suoni e rumori, dove l’attenzione è costantemente attaccata anche da stili cognitivi di-
versi, “la radio, il motore e l’azione” sono le tre parole che ci consegnano la percezione 
di entrare in uno spazio in cui il silenzio è il patto di una relazione educativa, che si 
traduce nella cooperazione e partecipazione democratica di tutti e di ciascuno.

4. Più ganci, più ponti. A colloquio con Gilda Terranova
Gilda Terranova è nata e vive a Palermo. Si laurea in Lettere moderne con una tesi in 

sociologia dell’educazione sul rapporto tra volontariato e istituzioni nel quartiere Alber-
gheria di Palermo. Nel 1994 vince una borsa di studio in Francia che le consente di fare 
uno stage in una biblioteca scolastica. Nel 1999 fa un’esperienza a Caracas in una scuola 
biculturale, primaria. È insegnante da dieci anni presso una scuola secondaria di primo 
grado; prima è stata insegnante alla scuola dell’infanzia, ludotecaria, libraia e animatrice 
sociale. Ha scritto articoli su riviste che si occupano di cultura, scuola e società. Dal 2020 
fa parte del MCE e della redazione di “Cooperazione educativa”.

Uno dei tuoi principali interessi sono i libri per ragazzi; è una passione che scopri a Parigi, 
mi raccontavi.

Nel 1997 ho vinto una borsa di perfezionamento all’estero presso l’Università di Ca-
tania. Grazie alla borsa, ho potuto frequentare i corsi di Sciences du jeu presso l’Uni-
versité de Paris 13, a Villetaneuse. Nell’ambito di questo percorso di studi era previsto 
anche uno stage di due mesi presso una biblioteca scolastica nel diciassettesimo arron-
dissement, zona Arts et Métiers. 

A Parigi era in vigore già da qualche anno il piano Paris-Lecture, che prevedeva un 
raccordo con le scuole ed esisteva un albo di figure professionali riconosciute come bi-
bliotecarie scolastiche nell’ambito dei Centre de loisirs delle singole scuole. Tramite la 
mia tutor di tirocinio Laura, conosciuta alla Librairie Vendredi di rue des Martyrs, di 
proprietà di sua madre e per me punto di riferimento parigino, ho avuto modo di co-
noscere intanto il panorama editoriale francese e di approcciarmi ad albi meravigliosi 
che non si vedevano in Italia e anche di sperimentarli grazie alla lettura ad alta voce 
coi bambini più piccoli. La scuola era in un quartiere facente parte della ZEP, “zona di 
educazione prioritaria”, concetto che noi abbiamo mutuato in “area a rischio”, defini-
zione italiana che non mi è mai piaciuta. Era frequentata da molti bambini di famiglie 
turche di seconda generazione con problemi sociali di vario tipo e la biblioteca restava 
una zona franca, con una figura appositamente formata a lavorare in un contesto edu-
cativo difficile e che, quando era necessario, faceva anche attività di recupero scolastico 
individualizzato. Durante i mercoledì, giorno in cui i bambini francesi frequentavano il 
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centre de loisir, con proposte varie sia ludiche che creative e sportive (sempre in piscina 
con il bus, e a Parigi ce n’era una ogni 200 metri!) ma non di tipo scolastico, era sempre 
prevista un’ora di racconto e una di lettura individuale e prestito dei libri. Qui scopro la 
mia passione alla letteratura per l’infanzia.

Hai avuto poi altre esperienze di sistemi scolastici diversi da quello italiano.

Nel 1999 ho insegnato pochi mesi a Caracas come docente d’italiano in due prime 
elementari. Era una scuola paritaria a regime misto e, tra le private, non cara come quelle 
gestite da ordini religiosi. Questo faceva sì che ad iscriversi fossero non tanto bambini 
realmente interessati ad un percorso biculturale ma in fuga da scuole pubbliche che 
funzionavano molto male, con docenti malpagati e che si assentavano spesso perché, per 
poter vivere dignitosamente, erano costretti a fare un doppio, talora un triplo lavoro. 
Questo generava una motivazione ad imparare l’italiano piuttosto bassa, sia in loro che 
nelle loro famiglie, tranne alcuni casi di bambini con nonni italiani che, invece, investi-
vano in questo tipo d’istruzione sognando di rientrare in Italia. Inoltre c’era una grossa 
sperequazione dal punto di vista degli stipendi dei docenti italiani e di quelli venezuelani, 
che avevano un atteggiamento molto prevenuto e anche diffidente nei nostri confronti. 

La cosa sorprendente per me era l’arretratezza del loro sistema scolastico: la mattina il 
bambino più piccolo della scuola faceva l’alza-bandiera al centro del cortile e seguivano 
tre inni tutti rigorosamente cantati da docenti e alunni, con tanto di mano sul cuore. 
Oltre ai due inni nazionali, s’intonava anche l’inno della scuola. Anche i metodi erano 
molto mnemonici e poca la collaborazione tra i docenti di uno stesso modulo. Nono-
stante la direttrice fosse una persona illuminata non riusciva a far in modo che i docenti 
soprattutto formatisi in Venezuela, seguissero la sua visione. 

Come hai conosciuto il Movimento?

Mia madre insegnava scienze e matematica presso la scuola media Archimede di via 
del Fervore; aveva frequentato il centro educativo di Mirto, fondato da Danilo Dol-
ci, ed era iscritta al MCE da tanto tempo. È stata determinante per introdurmi alla 
corrispondenza: è stato un modo per conoscere ragazzi di altre parti d’Italia che face-
vano la stessa cosa in altre scuole di altre città come Chieti, Milano, Roma e con loro 
seguire il percorso di formazione Scuole Verdi a Cenci rivolto a giovani universitari o 
ragazzi agli ultimi anni di scuola. Seguivamo a distanza il lavoro di padre Vilson Groh 
a Florianopólis, in Brasile. La metodologia era quella della corrispondenza scolastica, 
per cui nelle classi che seguivo c’era molta attesa per la posta che arrivava dal Brasile, 
perché ogni ragazzino aveva il suo amico di penna a cui mandava testi, disegni e espe-
rienze significative. 

Sono rimasta in contatto dagli anni universitari con il gruppo della Casa laborato-
rio di Cenci e soprattutto con Anna Maria Matricardi e Franco Lorenzoni; ho iniziato 
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per un anno delle collaborazioni e da due anni sono nella redazione della rivista. Il 
lavoro in “Cooperazione educativa” è un lavoro di autoformazione proprio perché è 
un lavoro di scrittura collettiva, sia come revisione che redazione.

Far parte del Movimento significa, per me, intanto uscire dall’isolamento del vivere 
in Sicilia: io ho sentito sempre moltissimo questa dimensione come un po’ asfittica e 
quindi avere un respiro nazionale e sapere che cosa accade negli altri territori per me 
è importante. Significa scambiare e confrontare pratiche: da poco per altro è nato un 
gruppo nazionale di scuola secondaria del MCE. Qui c’è un gruppo palermitano, 
coordinato da Maura Tripi e Giuseppe Rizzuto, con il quale abbiamo avuto occasione 
di collaborare perché lui è stato il nostro mediatore per un progetto con la comunità 
cinese. Fare parte del movimento, significa creare ponti sui lati di confine, significa 
costruire una narrazione collettiva sulla scuola. “Cooperazione educativa” è uno 
strumento del movimento, in più ha il vantaggio di essere dentro al movimento ma di 
avere anche una sua autonomia.

C’è una forte componente di impegno culturale, di ricerca, in questo modo di vedere la 
scuola.

Se c’è una cosa bella di questo mestiere è la possibilità di studiare, di sperimentare, 
di non accontentarsi, di capire in base alle persone che hai davanti, che cosa serve 
fare e che cos’è più utile fare, per crescere. In un rapporto circolare, la ricerca e la 
didattica sono il filo rosso del patto educativo. C’è bisogno di un sentire comune, di 
uno scambio di idee e pratiche comuni che non a caso è alla base dell’operatività del 
movimento. È un sentire osmotico con e tra le persone, nel territorio, riconosciuto 
come orizzonte di senso comune.

È anche una questione di curiosità, che poi porta a cogliere le opportunità che si 
presentano. Per esempio, l’anno scorso abbiamo fatto un’esperienza di scrittura collet-
tiva molto interessante grazie ad un’esca che ci ha lanciato Bruno Tognolini, poeta e 
rimatore il quale, alla conclusione di un progetto che si chiama Un mare di storie, ha 
proposto un’attività di scrittura a partire dal ventiseiesimo canto dell’inferno e quindi 
dalle “colonnine d’Ercole”. Con i ragazzi della mia prima dell’anno scorso, abbiamo 
fatto un lavoro sulle colonnine d’Ercole come confine e come margine. Ne è venuto 
fuori un testo collettivo che poi Bruno Tognolini ha raccolto e letto in occasione della 
sua lectio a Ravenna, durante i festeggiamenti per il settecentenario dantesco. Quella 
per esempio è stata un’esperienza interessante perché, nel caso di due ragazzine che 
faticavano molto a scrivere, avendo ascoltato la lettura dei testi di tutti, si sono aggan-
ciate, hanno cominciato a scrivere sentendosi gratificate e riconosciute. Chi proviene 
da contesti deprivati ha la possibilità aprire un canale espressivo in cui potersi rico-
noscere e potere riconoscere. Questo è un potente strumento di inclusività che, come 
insegnanti, possiamo utilizzare. 
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Come ti piacerebbe che fosse la scuola di domani?

La scuola di domani, per quanto riguarda la scuola media deve andare contro la 
frammentazione; alla frammentazione del curricolo, corrisponde la frammentazione 
della personalità dei ragazzi: si dovrebbe “lavorare su dieci cose bene, tutti insieme”. 
La struttura organizzativa dei programmi della scuola media, per quanto le Indica-
zioni nazionali siano chiare, è ancora ben lontana da questo pensiero. Le Indicazioni 
nazionali dovrebbero essere più “viventi”; ci dovrebbe essere un maggiore accordo 
tra tutti i cicli di istruzione. Per esempio, per quanto riguarda i ragazzini con cit-
tadinanza non italiana, il biennio alla scuola superiore è un nodo fragilissimo. Una 
maggiore attenzione alle classi ponte, come la prima media, è molto importante per 
motivare, per appassionare. Sarebbe bello pensare a dei percorsi di raccordo, sia ver-
so il basso che verso l’alto, cioè una continuità vera in cui nessuno verrebbe lasciato 
fuori. La scuola di domani sarebbe così una scuola con più ganci e più ponti.

5. Una questione di scambi e interconnessioni.  
A colloquio con Federica Lucchesini

Insegnante di scuola secondaria di primo grado, entra di ruolo senza precedente 
esperienza con uno degli ultimi grandi concorsi ordinari, nel 1999. Termina il dot-
torato in filologia moderna dedicato a Leopardi e Montale e lavora per un anno in 
una piccola scuola lombarda dove funzionava ancora splendidamente il tempo pie-
no. L’anno dopo ottiene il trasferimento a Napoli, a Scampia, nel 2003. Lì incontra 
persone ed esperienze decisive per la sua formazione pedagogica. Dirige con Marco 
Carsetti e Mimmo Perrotta la rivista “Gli Asini” fondata da Goffredo Fofi. 

La tua, come altre, è una storia di iniziazione legata a scelte professionali che sono 
anche politiche.

La scuola povera e trascurata in cui mi sono trovata a Napoli mi ha posto nelle 
condizioni di dover scegliere quale insegnante avrei voluto essere: avevo bisogno 
di costruire degli strumenti alternativi, per una didattica che avesse avuto cura e 
attenzione delle condizioni di povertà materiale e alle caratteristiche socio-culturali 
di quel luogo. Non potevo urlare con queste ragazze e ragazzi avvertiti e consapevoli 
della complessità della vita quanto me, che non parlavano italiano, con lacune enor-
mi di alfabetizzazione e prevenuti nei confronti della scuola che avvertivano come 
nemica, ostile e non mezzo di emancipazione. L’incontro con Chi rom e chi no…, 
con Giovanni Zoppoli e con Oreste Brondo che fa da lungo tempo parte del MCE, 
mi dettero l’opportunità di formarmi assieme a compagni e compagne e anche di 
entrare in contatto con una scuola di tradizione MCE, la Madonna Assunta di Na-
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poli, dove insegnava Olga Mautone, una maestra che ha sempre praticato all’interno 
della scuola il testo libero e le creazioni matematiche. Il seminario di formazione con 
lei, organizzato da Giovanni Zoppoli e Luigi Monti, sul Vesuvio, proprio secondo 
la tradizione dei laboratori di formazione per adulti, mi ha permesso di iniziare a 
conoscere la pedagogia del cielo, il testo libero. Sempre a Napoli conosco Maurizio 
Braucci e Goffredo Fofi ed entro a far parte di quell’area pedagogica che faceva rife-
rimento alla tradizione libertaria e al patrimonio della sperimentazione della ricerca 
pedagogica italiana degli anni Cinquanta. Dunque il mio trasferimento a Napoli 
ha significato una vera e propria iniziazione culturale da un lato avvenuta grazie 
a incontri con persone e gruppi, dall’altra grazie a incontri letterari. Infatti sotto 
forma di un pacco di libri incellofanati e polverosi, su una bancarella di Port’Alba, 
acquistai un blocco di pubblicazioni della Emme edizioni: tra Maud Mannoni e 
Emi Pikler c’erano due libri di Pedagogia istituzionale, tra cui Tecniche e istituzioni 
della classe cooperativa che è stato, per me, un incontro decisivo tanto quanto quello 
con le persone. 

Cosa significa per te fare parte del Movimento?

Significa non essere soli. 
Stare dentro il movimento significa non scoraggiarsi di fronte alle difficoltà e 

alle contraddizioni quotidiane, significa avere l’idea che non si è soli seppur distan-
ti, seppur una minoranza, perché tramite l’organizzazione e la pratica cooperativa 
partecipi a un movimento. Significa qualcosa di profondamente affine alle mie con-
vinzioni perché c’è una dimensione cooperativa del movimento, nella sua forma 
istituzionale, che incoraggia a lasciare da parte le personalizzazioni in nome della 
pratica associativa. Oggi non abbiamo bisogno di individualità di spicco, di maestri 
eccezionali ma del più largo numero possibile di gruppi, di insegnanti e collettivi 
che lavorino in una certa maniera e che producano opere e azioni collettive. Nel 
movimento trovo una possibilità di speranza e di azione affine. Come si dice in 
Pedagogia istituzionale: “Mai senza materiali, mai da soli e mai per poco tempo”. 

Cosa è la Pedagogia istituzionale e che rapporto ha con le pratiche cooperative?

È un movimento pedagogico che si inscrive dentro la scuola moderna di Freinet 
nel senso che la Pedagogia istituzionale esiste nelle classi cooperative che lavorano 
secondo le tecniche freinetiane. La Pedagogia istituzionale suppone il testo libero, il 
giornale, la corrispondenza, l’album inchiesta e poi suppone alcune istituzioni che 
in parte si ritrovano anche in Freinet come le responsabilità e il Consiglio di coope-
rativa. Nella Pedagogia istituzionale ci sono anche istituzioni come le “cinture” che 
rimandano in parte ai brevetti freinetiani ma che suppongono lo sviluppo di capaci-
tà di autovalutazione e di misura di sé in vari campi interconnessi. La Pedagogia isti-
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tuzionale è un movimento pedagogico per la trasformazione della scuola che si in-
scrive dentro la traduzione freinetiana e che ci aggiunge l’attenzione alla dimensione 
del desiderio, dell’inconscio, una particolare attenzione agli scambi del linguaggio 
e un patrimonio di riflessioni su che cosa è l’istituzione. Quindi: chi pratica la Pe-
dagogia istituzionale pratica le tecniche Freinet e suppone di lavorare in una classe 
cooperativa, dove le persone si impegnano per realizzare delle opere collettive le cui 
finalità e gli obiettivi sono condivisi da tutti; per cui tutti si adoperano ciascuno a 
suo modo e a suo tempo, aiutandosi gli uni con gli altri. Però tiene anche conto del 
fatto che l’articolazione tra io e noi, tra individuo e collettivo è estremamente deli-
cata: per curare questa articolazione in modo che le relazioni di lavoro e convivenza 
siano davvero in costante cura e non si ammalino c’è bisogno di costruire una serie 
di dispositivi di presa di parola e espressione molti vari. Un bambino, una bambina 
imparano se si sentono al sicuro e sanno darsi una spiegazione della loro presenza 
nella scuola e se sono riconosciuti nel gruppo come soggetti capaci di espressione e 
di evoluzione: l’ambiente di vita regolato deve quindi essere curato anche da que-
sto punto di vista. Creare occasioni varie e variate di scambio ed espressione che 
impegnino in attività complesse e differenziate tutti, riduce il rischio della violenza 
del sopruso, dell’annichilimento dell’altro a cui siamo sempre esposte nelle nostre 
organizzazioni sociali. C’è da sottolineare quindi nella Pedagogia istituzionale una 
particolare attenzione al linguaggio, agli scambi che avvengono all’interno dell’isti-
tuzione, con la tensione verso un sistema, un dispositivo, fatto di abitudini, discorsi 
e regole che valuta e cura la maniera in cui avvengono gli scambi anche linguistici, 
oltre che materiali e affettivi. Le istituzioni sono necessarie per compiere imprese 
comuni ma ci vuole cura continua per far stare bene le persone e non permettere che 
l’irrigidimento dell’organizzazione istituzionale si faccia oppressivo. Le istituzioni si 
mantengono sane se ci sono molti scambi all’interno però questi scambi li devi or-
ganizzare. Oltre all’attenzione sull’apprendimento cooperativo, c’è l’attenzione sugli 
spazi, sui tempi della parola e la dimensione del potere. Nella Pedagogia istituzio-
nale quanto detto si connette al fatto di considerare il desiderio; perché desideri di 
essere riconosciuto, di essere lì e di fare quel lavoro, di fare una scelta piuttosto che 
l’altra. Certe organizzazioni permettono meglio la gestione di questa dimensione 
sommersa. Freinet e Oury si sono conosciuti, si sono parlati, si sono allontanati e 
poi la Pedagogia istituzionale è rientrata dentro il movimento freinetiano. 

Cosa vale la pena imparare a scuola?

Anni fa, con Giulio Vannucci e Ciro Minichini, organizzammo un seminario re-
sidenziale di tre giorni sull’Appennino pistoiese con questo titolo, Che cosa imparare? 
partendo dall’assunto che, ogni scelta didattica è una scelta politica. Per quello che 
riguarda la scuola primaria, ritengo che “vale la pena imparare” a prendere parola, non 
aspettare che te la diano, perché nello spazio sociale partecipi al farsi delle decisioni 
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quando prendi parola pubblicamente. Se non puoi prendere parola da sola-solo, per-
ché ci sono delle differenze enormi nella padronanza delle possibilità del linguaggio, 
deve esserci qualcuno che sa ed è educato ad aiutarti, a prendere parola per esprimerti 
in pubblico. Questo è qualcosa da imparare: esprimersi in società nella varietà delle 
condizioni date, per sé e per gli altri. Alla scuola primaria parlare, sapere leggere e scri-
vere e fare di conto sono i fondamentali: importante è la possibilità di apprenderlo, 
tenendo salvo il proprio desiderio e quindi la creatività. Sappiamo che il rischio di una 
scuola primaria che non si costruisce rispettando il desiderio del bambino e della bam-
bina di essere e di lavorare con gli altri si traduce nella distruzione della curiosità e del 
desiderio di sapere. Quindi dovrebbe circolare un insegnamento in cui il lavoro cultu-
rale di apprendimento, quel tipo di fatica, ripaga nella veicolazione libera delle scelte. 

La scuola può essere ancora vissuta come laboratorio sociale, come sostiene il MCE? 

Il movimento esprime nella sua tradizione, in maniera celebrativa e profondamente 
entusiasta, l’idea di una scuola statale che si propone come laboratorio sociale, pub-
blica e democratica. Io sono assolutamente a favore di una scuola democratica, anche 
se penso che raramente la scuola statale sia questo. Nei documenti ufficiali si dice: è 
luogo in cui la costituzione si incarna; è il presidio della vita civile e democratica; è 
il posto fondamentale del nostro esercizio democratico. Personalmente credo che la 
scuola democratica oggi faccia fatica a essere una realtà di maggioranza, la scuola si 
porta ancora appresso la sua funzione di riproduzione delle disuguaglianze sociali e 
lo fa coerentemente alle spinte neoliberiste e iperindustriali che mirano a un iperin-
dividualismo consumista in cui tutti sono in gara contro tutti per accedere a posti in 
cui consumare di più, al riparo dalle situazioni di sfruttamento e immiserimento pro-
gressivi a cui il futuro di catastrofe ecologica ci condanna. Certo la scuola è allo stesso 
tempo ancora il luogo dove vanno tutti i bambini e le bambine, i ragazzi e le ragazze, 
quindi nonostante queste contraddizioni, vale assolutamente la pena di starci, lottan-
do. Siamo una minoranza che difficilmente in un istituto, in un consiglio di classe, in 
un collegio docenti riesce a fare in modo che la scuola sia quella a cui aspiriamo: un 
laboratorio sociale in cui il paternalismo viene ridotto, in cui il sapere viene rielaborato 
per delle funzioni di emancipazione, in cui l’idea di una forma diversa di lavoro e di 
convivenza prendono luogo. Sento ancora tanta distanza da queste pratiche ma penso 
che valga assolutamente la pena di continuare a provarci, possibilmente concentran-
doci in alcune scuole, cercando di fare rete, di cambiare la scuola una per volta: è un 
orizzonte di azione, di lotta che riconosco e che condivido. 

“Cambiare la società per cambiare la scuola o cambiare la scuola per cambiare la 
società”: non è una questione da poco.

Dopo che ho lavorato tanti anni a Scampia, ho fatto un dottorato in pedagogia in 
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Bicocca, lì incontro Riccardo Massa nel mio percorso. Riccardo Massa è stato un gran-
de pedagogista che purtroppo è scomparso troppo presto e la scuola che ha lasciato a 
Milano ha perso la sua radicalità di prassi e teoria. Fra i suoi libri, uno in particolare 
ha lasciato traccia nella mia formazione, un libro molto difficile dal punto di vista 
stilistico perché scriveva con una certa densità, che si chiama Cambiare la scuola. Con 
Riccardo Massa entra in Italia l’idea del dispositivo educativo, lui diceva “l’educazio-
ne è uno sporco mestiere, ma è meglio farla noi prima che ce la facciano gli altri”: in 
educazione le dimensioni del potere sono sempre presenti, la scuola è il riflesso della 
società in cui agisce e quindi è difficile fare una scuola completamente diversa, perché 
l’educazione è una delle dimensioni della politica. A ciò però si aggiunge lo slancio 
utopico della formazione, del nuovo inizio possibile con l’impegno nella relazione, 
nel corpo della relazione, della trasmissione del tuo contributo al cambiamento della 
società. La scuola è un laboratorio politico in cui si sperimentano anche resistenze, 
possiamo costruire la relazione educativa considerando le dimensioni del fatto edu-
cativo che ci consentono di destrutturare direttive del potere quindi, secondo me, sì: 
cambiare la scuola, può contribuire a cambiare una società. Fare una scuola differente 
contribuisce sempre a dare una spinta diversa a una società, anche quando quest’ulti-
ma va velocemente nella direzione opposta. Una scuola che sia statale o pubblica cioè 
aperta a tutti ma non organizzata dallo Stato, può fornire un terreno culturale alle 
nuove generazioni in cui costruire comunità solidali e interdipendenti. Bisogna imma-
ginare una scuola socialista, con un rapporto diverso con il sapere e con le relazioni fra 
le persone, con il modo in cui si produce il nostro apprendimento. Penso che abbiamo 
molti punti di riferimento sia teorici che esperienziali nel passato e che potremmo, a 
partire da questi, costruirne lo slancio organizzativo e lo spazio in questa contempo-
raneità, per farlo assieme, in una co-costruzione di significati e di memoria condivisa.

In questo le nuove tecnologie hanno un ruolo?

Questa è una domanda che, a modo suo, mi sorprende quasi che mi fosse chiesto: 
“quale ruolo dare alla stampa?” Mi spiego: il nostro mondo, l’ambiente sociale e cul-
turale nel quale apprendiamo e insegniamo è definito dallo sviluppo della tecnologia 
digitale. Il nostro modo di abitare, lavorare, consumare, pensare, viaggiare, costruire è 
stato modificato dallo sviluppo delle tecnologie digitali di informatizzazione dei dati e 
noi siamo cambiati in esso anche dal punto di visto della produzione ed elaborazione 
culturale. Queste tecnologie hanno trasformato noi mentre trasformavamo il mondo 
e il processo continua e sarebbe assurdo e illogico se questi strumenti e questi mezzi 
non fossero oggetto di elaborazione nella scuola, durante i processi di apprendimento. 
Nella mia scuola c’è assoluto divieto di usare gli smartphone, e figuriamoci i tablet, 
per le attività didattiche. Dunque temo non si tratti di una “avanguardia educativa”; 
al di là dell’amarezza per quella che vivo come una grave limitazione alla progettazione 
e azione didattica, di principio non condivido questa scelta. Essa è dettata dal timore 
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dell’ingovernabilità delle azioni di studentesse e studenti di 11-13 anni, dal timore di usi 
impropri capaci di creare malessere. Eppure questo è un fallimento educativo e formati-
vo. L’ignoranza su come funzionano le macchine digitali proprio a livello di tecnologia e 
poi di come si possano utilizzare dovrebbe essere un compito educativo e istruttivo della 
scuola del primo ciclo: la cittadinanza attiva e consapevole oggi contempla evidente-
mente le competenze digitali e informatiche. Non essere passivi fruitori ma attivi agenti 
è possibile anche nel campo dell’informatica e del digitale.

Tuttavia dietro una tale evidenza ci sarebbe da trasformare il set d’aula e il curricolo, 
cosa per cui mancano i fondi per laboratori e formazione e la volontà politica. Si può di-
stinguere, in primo luogo, un impiego nella didattica quotidiana delle nuove tecnologie 
che va dalla ricerca, alla documentazione, alla condivisione, alla creazione di ipertesti e 
prodotti cross mediali in cui l’uso degli strumenti si integri armonicamente grazie a una 
progettazione attenta a tempi, limiti e scopi con gli altri strumenti. Di certo, visto l’abuso 
di tempo schermo fuori dal tempo scuola, non sto proponendo di avere lo smartphone o 
il pc acceso per sei ore al giorno ma neanche possiamo escludere queste risorse potenziali 
per l’apprendimento. Mettiamo l’orto, la serigrafia, il laboratorio e mettiamo l’uso dei 
dispositivi digitali. Creare sitografie, archivi, ricorrere al reperimento ed elaborazione di 
informazioni, strutturare gli scambi usando questi canali, sono tutte cose che mi pare 
assurdo escludere dalle aule. Secondo i principi di libera scelta e dei piani di lavoro au-
tonomi, prevederei anche a seconda degli interessi dei compiti: ci sarà chi vuole tenere 
schedata la biblioteca di classe con una app, chi tiene in ordine un archivio di materiali 
didattico usato, chi altro. Ci sarebbero attività di studio su certi temi che prevedano 
un primo reperimento di informazioni e poi un’esposizione. E molto altro, di facile ed 
estesa immaginazione. In secondo luogo, ci sarebbe una didattica e un apprendimento 
dell’informatica, del funzionamento e uso delle macchine digitali che è una disciplina a 
sé stante ma che dal mio punto di vista dovrebbe essere assunta nel curricolo.

C’è la disciplina “tecnologia” in cui studiano i materiali e imparano a memoria sul 
libro alienandosi le tecniche per la produzione della carta, ad esempio, o della ghisa. 
Con utilità che sospetto e spesso constato nulla. Un tempo di istruzione dedicato alla 
“formazione hacker” sarebbe invece, secondo me, l’ideale: data una macchina come la 
conosco, come posso farle fare ciò che voglio e cosa mi fa fare lei? Chi produce quello 
che uso, che accade mentre navigo, come posso resettare e rendere di nuovo utilizzabile e 
a costo zero un pc dismesso? Devo davvero acquistare tutti i programmi? Posso fare altro 
che Instagram? Come funziona davvero TikTok? Come mettiamo in piedi una piccola 
radio scolastica? Sono la prima che vorrebbe sapere e imparare questo.

L’autrice
Margherita Dolce Nata a Palermo nel 1988, si laurea a Palermo come Educatrice 
della prima infanzia e poi in Scienze della formazione continua. Ha conseguito la 
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laurea in Scienze della formazione primaria alla LUMSA. Lavora prima come pedago-
gista presso una comunità per minori stranieri non accompagnati, poi dal 2015, come 
educatrice presso le scuole dell’Infanzia della cooperativa Pueri di Palermo.
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Due anni di didattica a distanza:  
una occasione perduta?
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Quando un certo tema viene presentato come “evidente”, così evidente da non meritare 
nemmeno una spiegazione, allora occorre drizzare le orecchie e prestare attenzione. Perlo-
meno, dovrebbero farlo quelli che si occupano di filosofia, perché quando si danno troppe 
cose per scontate l’odore dell’ideologia sale a volute e riempie le stanze (reali o virtuali che 
siano).

In questi mesi mi pare sia il caso della didattica, ossia del dibattito sul modo “giusto” di 
insegnare. Tutti sono a parlare bene della “didattica in presenza”, contrapposta alla “didat-
tica a distanza”, la famosa (o famigerata) didattica a distanza che in un modo o nell’altro ha 
tenuto in piedi la scuola italiana durante l’emergenza Covid-19.

“Tutti dicono I love you”, come la collega Zenone  su una pagina di Facebook il 25 
maggio 2020:

Non voglio essere una Brava Maestra “a distanza”, voglio tornare ad essere una normale 
Maestra in presenza.

Sì, in presenza, come quando si fa l’appello al mattino e li guardo, assonnati e 
con ancora i loro sogni attorcigliati tra i capelli. Il loro vociare stridulo che ti riporta 
alla realtà, ti fa sentire la nostalgia del silenzio, ti fa contare i giorni che mancano al 
prossimo Ponte. Il loro continuo movimento che somiglia ad un formicaio in piena 
attività e ti ricordare ogni giorno da quanto non fai una corsa liberatoria in un prato. 
E vogliamo parlare degli sguardi? Questi mi mancano più di tutti: occhi negli occhi, 
senza la barriera di uno schermo, occhi che sorridono, occhi che si inumidiscono, 
occhi furiosi, occhi curiosi e occhi malinconici.

Ma da quanto non sentite più profumo di matite temperate, di merende scartate e 
di libri colorati? Insieme, in classe hanno un sentore diverso... Un profumo di scuola

Ecco cosa mi manca...

Ha fatto un certo scalpore, tra i mille altri, anche l’intervento di Cacciari su “La Stampa” 
del 20 maggio 2020, in cui il filosofo, insieme a una ventina di altri firmatari, esclamava:

dare superficialmente per assodata l’intercambiabilità fra le due modalità di inse-
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gnamento – in presenza o da remoto – vuol dire non aver colto il fondamento cultu-
rale e civile della scuola, dimostrandosi immemori di una tradizione che dura da più 
di due millenni e mezzo e che non può essere allegramente rimpiazzata dai monitor 
dei computer o dalla distribuzione di tablet… Ne consegue che la scuola non vuol 
dire meccanico apprendimento di nozioni, non coincide con lo smanettamento di 
una tastiera, con la sudditanza a motori di ricerca. Vuol dire anzitutto socialità, in 
senso orizzontale (fra allievi) e verticale (con i docenti), dinamiche di formazione 
onnilaterale, crescita intellettuale e morale, maturazione di una coscienza civile e 
politica.

Per finire con l’intervento senza appello di Massimo Recalcati su “Repubblica” del 19 
giugno 2020: “la relazione non è qualcosa che si aggiunge alla didattica come una sua ap-
pendice esterna, ma è la condizione di ogni didattica. Dunque non esiste una didattica a 
distanza. La tecnologia non può supplire alla vita comunitaria della scuola”.

Tutti, insomma, sono a definire la scuola “in presenza” come “vera” e “autentica”, quella 
“a distanza” come un “ripiego” e una “emergenza”: ma in cosa consiste esattamente, chiedo 
io, la differenza tra le due? Insomma: al di là dei problemi tecnici, dove sta la differenza 
essenziale tra l’insegnamento/apprendimento in presenza e quello a distanza? Perché tutti 
gli insegnanti vogliono tornare alla lezione “in presenza”?

Preciso che le mie riflessioni si concentrano esclusivamente sulla scuola superiore, e nella 
scuola superiore solo sul secondo biennio e l’anno conclusivo: un periodo in cui i ragazzi 
non sono più bambini, in tutti i sensi.

Vorrei mettere a fuoco il tema di queste righe con la massima chiarezza di cui sono capa-
ce: non si tratta di proclamare delle tesi ma di problematizzare una esperienza, compiendo 
quella che in filosofia si chiama “ricerca fenomenologica”, cercando di lasciare cadere tutti i 
pre-giudizi per lasciare emergere “la cosa in sé” ricordando non solo Husserl ma anche Spi-
noza: “nec ridere, nec lugere, nec detestari, sed intelligere”. E quello che voglio cercare di 
capire meglio è proprio l’essenza di quelle attività che chiamiamo “insegnare” e “imparare”, 
sfruttando l’esperienza Covid come un immenso esperimento sociale che mai ci saremmo 
sognati di organizzare volontariamente ma che di fatto ci siamo trovati a vivere. Uno sforzo  
in questa direzione, purtroppo, non mi sembra molto presente nelle discussioni di questi 
mesi, dominate piuttosto dallo scontro di certezze contrapposte. Non posso garantire, pe-
raltro, sull’esito del mio tentativo.

Il primissimo livello di risposta, quello su cui per forza di cose si è concentrata la discus-
sione in questi mesi, si colloca banalmente nella tecnologia, ossia nel “medium” elettronico 
che insieme si interpone e connette gli attori del dialogo. A questo livello con tutta eviden-
za quello che conta è la “potenza” della tecnologia di cui si dispone. Ascoltare una persona 
di cui si sente una frase si e una no mentre il buffer di riempie e poi si vuota di colpo ac-
celerando video e audio non è certamente paragonabile al flusso continuo di informazioni 
che ci proviene da una dialogo in presenza . E lo stesso si può dire della qualità del video. 
Quindi tutti coloro che puntano il dito sulle differenze di classe sociale e di reddito che il 
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lockdown e la didattica a distanza hanno impietosamente messo in luce hanno ragione, 
senza dubbio. E di conseguenza hanno ragione tutti coloro che fanno presente che senza 
investimenti massicci e reali da parte dello Stato non si va da nessuna parte. Questi investi-
menti col tempo piano piano sono arrivati, grazie anche ai finanziamenti dell’Unione, ma 
sembra ancora presto per capire se sono stati spesi bene oppure sono andati inutilmente 
dispersi in mille rivoli. Resta il fatto che molti di noi hanno fatto la triste esperienza negli 
scorsi mesi di parlare davanti a 20 icone mute, senza avere nessun tipo di riscontro dall’altra 
parte. È indubbio che questa frustrante esperienza non può essere considerata come un ac-
cettabile modo di fare lezione; così come difficilmente può essere considerato “insegnare” 
il caricare sul registro elettronico gli esercizi da svolgere, le pagine da studiare, il link a un 
video su YouTube.

Su questo punto, dopo due anni di esperienza, credo si sia formato un certo con-
senso (anche se naturalmente potrei sbagliarmi). In un mondo ideale (e inesisten-
te) avremmo avuto tutti a disposizione schermi enormi e luminosissimi, connessioni 
istantanee, computer potenti e reattivi, programmi professionali aggiornati all’ultima 
versione, tavolette grafiche touchscreen: è evidente che il vissuto della didattica a di-
stanza sarebbe stato ben altro . E tuttavia anche nel mondo reale spesso è stato possibi-
le realizzare delle modalità di comunicazione non solo efficaci ma che anzi potrebbero 
essere riprese e sfruttate anche in una scuola “normale”. Lo scopo delle seguenti righe 
è anche di riflettere su questa possibilità.

Un’altra osservazione iniziale che mi pare importante fare è che la situazione didat-
tica che abbiamo vissuto in realtà non è stata quella di una formazione totalmente a 
distanza, come quella che spesso si vive in azienda. Noi tutti abbiamo conosciuto di 
persona i nostri ragazzi, anche se soltanto per poche settimane; li abbiamo visti da vi-
cino, ci abbiamo parlato, li abbiamo ascoltati di persona. Usando webcam, computer, 
Moodle, Meet  e simili diavolerie abbiamo solo articolato un rapporto che esisteva già 
e che non andava costruito da zero come nei corsi di aggiornamento professionali o 
aziendali, che sono davvero impersonali e che infatti spesso sono ben poco efficaci nel-
la trasmissione delle conoscenze.  A scuola c’è sempre stato un substrato di esperienze 
empatiche e, simmetricamente, c’è sempre stata la consapevolezza che la didattica a 
distanza sarebbe finita. Forse proprio questa consapevolezza, peraltro, ha fatto nascere 
in tanti la convinzione (per molti la speranza) che questa esperienza sarebbe stata solo 
una parentesi, un incubo da cui prima o poi ci saremmo risvegliati, e che dunque si 
trattava solo di tener duro e di aspettare che passasse “‘a nuttata”, lasciando perdere le 
riflessioni teoriche.

Il primo argomento a favore del lavoro in classe è l’abitudine. È ovvio che tutti noi 
insegnanti ci sentiamo più a nostro agio stando in classe: è quello che abbiamo fatto 
per anni, in alcuni casi per tutta la vita. Sappiamo come fare, sappiamo come fron-
teggiare le emergenze, sappiamo in generale come trattare i ragazzi (o almeno siamo 
convinti di saperlo). Stare in classe ci è comodo, da tanti punti di vista. Esiste perciò 
un fattore “abitudine” di cui tener conto. La semplice abitudine però non può essere 
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un criterio di verità o di validità. Non credo si possa dire che la didattica in presenza 
sia quella “vera” solo perché è quella che abbiamo fatto fino a questo momento. Al 
massimo si può dire che è la più comoda, proprio perché è quella cui siamo abituati. 
Se è davvero quella “vera” ci dovrebbero essere dei motivi più profondi, più strutturali, 
più essenziali, e sono quelli che vorrei portare alla luce (se ci sono). L’argomento del 
“si è sempre fatto così” non è un argomento (anche se il “consensus omnium” ha il suo 
peso). Perciò archiviamolo e andiamo avanti.

Il secondo argomento che viene portato a favore della lezione in presenza è quello 
di una comunicazione più “autentica” tra il docente e lo studente, attraverso tutta una 
serie di messaggi non verbali che passano attraverso il corpo, l’atteggiamento, le sfu-
mature dello sguardo e così via. Questo  è un argomento più serio.

Quando siamo “in presenza” sicuramente noi siamo nelle condizioni di raccogliere 
e trasmettere tutta una serie di “messaggi non verbali”, che raccogliamo e trasmettiamo 
in modo per lo più inconscio attraverso la nostra prossemica e la aptica. Una parte di 
questi messaggi certamente non possono essere trasmessi né raccolti da un’inquadratu-
ra a mezzo busto. Tutto questo è certamente vero, ma è poi davvero così importante, al 
di là della soddisfazione del mio ego nel vedermi sempre al centro della situazione? È 
davvero qualcosa che fa parte per essenza del processo di insegnamento/apprendimen-
to? È qualcosa cioè senza la quale non si può parlare di insegnamento/apprendimento?

L’apprendimento, lo sappiamo, ha un componente anche emotiva, che “fissa” me-
glio la conoscenza nell’intreccio della narrazione che di noi facciamo a noi stessi (i pa-
radigmi dei verbi irregolari greci che ancora ricordo sono legati alla memoria del mio 
docente di quinta ginnasio e all’aura di autorità in parte paterna in parte poliziesca 
che lo circondava): l’emozione ha bisogno a sua volta di una empatia che non si vede 
come possa scaturire da un monitor. Tutto questo è verissimo e illumina in modo si-
gnificativo la situazione. Ma è anche vero che l’emozione può avere un ruolo opposto, 
distraendo l’attenzione dello studente dal suo compito: quante volte noi insegnanti 
ci siamo sentiti dire che una interrogazione o una verifica sono andate male perché 
lo studente era “agitato”, “emozionato”, “sconvolto” e così via? Non a caso, molte te-
stimonianze di studentesse e di studenti durante il periodo di lockdown riguardano 
il senso di maggiore tranquillità e sicurezza in se stessi che i ragazzi hanno provato 
sostenendo una interrogazione a casa loro, in un ambiente familiare, senza essere sotto 
lo sguardo dei compagni.

Questo accenno ai compagni ci fa ricordare la cosa più ovvia di tutte: dal punto di 
vista dell’insegnante c’è una relazione sola, quella tra lui stesso e la classe (o i singoli 
studenti); ma dal punto di vista del singolo studente ci sono due relazioni, quella verso 
il docente e quella verso i compagni, che vengono vissute in modo del tutto diverso. 
Questa differenza è evidente e immediata nella situazione normale in un ambiente 
fisico, quello della classe, che è fatto apposta per sottolinearla; ma si indebolisce molto 
nella situazione virtuale in cui tutti sono “alla stessa distanza”, anche da un punto di 
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vista percettivo.1 Tutto ciò ci ricorda che ogni studente è presente non solo all’insegnante, 
ma anche a ciascuno dei suoi compagni, con cui interagisce continuamente per il solo 
fatto di essere costretto a condividere uno spazio fisico. Tale presenza, che in condizioni 
normali poteva avere una gamma vastissima di sfumature, durante la didattica a distanza si 
è asciugata e ristretta fino al minimo indispensabile. Se la scuola normale era un argine alla 
tendenza degli adolescenti a vivere nel mondo semi-onirico dei device elettronici, durante 
la didattica a distanza questo argine è per forza di cose crollato.

Il tema della “presenza” è connesso  con quello della corporeità, che poi è quello che 
segna la cesura netta con la dimensione virtuale degli strumenti elettronici: essere “in pre-
senza” significa essere fisicamente (cioè corporalmente) in prossimità di un altro corpo, 
in modo tale che si stabiliscano dei legami particolare di apertura coscienziale (quella che 
chiamiamo “attenzione”).

Perciò possiamo anche reimpostare la questione così: quanto conta il corpo nell’in-
segnamento / apprendimento? A quanto pare infatti è proprio questo che manca nella 
didattica a distanza. Il monitor restituisce un’immagine, un avatar, un fantasma, non certo 
un corpo in carne ed ossa.

Impostando la questione da questo punto di vista riemergono subito le differenze le-
gate alle classi di età (che poi diventano una metafora semplice per alludere alle forme di 
apprendimento diverse che si susseguono durante la crescita) perché il rapporto col corpo 
cambia moltissimo in funzione degli anni: una maestra delle primarie deve abbracciare ed 
essere abbracciata, pulire nasi e allacciare stringhe delle scarpe,  guidare la mano nel traccia-
re una linea e aiutare a tagliare dritto un foglio di carta. Un professore di liceo (soprattutto 
se maschio e sessantenne come me), però, se sfiora fisicamente una diciottenne rischia la 
denuncia per violenza sessuale.

Il lavoro dell’insegnamento può essere molto intimo, ma certamente al liceo è soprat-
tutto mentale: devo aiutare i ragazzi e le ragazze che mi stanno davanti a costruirsi un’im-
magine di sé, del mondo e degli altri che sia la più ricca e profonda possibile, in modo 
che possano prendere le decisioni che li riguardano nel modo più razionale e responsabile 
possibile. Per fare questo devo essere fisicamente davanti a loro (facendo la tara, lo ripeto 
ancora una volta,  sui problemi tecnici di connessione)?

Da un punto di vista più filosofico, possiamo forse procedere “via remotionis”: se la 
didattica cessa di essere tale se togliamo la caratteristica di essere in presenza, allora significa 
che l’essenza noematica dell’insegnamento / apprendimento (ciò per cui l’insegnamento/
apprendimento è insegnamento / apprendimento) consiste nell’essere presenti l’uno all’al-
tro del docente e del discente. Ma è davvero così? A me pare che non può essere il puro 
e semplice essere uno di fronte all’altro (fisicamente) l’essenza dell’insegnamento, perché 

1  Nell’aula fisica ci si può allontanare dal centro (ossia dal docente) nascondendosi nelle ultime file o appli-
cando noti stratagemmi (sistemarsi nella fila centrale, proprio davanti al prof., così da essere coperto dal compa-
gno davanti). Il docente vede bene i volti dei ragazzi in prima fila, molto meno bene quelli all’ultima. Durante 
una videochat tutti, anche il docente, appaiono delle stesse dimensioni e sono visibili nello stesso modo (sempre 
facendo la tara sulle variabili tecnologiche).
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esistono numerosissime forme di rapporto di questo tipo (ossia di situazioni in cui i corpi 
si fronteggiano a distanza ravvicinata, dal prendere un drink al bar allo stare in spiaggia) 
che sicuramente non sono qualificabili come ”insegnamento” o ”didattica”: è quindi evi-
dente che ciò che qualifica l’insegnamento/apprendimento come tale è qualcos’altro, e se 
è qualcos’altro non è detto che debba per forza verificarsi solo in presenza (presenza fisica, 
intendo, in uno spazio fisico condiviso). Si risponderà: no, l’essere in presenza è solo una 
“condizione di possibilità” della didattica autentica. Appunto: quindi l’essenza della didat-
tica autentica è qualcosa d’altro.

Proviamo ad affrontare la questione da un altro punto di vista ancora.
Esiste certamente una sorta di “moral suasion” che deriva da un processo di imitazione, 

anche inconscia. Io insegnante, che lo voglia o no, semplicemente per il fatto di essere 
inserito in una rete di relazioni umane ben precisa come è quella che si realizza a scuola, 
vengo presentato agli studenti come un “modello”, come un “punto di riferimento” (uso 
queste parole in senso neutro, senza quella sfumatura positiva che viene dal considerare il 
“modello”). Questo legame particolare a quanto pare si attiva grazie ai cosiddetti “neuroni 
specchio”, che ci spingono a imitare il comportamento di chi ci sta di fronte, interioriz-
zando quindi la passione e l’interesse del docente per quello che sta spiegando. Questa 
moral suasion, questa guida più o meno empatica sembra difficile da far vivere attraverso il 
medium elettronico, perché chi guarda non vede una persona, ma una immagine su uno 
schermo.

D’altra parte, questa dinamica innescata dall’essere in presenza non è necessariamente 
di segno positivo: noi insegnanti possiamo risultare anche noiosi, antipatici, insopporta-
bili, odiosi e provocare una reazione di rigetto nei ragazzi che abbiamo di fronte. Tutti i 
supposti benefici della “lezione in presenza” se ne vanno a farsi benedire se io insegnante la 
trasformo in una tortura per i ragazzi. Certo, agli studenti rimangono i benefici della rela-
zione tra pari, posto e non concesso che siano di segno positivo e non, anch’essi, elementi 
di sofferenza (come le esperienze di bullismo ci ricordano).

La conseguenza di tutto questo è che non la lezione  in presenza in quanto tale è ciò che 
dobbiamo cercare, ma la lezione “ben fatta”: che evidentemente è cosa diversa.

Torniamo alla nostra analisi fenomenologica della lezione in presenza. Se il compito di 
un insegnante al liceo è quello di aiutare i suoi studenti a formarsi una visione del mondo, 
è essenziale per ottenere questo risultato essere in presenza? Cosa c’è, nella lezione in pre-
senza, che la qualifica come il modo “autentico” di formare le persone?

È certamente vero che quando sono in classe e guardo un ragazzo il mio campo percet-
tivo (visivo e uditivo) si allarga a tutta la classe, senza salti o spazi mancanti, nella classica 
struttura gestaltica oggetto-sfondo. Perciò mi accorgo, guardando Ermenegildo, che Ge-
noveffa sta tirando fuori il cellulare e, senza distogliere lo sguardo da Ermenegildo, posso 
richiamare la signorina in questione con i toni  che la situazione mi suggerisce (ironici, 
seccati, decisamente arrabbiati), provocando così la reazione ma-come-ha-fatto-prof?  che 
tutti gli insegnanti conoscono bene. Questo giochino, se cerchiamo di farlo stando dietro 
le webcam, naturalmente non funziona. Questo  è particolarmente evidente al momento 
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della valutazione, soprattutto orale. Io stesso per moltissimo tempo ho sostenuto che ci 
sono due cose sulle quale lo studente non può barare al momento dell’interrogazione: lo 
sguardo e il tono di voce. Implicitamente ammettevo così che la mia valutazione dipendeva 
(dipende) da una serie di parametri “olistici” non oggettivabili né misurabili, per i quali il 
fattore chiave era (è) la mia stessa persona, la mia formazione, la mia costellazione di valori. 
Tutti parametri testati durante la mia formazione e certificati, una volta per tutte, con un 
esame (severo, bisogna riconoscerlo, a cui però non è seguito nulla) circa 35 anni fa. Indub-
biamente tono di voce e sguardo sono difficili da valutare attraverso la webcam (lasciando 
da parte per un attimo la questione dei possibili suggerimenti o dei possibili testi o appunti 
che lo studente si tiene sottomano). È proprio il medium che seleziona certi stimoli crean-
do un certo campo percettivo, diverso da quello che si ha in un’esperienza “dal vivo”: è per 
questo che in molti, anche all’università, si è cercato di porre rimedio usando una seconda 
webcam  (magari quella del cellulare dello studente) per avere una ripresa di controcampo 
e quindi avere maggiormente sotto controllo la situazione.

Ecco, siamo incappati quasi per caso in una parola che forse ci può aiutare a compren-
dere meglio la situazione. Questo infatti è (o può essere) il modo in cui un insegnante si 
rapporta con i suoi studenti in classe: “tenere sotto controllo la situazione”. Non voglio qui 
dare un senso “poliziesco” a queste parole, o almeno non solo. Bisogna seguire le sfuma-
ture della lingua.  Dire che il docente vuole  “avere il controllo della situazione” è troppo 
ambizioso: vorrebbe dire che io insegnante intervengo in ogni minimo dettaglio della vita 
della classe durante la mia ora, ispezionando tutto e dominando tutto. L’espressione “tene-
re sotto controllo la situazione” invece mi sembra che, anche linguisticamente,  implichi 
proprio l’idea  cara alla fenomenologia dell’ “avere-alla-mano”, dell’ “avere-a-disposizione” 
qualcosa che sta sullo sfondo (e quindi non è al centro esatto dell’attenzione) ma che può 
essere facilmente recuperato. Io spiego la dialettica trascendentale di Kant o la dinamica di 
lunga durata che si innesca all’inizio del secolo breve, ma “tengo-sullo-sfondo”, e quindi 
“sotto controllo”, immediatamente disponibili, una grandissima quantità di fattori e di 
elementi: i volti degli studenti, il loro atteggiamento corporeo (lean forward  /lean back, 
per esempio), la direzione degli sguardi, eventualmente il flusso della loro scrittura, i bisbi-
glii che si passano tra loro, e così via fino alla domanda esplicita dello studente e al dialogo 
che ne può scaturire. È una forma di presenza attenuata ma realissima: presenza di sfondo, 
appunto, che in ogni momento può sbocciare ed essere portata in primo piano. È ciò che 
rappresenta la ricchezza della lezione in presenza: le potenzialità che si rinnovano ogni volta 
di un’apertura diversa, di un manifestarsi diverso delle persone che mi stanno davanti.

Attenzione: prima di esclamare trionfanti “Ecco! È proprio quello che dicevo io! La 
lezione in presenza è meglio di quella a distanza! Discorso chiuso, spegnete i computer e 
aprite i quaderni”, prima di saltare a questa conclusione, dicevo, vi inviterei a riflettere sul 
fatto che quello che ho descritto è solo una potenzialità. Non è affatto detto che automa-
ticamente la lezione in presenza sfrutti queste situazioni di sfondo per portarle in primo 
piano. Tutto questo fiorire di opzioni e di prospettive diverse che entrano in costruttiva re-
lazione reciproca non sono affatto cose che avvengono da sole. La possibilità che il delicato 
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e fragile ventaglio delle opzioni (il dialogo docente-studente)  si chiuda fino ad assomigliare 
molto a una rigida bacchetta (lezione versativa unidirezionale) sono al contrario molto alte, 
per una elementare questione di risparmio di energie. Di nuovo, non è il fatto di essere in 
presenza che rende una lezione “una buona lezione”, ossia una lezione efficace dal punto 
di vista comunicativo. Anche nella lezione in presenza la tentazione del trincerarsi dietro 
l’ “ipse dixit” (“è così, punto; ed è così perché lo dico io” ovvero “perché c’è scritto su ma-
nuale”, di cui il docente si fa portatore e mero trasmettitore) è sempre presente perché è 
infinitamente più comoda in termini di risparmio di tempo e di energie (dell’insegnante): 
da questo punto di vista la lezione a distanza non è poi così diversa da una lezione in pre-
senza in cui il docente parla dalla cattedra per cinquanta minuti e poi se ne va.2 In fondo, se 
è vero che il docente che arriva nelle case con una videolezione in cui una voce commenta 
un Power Point assomiglia tanto a Pitagora che parla da dietro la sua tenda, la sua variante 
in classe che trasmette il suo messaggio in modo unidirezionale verso la platea di studenti 
costretti a ricevere passivamente le informazioni non è poi tanto diversa né tanto migliore.

Resta il fatto che durante la lezione in presenza il docente può esercitare il  controllo 
sugli studenti in modalità che la didattica a distanza appiattisce, sfuma o annulla del tut-
to. Quante volte abbiamo sentito dire che gli studenti in una lezione a distanza possono 
“spegnere la webcam con la scusa della connessione che salta”, “possono guardare le chat su 
WhatsUp”, “«possono caricare come immagine  del proprio profilo una foto presa con la 
webcam in modo da dare l’impressione di esserci mentre si stanno facendo gli affari loro”? 
Con ciò siamo tornati alla questione del controllo. In una lezione a distanza l’insegnante 
non ha il controllo della classe, né dei singoli studenti. O meglio, il suo potere di controllo 
diretto si indebolisce, proprio in virtù o a causa del medium: quel controllo (vorrei evitare 
di dire «potere», nonostante tutto) che in modo automatico gli viene dato dalla configu-
razione fisica e corporea che si ha nelle aule tradizionali, con gli studenti allineati di fronte 
a una cattedra che rappresenta il punto di fuga prospettivo dell’attenzione, non c’è più 
proprio perché non c’è più l’aula (intesa in senso fisico). In realtà, come abbiamo già detto 
sopra, la tecnologia potrebbe supplire, e in modo ancora più pervasivo realizzando uno 
scenario da “grande fratello” in cui ogni attimo della vita dello studente potrebbe essere ri-
preso e riportato al docente. Questa considerazione, a prescindere dalla massa di problemi 
legali e giuridici connessi al tema della privacy, ci riporta al nocciolo della questione: nella 
didattica a distanza gli studenti sfuggono al normale controllo che gli insegnanti esercitano 
su di loro, e devono essere in qualche modo “riconquistati” in altro modo.  

Ma in presenza, si dice, “gli studenti possono fare domande”, “possono far vedere l’eser-
cizio che non viene”, “possono chiedere di ripetere un pezzo di spiegazione che non hanno 
capito”: in altre parole, in presenza c’è una interazione tra docente e studente che a distanza 
non c’è. Ma quale di queste azioni non può essere fatta anche attraverso i moderni sistemi 
di videochat (al netto, come abbiamo detto all’inizio, dei problemi di connessione)? Zoom, 

2  In effetti una mia studentessa di quinta al termine del suo percorso nel maggio del 2021 rifletteva più o 
meno così: “prima venivo a scuola, ascoltavo la lezione, tornavo a casa, aprivo il libro e studiavo; adesso accendo 
il computer, ascolto la lezione, poi apro il libro e studio”.
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Jitsi, TheBigBlueBotton e altri possiedono tutti la funzione “raise hand” per richiamare 
l’attenzione del docente e chiedere di avere la parola per fare una domanda; e tutti i sistemi 
dispongono di un chat testuale che, di fatto, svolge la stessa funzione. Al limite, anche sen-
za avere a disposizione tavolette grafiche o sistemi di scansione veloci delle immagini, basta 
che lo studenti posizioni davanti alla webcam il quaderno aperto alla pagina dell’esercizio 
che non viene perché il docente possa fare una diagnosi e indicare dove sta l’errore.

La differenza tra le due situazioni passa ancora una volta dal corpo. Ogni classe è anche 
una piccola tribù (o se volete un piccolo villaggio), in cui vale il principio “invasivo” della 
comunicazione oralista e acustica di cui parlano McLuhan, Ong e la scuola di Toronto. La 
parola parlata, e a quanto pare solo quella, ha il potere della fascinazione e del «rapimento» 
più o meno estatico, trascinatorio, nel quale tutti noi cadiamo quando siamo di fronte a 
una persona che sa veramente parlare. È indubbio che questo modello comunicativo au-
menta il senso di comunità, il sentirsi uniti, e sicuramente anche questo è un passaggio im-
portante nella formazione delle persone. Io credo che tutti noi abbiamo fatto, in un qual-
che momento, l’esperienza del “pendere dalle labbra” di qualche insegnante, con il quale si 
creava un forte rapporto emotivo. Certamente non è stata una esperienza continua, forse 
neppure prevalente, ma almeno qualche volta sarà capitato. Tuttavia, come ricorda Walter 
Ong citando Omero, le parole “sono alate”: volano via, fluiscono fuori dalla coscienza un 
attimo dopo esservi entrate e non vi lasciano traccia, se non un generico ricordo di un’e-
mozione positiva (o negativa). Se volete esprimervi in modo meno poetico e più vicino 
alla terminologia della psicologia sperimentale, possiamo dire che vengono cancellate dalla 
memoria a breve termine prima di essere trascritte in quella a lungo termine. Resta il fatto, 
vissuto forse da in prima persona, che quando la madre o il padre chiedono, a pranzo: «Che 
cosa avete fatto di bello oggi a scuola?» la risposta nella stragrande maggioranza dei casi è 
“Niente”: non solo per pigrizia, non solo per la mancanza di voglia di incominciare una 
discussione, non solo per mantenere uno spazio privato preservandolo dalla benevola in-
vadenza dei genitori,  ma proprio perché non ci si ricorda nulla, anche se poche ore prima 
eravamo stati attenti e ci sembrava di aver capito tutto.

L’esperienza della tribù compatta il gruppo, ma non è detto che automaticamente si 
traduca in educazione (acquisizione di valori), istruzione (acquisizione di conoscenze), for-
mazione (acquisizione del saper fare). Di nuovo, non è detto che automaticamente la lezio-
ne in presenza si traduca in una «buona lezione» per il semplice fatto di essere in presenza.

L’obiettivo dell’insegnamento è quello di formare i ragazzi con una visione del mondo 
più articolata e aperta possibile, in grado di prendere decisioni e assumersene la responsa-
bilità.

Quello che vorrei suggerire qui, senza minimamente credere di dire qualcosa di nuo-
vo (personalmente sospetto che la storia della pedagogia sia una lunga serie di scoperte 
dell’acqua calda) è che ciò che è essenziale è la “prossimità” agli studenti, è lo “star vicino” 
a loro: che non è affatto una questione che si misuri in centimetri, almeno per gli studenti 
delle superiori. Consiste in una capacità di ascolto, in una disponibilità di tempo, in una 
apertura alla persona. Paradossalmente potrebbe anche essere che la possibilità del collega-
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mento a distanza, attraverso la videochat, realizzi un equilibrio accettabile tra intimità (io 
e lo studente siamo soli) e distanza (non siamo fisicamente a contatto; non c’è il rischio di 
un fraintendimento), quell’equilibrio che serve per il dialogo maieutico. Il dia-logos, ossia 
il logos (pensiero che manifesta l’essere e che collega gli elementi in gioco) che passa-tra (la 
particella greca dia-) te e me, è la base di ogni educazione. Non è detto che questo dialogo 
possa scaturire solo in presenza e dalla presenza. Se scrivo queste cose è perché ho l’espe-
rienza di diversi incontri simili con i ragazzi che preparavano l’esame di stato: la discussione 
spesso usciva dai binari tecnici dei consigli sulla preparazione e si aggirava invece sul rap-
porto tra lo studente e la scuola, i compagni, l’università, il futuro. Più di uno al termine 
della chiacchierata ammetteva che proprio il fatto di aver parlato in quel modo e in quelle 
condizioni li aveva rassicurati e fatti aprire a dire cose che in classe molto probabilmente 
non avrebbero confessato.

La pandemia ci ha messo nelle condizioni di sperimentare in modo massiccio il me-
dium elettronico nella didattica, modificando in modo specifico il concetto stesso di “pre-
senza”. Invece di auspicare un ritorno acritico alla situazione pre-covid come se fosse una 
specie di “età dell’oro” della didattica per il solo fatto di essere nelle aule fisiche, sarebbe 
opportuno valutare l’impatto che la corporeità ha nel processo di comunicazione (e quindi 
di apprendimento / insegnamento) e, sull’altro versante, come si possano sfruttare le forme 
di presenza generate dal medium elettronico per rendere migliore la relazione educativa.
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I genitori e la figlia vanno a teatro. È la prima volta che lo fanno tutti e tre insieme. 
Fino ad ora i genitori hanno ritenuto che la bambina fosse troppo piccola per seguire 
un’opera teatrale. Ora hanno deciso di tentare. Hanno scelto a lungo un’opera che po-
tesse essere abbastanza interessante e stimolante per la figlia. E sembra che abbiano fatto 
una buona scelta: la bambina si è divertita, ma non si tratta solo di questo. Quell’espe-
rienza l’ha fatta crescere.

Il giorno seguente ne parlano tutti insieme. È stato bello, il teatro. Sono stati bene. 
Ma hanno anche riflettuto. Quello che è accaduto sulla scena ha fatto sorgere delle do-
mande, ed ora è il caso di affrontarle e tentare insieme una risposta.

Immaginiamo che invece i genitori il giorno seguente facciano altro. Tirano fuori un 
grande registro e vi scrivono un numero. Un voto. Che corrisponde a quanto la figlia è 
stata brava, ha seguito con interesse, ha imparato da quella esperienza. Un gesto simile 
sembrerebbe incredibilmente rozzo, perfino poco rispettoso verso la figlia; e anche stupi-
do: perché distruggerebbe il rapporto naturale della bambina con il teatro.

Cosa c’è di rozzo in questo gesto? Il tentativo di portare su un piano quantitativo una 
esperienza che appartiene alla dimensione della qualità. Di mettere un numero a ciò che 
invece esige di essere narrato, detto in una dimensione dialogica.

Se ci spostiamo però a scuola questo atto incredibilmente rozzo diventa normale. 
Necessario, inevitabile. La scuola è il luogo in cui qualsiasi esperienza deve tradursi, pri-
ma o poi, in un numero. “La scuola – scriveva Illich in Descolarizzare la società – inizia 
i giovani a un mondo dove tutto è misurabile, compresa la loro immaginazione e anzi 
l’uomo stesso. Ma lo sviluppo della personalità non è un’entità misurabile”. La lettura di 
un libro è una esperienza scolastica solo se lo studente poi compila una scheda di lettura, 
se quella scheda viene corretta dall’insegnante e viene segnato un numero sul registro. 
Perfino il comportamento – ed è il momento in cui l’assurdo scolastico rischia di svelarsi 
anche al docente più distratto – si traduce infine in un voto. C’è la condotta da dieci, 
quella da nove, quella da otto e così via. Livelli diversi di approssimazione al modello 
scolastico di studente ideale che nulla dicono in realtà sul reale sviluppo della personalità 
dello studente, sulla sua educazione, che dovrebbe essere l’obiettivo della scuola, ma è 
anch’essa difficile da ridurre a un numero.

L’onnipresenza del numero, del voto, è la causa principale della riduzione della scuola 
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a luogo privo di senso e fonte di malessere. Quel numero, che dovrebbe essere un mezzo, 
diventa un fine. Mezzo diventa, invece, l’apprendimento. Platone, Leopardi, la Rivolu-
zione francese sono solo dei bocconi indigesti da mandar giù per prendere un otto in 
filosofia, in italiano o in storia. La pressione dei genitori fa il resto. Pare che non vi sia 
felicità più grande, per un genitore, di quella di trovarsi di fronte ad una pagella piena di 
otto e nove. Anche se gli effetti collaterali sono ansia, attacchi di panico, depressione; e 
spesso una concezione meramente strumentale del sapere. Da docente provo a spiegare 
ai genitori dei miei studenti che è naturale che i voti dei figli seguano una curva ascen-
dente o discendente. Che una volta prendano otto, una volta sei. Per una serie di ragioni. 
Perché non tutti gli argomenti sono ugualmente interessanti o semplicemente perché ci 
sono giorni in cui riusciamo a dare il massimo ed altri in cui siamo stanchi. La stessa cosa 
vale anche per me. C’è il filosofo che amo, sul quale faccio lezioni brillanti, e quello che 
amo poco, sul quale probabilmente non riesco a entusiasmare gli studenti. Ma capita 
anche che non riesca a fare lezioni entusiasmanti su un autore che amo, perché è un 
periodo difficile e non riesco a dare il meglio di me.

Desiderare la linea piatta dell’otto o del nove significa due cose. La prima è abituare 
ad essere indifferenti alla conoscenza. Non riesco a figurarmi uno studente che provi 
lo stesso altissimo interesse per tutti gli argomenti di tutte le discipline. Di fronte a un 
quadro di soli voti alti, in tutte le discipline, mi figuro piuttosto un onesto lavoratore 
del sapere, che fa tutto quello che la scuola chiede e poi riscuote il suo voto meritato. 
La seconda cosa è abituate a mettere le gratificazioni dell’ambiente prima delle proprie 
esigenze personali. Lo studente teso verso il nove rischia, in alcuni momenti (ad esempio 
prima degli esami di Stato), il crollo psicofisico, ma procede imperterrito. Non ascolta il 
suo corpo, non si cura del suo malessere psichico. Non si chiede quali interessi reali ha. 
È teso verso la meta. Il mondo del lavoro non smetterà mai di essere grato alla scuola per 
la capacità che ha di consegnargli studenti così. E, temo, molto grati saranno anche gli 
psicoterapeuti.

Vi sono alcune proposte di eliminazione del voto. L’idea è di sostituirli con i giudi-
zi. Che sarebbe una cosa sacrosanta, se i giudizi fossero realmente tali e nascessero da 
un rapporto profondo, da una osservazione non superficiale e da una reale sensibilità 
pedagogica. Purtroppo tutte queste cose sono difficili nella scuola italiana. Il carattere 
asimmetrico e distaccato che ha tradizionalmente la figura del docente italiano non gli 
consente spesso una reale conoscenza dello studente, insieme ad alcuni limiti strutturali, 
come la mancanza di un luogo e di un tempo per l’ascolto personale degli studenti (esiste 
il ricevimento periodico dei genitori, non quello degli studenti). È per questa ragione 
che, quando sono costretti al giudizio, i docenti ricorrono a giudizi preconfezionati che 
non sono altro che la traduzione standardizzata dei voti. All’otto corrisponde questa di-
citura, al sette quest’altra, e così via. Non è un grande passo in avanti.

Più che liberare la scuola dai voti, bisognerebbe liberarla proprio dalla valutazione. O 
meglio: inserire nell’agire scolastico prassi libere dalla valutazione. Creare, per dirla con 
Hakim Bey, zone temporanamente autonome (TAZ) nella realtà scolastica normalmente 
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eteronoma. Fare cose senza alcun voto, senza alcun giudizio. Solo per il piacere di farle.
Quali cose? La Maieutica Reciproca di Danilo Dolci, ad esempio. Non è infrequente 

che qualcuno mi chieda come si valuta un seminario maieutico. E la mia risposta è che 
non si valuta. Mettersi in cerchio per cercare insieme la risposta a una domanda impor-
tante è una prassi troppo importante, troppo intrinsecamente significativa, per svilirla 
con un voto. E dal momento che non si valuta, il seminario maieutico è libero. Chi 
preferisce fare altro può fare altro. Nessuno è costretto. Da quando faccio Maieutica Re-
ciproca a scuola – sono ormai dieci anni – è successo una sola volta che una studentessa 
non abbia voluto partecipare. Per qualche minuto. Poi ha preso la sedia e si è unita a noi.

E poi la meditazione. Oggi si parla di Mindfulness, ed è una cosa di gran moda. Per 
molti è, più o meno, la soluzione a tutti i nostri problemi: il modo per ritrovare il benes-
sere e anche, già che ci siamo, il successo lavorativo. A scuola è semplicemente un modo 
per conoscere sé stessi. Tutto il lavoro scolastico è centrato sull’acquisizione di contenuti 
culturali. Tutto il mondo interiore è al di fuori della portata scolastica. La scuola ha le 
ore di educazione fisica, ma non prevede un tempo per un’educazione mentale. Eppure 
il “conosci te stesso” socratico è una delle basi della nostra civiltà.

Cos’altro? Mi piace pensare che anche la libera esplorazione dell’ambiente naturale 
ma più ancora urbano, secondo quella educazione diffusa teorizzata da Paolo Mottana e 
Giuseppe Campagnoli, possa essere una di queste TAZ scolastiche. O la scuola capovolta 
in un senso diverso: l’ora in cui a far lezione è lo studente, e il docente si concede un’ora 
di aggiornamento su, ad esempio, gli sviluppi della musica trap. O semplicemente la 
festa. Un’ora di festa libera. Durante la quale la studentessa bloccata nelle relazioni si di-
mostra eccezionalmente brava a ballare, prende tutta la scena e le compagne la guardano 
ammirata e scoprono un persona che non conoscevano. E no, non le metteremo il voto.
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Come parlare della guerra in Ucraina ai nostri studenti? La questione comprende 
tre aspetti. Il primo è quello che riguarda la formazione di un pensiero autonomo, cri-
tico e naturalmente ben informato, che consenta loro di leggere senza ingenuità quello 
che sta accadendo. Il secondo è quello psicologico: confrontarsi con il turbamento che 
le notizie provocano, con il timore di una guerra nucleare, con la demoralizzazione che 
il comportamento degli adulti, sempre così critici verso gli adolescenti, provoca. Il ter-
zo è quello del contributo – piccolo ma non insignificante – che ogni singola scuola, 
ogni classe, ogni studente può offrire per contrastare la disumanizzazione in corso, in 
primo luogo accogliendo gli studenti ucraini.

Le osservazioni che seguono riguardano la scuola secondaria di secondo grado, nel-
la quale insegno; con qualche adattamento, possono essere utili, spero, anche per la 
secondaria di primo grado, mentre la scuola primaria richiede un approccio diverso, 
sul quale non sono in grado di dire nulla, perché considero vuota una riflessione pe-
dagogica e didattica che non nasca dalla pratica.

a) Aspetto psicologico
Gli studenti, già segnati duramente da due anni di pandemia, si trovano ad affron-

tare una nuova emergenza. Che ha in sé due aspetti: da un lato l’evidenza della vio-
lenza, della soluzione dei conflitti con il ricorso ai carri armati e alle bombe, dall’altro 
il timore di una estensione del conflitto, di una terza guerra mondiale. Che la storia 
sia violenta, che l’essere umano abbia la tendenza al massacro, è cosa che gli studenti 
sanno, perché studiano storia: e la storia – soprattutto la storia che si studia in Italia – 
non è che la successione quasi ininterrotta di guerre ed occupazioni. Ma è un sapere 
astratto, che riguarda epoche più o meno lontane, mentre oggi questa evidenza si fa 
vicina, urgente e demoralizzante. Quanto al timore di una guerra nucleare, è stato un 
tratto importante del clima psicologico della Guerra fredda, poi sembrava scomparso, 
riassorbito da emergenze diverse, come la crisi ecologica e quella economica. Oggi 
torna prepotentemente in primo piano.

Come affrontare queste paure? Parlandone. Ed ascoltandosi. Occorre aprire spazi di 
confronto, nei quali le paure siano condivise e discusse, e sia condivisa anche l’elabora-
zione del periodo storico. Se ci sono in classe studenti ucraini (si veda il punto e) può 
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essere importante ascoltare loro, elaborare insieme a loro la paura, ma indagare anche 
la possibilità della speranza.

b) Aspetto informativo
I programmi di storia, è noto, procedono poco oltre la Seconda guerra mondiale, Una 

scuola che metta in grado di comprendere il presente è forse la richiesta più pressante 
che viene dagli studenti, quando accade – e accade di rado – che qualcuno chieda loro 
cosa cambierebbero della scuola. Che studiare il passato serva a comprendere il presente 
è una risposta evidentemente insufficiente, se per passato si intende un passato remoto. 
Certo per comprendere un conflitto nel cuore dell’Europa è utile conoscere tutta la sto-
ria europea e russa, ma è un genere di conoscenza poco utile, e forse perfino fuorviante, 
se non se ne conosce l’ultimo tratto, ossia la storia degli ultimi decenni.

Il timore, naturalmente, è quello di condizionare gli studenti con la lettura personale 
dei fatti contemporanei da parte del docente, che inevitabilmente risente della sua vi-
sione del mondo e delle sue posizioni politiche. Ma tra i due mali, quello di una scuola 
chiusa al presente e quello di una scuola non del tutto imparziale, il secondo è senz’altro 
il male minore. Che bisogna fare del tutto per minimizzare quanto più possibile.

Nel caso della guerra in corso mi pare che si possano fare due cose. La prima è ricor-
rere a fonti di qualche tempo fa, non influenzate dalla polarizzazione in corso. Il punto 
di partenza può essere il libro di testo di storia, che nel volume del quinto anno (che 
può naturalmente essere usato anche nelle altre classi) arriva fino agli anni più recenti. 
La lettura del conflitto può essere il punto di partenza, magari confrontando diversi libri 
di testo. Si possono usare poi fonti particolarmente autorevoli, sempre non recentissi-
me. Ad esempio, è molto utile il numero 4 del 2014 della rivista di geopolitica Limes, 
dedicato a L’Ucraina tra noi e Putin. La seconda è evitare la lezione e lavorare per gruppi 
di ricerca. Il materiale può essere messo a disposizione degli studenti, che lo studiano 
confrontandosi tra di loro e cercando autonomamente altro materiale. Le conclusioni 
dei diversi gruppi possono essere poi condivise e discusse con tutta la classe.

c) Aspetto metodologico
Due anni di pandemia hanno mostrato come la polarizzazione su questioni di interes-

se pubblico possa condurre alla diffusione incontrollata di fake news. Di fatto, imparare 
a controllare le informazioni è una delle cose più importanti per la nostra democrazia. 
Quella in atto è anche una guerra di informazioni. E anche in questo caso le informazio-
ni false, create ad arte, circolano liberamente.

Legato al lavoro di documentazione descritto al punto precedente c’è dunque un 
lavoro di analisi dell’autorevolezza delle fonti, di controllo delle informazioni, di debun-
king, che a dire il vero dovrebbe essere parte integrante dei nostri programmi scolastici.

Accanto alle fake news e spesso alimentate da esse ci solo le fallacie logiche. Sul dibat-
tito attuale sulla guerra, anche purtroppo ai livelli più alti, si potrebbe costruire un intero 
manuale sulle fallacie logiche e il loro uso nel dibattito pubblico. Saper scrivere, saper 
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parlare, saper usare il linguaggio in modo corretto è uno degli obiettivi trasversali della 
scuola, a tutti i livelli. Ma usare in modo corretto il linguaggio vuol dire anche evitare le 
scorciatoie sofistiche, muoversi con onestà intellettuale nella ricerca della verità, presen-
tare le proprie idee limitandosi agli argomenti e avendo cura che questi siano realmente 
tali.

d) Aspetto etico
La guerra pone anche delicati e difficili questioni morali. Si pensi all’intervento della 

filosofa Donatella Di Cesare alla trasmissione Piazzapulita (puntata del 3 marzo 2022). 
Discutendo con una giovane ucraina, Di Cesare ha affermato che “Non è assolutamente 
accettabile la guerra per conquistare né la libertà né la pace”, suscitando non poche pole-
miche. È moralmente lecito resistere con la forza ad un’aggressione militare? Un popolo 
è moralmente obbligato a scegliere la via della nonviolenza in caso di aggressione? Altre 
questioni emergono dalla scelta del governo italiano e di diversi altri governi di sostenere 
l’Ucraina con l’invio di armi difensive. Anche in questo caso, ci si può chiedere se sia 
lecita o no.

Se nella scuola è presente l’insegnamento della filosofia, è possibile affrontare le que-
stioni in modo per così dire tecnico, analizzando ad esempio i punti di vista dell’etica dei 
princìpi e dell’etica della responsabilità o considerando la distinzione tra livello dell’ob-
bligo morale e livello supererogatorio, ma le questioni possono naturalmente essere af-
frontare anche senza una base filosofica, purché di badi alla correttezza dell’argomenta-
zione.

In questo caso è sconsigliabile la metodologia del Debate, che sta prendendo sempre 
più piede nelle nostre scuole. Nel Debate ci sono due squadre che sostengono tesi con-
trapposte, e dopo la discussione una giuria stabilisce chi è il vincitore. Una simile me-
todologia, il cui riferimento è l’ambito forense, porterebbe ad aumentare ulteriormente 
la polarizzazione su un tema caldo. Più adatta sembra la metodologia della Maieutica 
Reciproca di Danilo Dolci, ossia una discussione in un setting circolare, alla ricerca di 
una risposta comune a una domanda, più che al prevalere di una tesi su un’altra.

e) Solidarietà ed accoglienza
La guerra in Ucraina ha già causato più di tre milioni di profughi; di questi, più di 

cinquantamila hanno raggiunto l’Italia. Molti tra di loro sono studenti in età scolare, che 
hanno bisogno di assistenza psicologica, di accoglienza umana, ma anche di sostegno 
tecnico per continuare, quando possibile, a seguire le lezioni dei loro docenti rimasti in 
Ucraina in didattica a distanza. Le scuole sono chiamate ad impegnarsi nell’accoglienza 
e nella solidarietà, e lo stanno facendo con slancio, anche raccogliendo viveri e generi 
di prima necessità, anche se in qualche caso con una spettacolarizzazione assolutamente 
inopportuna. Può essere importante in questa attività un coinvolgimento anche pro-
gettuale degli studenti. Analizzare cioè insieme agli studenti il contributo specifico che 
la singola scuola può dare. Il rischio, se non si segue questa impostazione, è quello di 
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limitarsi a parcheggiare in aula lo studente o la studentessa ucraina, aspettando l’ap-
prendimento della lingua consenta in qualche modo di seguire le lezioni. Il fatto che si 
sia nella parte finale dell’anno scolastico può far sì che molti docenti vivano la presenza 
di studenti profughi come un elemento di disturbo, un ostacolo al compimento del 
programma. Bisognerebbe essere disposti invece, una volta tanto, a lasciar perdere il 
programma e ripensare le attività in classe, aprendosi a forme di lavoro cooperative, che 
consentano pratiche di collaborazione e condivisione e evitino la freddezza trasmissiva 
della lezione. Quale è il programma di una scuola, se non comprendere il presente? Una 
scuola che procede con i suoi rituali, appena appena rivisti, mentre intorno il mondo sta 
cambiando, è una pessima scuola. È giunto il momento di sacrificare i programmi (che 
poi sono indicazioni) disciplinari al programma più ampio di una scuola critica.

f ) Come non educare alla pace
Nella classe di sua sorella, mi riferiva una studentessa di quinta del mio liceo, non 

fanno che parlare della guerra in Ucraina. Poiché la sua espressione non esprimeva pro-
priamente soddisfazione per questa cosa, le ho chiesto che scuola è e cosa fanno. Mi ha 
spiegato che è una terza media. E gli studenti sono invitati in modo più o meno pressan-
te ad esprimere il loro orrore per la guerra e l’amore per la pace con cartelloni eccetera. 
Sono sicuro che i docenti sono mossi dalle migliori intenzioni, ma è possibile dubitare 
che questo sia il modo migliore per educare alla pace. Temo che fare dei cartelloni colo-
rati con la scritta pace non abbia alcun valore formativo, se dietro non c’è un lavoro che 
faccia diventare quell’azione – scrivere quella parola – un’urgenza. Se quel lavoro non 
c’è, quella scritta è un significante il cui significato può essere qualcosa di non troppo 
lontano dalla manipolazione. Che pace non è.
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Tutti i paesi che hanno a cuore la convivenza civile, pacifica e gentile tra i loro concit-
tadini hanno nella costituzione un articolo che fa riferimento all’uguaglianza.

La Francia, ad esempio, e la Germania.
Questo è l’articolo 3 della nostra costituzione: “Tutti i cittadini hanno pari dignità 

sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di 
religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali.”

Sintetico. Chiaro. Non ammette discussioni.
Sono intenzioni, naturalmente.
Dichiarazioni di principio.
Poi, nella realtà le cose vanno ben diversamente. Ma la Costituzione è lì a indicare la 

strada, a fare da punto di riferimento.
Una bussola relazionale.
I diritti che regolano l’uguaglianza hanno bisogno di tempo e di impegno per essere 

realizzati.
Lo sanno bene le donne, i malati, i poveri.
Tutte le posizioni deboli di una società fanno una grande fatica a essere trattate bene, 

come uguali, da chi si sente superiore, perché è più ricco, più competente, ha più potere.
Oppure semplicemente è un maschio.
La parità, che è un concetto che fa parte della costituzione della Democrazia Affettiva, 

è diversa dall’uguaglianza (nessuno è uguale a nessuno) e nasce dalla consapevolezza che 
potrebbe essere più facile vivere in una società che rifiuta l’uso della forza e quindi di fare 
di qualsiasi tipo di gerarchia un modello che non ha alternative.

Democrazia Affettiva si impegna a costruire una società tra pari, nella quale si sta 
insieme sempre, contro mai.

Tra pari nessuno tratta l’altro dall’alto al basso, mentre la gerarchia crea e nutre solo 
relazioni conflittuali, scortesi, malate.

Insomma, per quanto si facciano discorsi di principio, la nostra è una società nella 
quale i diritti si conquistano, vengono concessi, non sono riconosciuti per nascita.

La nostra società è intrinsecamente conflittuale.
O hai un qualche potere contrattuale oppure ti adatti.
Lo sappiamo tutti. Lo consideriamo inevitabile.
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Se vuoi ciò che è tuo, cioè la libertà diessere quello che vuoi essere, devi combattere 
e conquistartelo.

Le donne hanno un ruolo fondamentale nella rigenerazione della società in cui vivia-
mo.

Siamo loro grati? Facilitiamo la loro vita? Le trattiamo da pari?
No. La gravidanza, l’allattamento e i preconcetti su di loro costituiscono un rallenta-

mento, se non un ostacolo insormontabile, alla realizzazione dei loro progetti di vita, e, 
fra gli altri, di quelli professionali.

Lo sappiamo bene tutti. La risposta della società si concretizza in una concessione: 
congedo per maternità e allattamento. Per quello che riguarda le opportunità di realizza-
zione viene loro riconosciuta una quota rosa.

Eppure non dovrebbero esserci distinzioni di sesso.
Ci sono poi i bambini. Chi è più debole e dipendente dalla società dei bambini?
Eppure le costituzioni non prendono mai in considerazione i bambini.
Una distrazione? Una dimenticanza?
Oppure, più semplicemente, le costituzioni si adattano a un pensiero comune e con-

diviso?
I bambini non godono degli stessi diritti degli altri cittadini.
Ben che vada sono cittadini minori.
Cittadini in formazione. Cittadini sotto esame. Cittadini del futuro. Cittadini con i 

quali si può essere scortesi. Non troppo. Non come anni fa.
La possibilità di essere cortesi si arresta a un certo punto, oltre il quale è previsto che 

noi adulti possiamo diventare scortesi.
Per il loro bene, per realizzare l’obiettivo educativo.
Non abbiamo nessuna responsabilità se ci troviamo ad andare oltre questo tenue con-

fine. Dipende da loro, soprattutto dal fatto che non si adattano abbastanza velocemente. 
In questo modo ci fanno perdere non solo tempo, ma anche la pazienza.

Fino a quando non avranno raggiunto la maggiore età sono solo oggetti plasmabili sui 
quali viene esercitato il potere di educarli.

Così deve essere in una società gerarchica.
Tutte le strutture sociali che noi conosciamo, e sperimentiamo, sono gerarchiche. C’è 

chi comanda e chi obbedisce. E guai se non lo fa.  Con la quotidiana minaccia della ri-
torsione, della punizione. Per cose da nulla, per cose per le quali gli adulti non vengono 
puniti.

Le caserme, le carceri, le famiglie, sono esempi di modelli gerarchici.
Come possiamo immaginare che la scuola non lo sia? Come possiamo pensare che la 

scuola sia un focolaio sottovalutato di contagio della scortesia?
Perché dovremmo pensare alla scuola come a uno spazio relazionale e affettivo nel 

quale ognuno viene trattato come vorrebbe essere trattato?
Non c’è nessun motivo per pensare o costruire una scuola come un luogo di riflessio-

ne sui danni provocati dal potere.
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A meno che qualcuno non si convinca che la società in cui vive viene migliorata pro-
prio a partire dalla scuola.

Il problema dei problemi che mette a rischio la convivenza pacifica tra gli esseri uma-
ni è l’uso della forza, prima di tutto nel modello di crescita dei ragazzi.

La scuola potrebbe far valere i loro diritti a essere trattati con rispetto, come prevede 
la costituzione per qualunque altra categoria o condizione sociale?

Certo non è possibile se qualunque manifestazione di dissenso da parte loro, consen-
tita a tutti gli altri cittadini, viene considerata come una insubordinazione, una resistenza 
ingiustificata. Una bizza o un capriccio. Qualcosa da educare ed eliminare. Anche a 
costo di qualche lacrima.

Questa voluta esclusione dai diritti di tutti gli altri ha certamente conseguenze per i 
bambini, ma ne ha anche per noi. Rende il nostro stare insieme più fragile. Più esposto 
al conflitto. La nostra vita, la vita di tutti noi è cominciata così.

Avere dimenticato i bambini, averli considerati minori rispetto a noi, aver proclamato 
con  grande soddisfazione che tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali 
davanti alla legge, escludendo chi non ha ancora diciotto anni, permette a coloro che si 
occupano di bambini, dai genitori alle scuole, dai pedagogisti ai politici, di avere nei loro 
confronti un atteggiamento di superiorità che permette di essere poco cortesi, natural-
mente sempre e solo a per fare quello che  paternalisticamente riteniamo sia il loro bene.

Forse i bambini sono esclusi proprio perché per loro e con loro non è prevista una 
convivenza pacifica.

In molti sostengono che è impossibile educarli senza litigare, fare fatica o fare conflitti.
E’ la mancanza di parità sancita dal silenzio nella carta costituzionale che consente 

di derogare alla cortesia nelle pratiche educative o sono i comportamenti scortesi con i 
bambini che determinano la negligenza costituzionale?

La scelta della risposta è importante.

L’autore
Renato Palma, medico, psicoterapeuta, vive e lavora a Firenze.
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