
24

 Paolo Mottana

TUTTA UN'ALTRA 
EDUCAZIONE

Innanzitutto grazie molte per avermi invitato. Grazie a tutta 
l’organizzazione anche per avermi dato l’occasione, tra l’altro, di 
conoscere personalmente Remo Rostagno, che è stato uno dei miei 

maestri. 
Io ho iniziato moltissimi anni fa facendo l’animatore teatrale e andando 
in giro per i quartieri a portare delle proposte educative un po’ alternative. 
Poi la vita ci cambia – ahimè – però, insomma, cerchiamo di mantenere 
vivi alcuni principi. 
È difficile dire qualcosa di più significativo di quanto ha già esposto Remo. 
Io personalmente potrei anche semplicemente sottoscrivere quello che 
ha detto, perché sono totalmente d’accordo. Posso aggiungere qualche 
chiosa, qualche nota, rammaricandomi per il fatto che ci sono così tante 
esperienze, per esempio quella di Collegno, c’è una storia di esperienze, 
di innovazione, di trasformazione, di  autentico rovesciamento del 
funzionamento dell’educazione, che viene da lontanissimo, addirittura 
dai tempi di Comenio. 
Abbiamo avuto tantissimi educatori, tantissimi innovatori e tantissime 
esperienze. Eppure, ancora oggi, queste esperienze restano patrimonio 
di una ristrettissima minoranza. Infatti, e lo dico con tutto il rispetto, 
ancora oggi non possiamo non riconoscere la massiccia persistenza di 
quella struttura caotica e terribilmente inadeguata che è la scuola, quel 
terribile Behemoth inamovibile e immodificabile. 
È vero che ogni tanto arriva un idraulico, un elettricista, qualcuno che 
fa qualche piccola operazione di maquillage. Ci sono effettivamente state 
delle riforme. Diciamo riforme, io le chiamerei “ri-deforme”, perché 
poi la forma della scuola nel tempo, più che assumere una maggiore 
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coerenza, mi è sembrata andare ad assomigliare a una specie di piovra che 
cerca di recuperare quello che gli scappa dalla finestra facendolo rientrare 
dalla porta. 
Ha cercato di mediare istanze inconciliabili. C’è stata anche una sbandata 
degli amici del pc come un nefasto dominio per lungo tempo di una 
infatuazione di tipo culturalista. Ci fu anche, devo dire, anche qui con 
tutto il rispetto, un po’ di responsabilità di Antonio Gramsci, che  credeva, a 
ragione forse, in un certo senso, che si potesse, – attraverso un investimento 
sugli intellettuali, sulla cultura, un certo modo di intendere i contenuti del 
sapere come fondamentali –, cambiare davvero la società. Ma non aveva 
letto Foucault che poi dopo ci ha spiegato che le cose stanno in maniera 
un po’ diversa in realtà, perché il problema, capite, è che tutte queste 
riforme, riformine, piccoli aggiustamenti, cambiamenti dei contenuti, un 
anno entra una materia, l’altro anno sparisce, poi ritorna magari ancora 
peggio di prima, questo non cambia assolutamente nulla. Non cambia 
assolutamente nulla perché la scuola è una struttura estremamente 
complessa che fa il suo lavoro a prescindere dai suoi contenuti.  
Quello che fa la scuola non è tanto legato al lavoro degli insegnanti. A me 
dispiace dirlo, gli insegnanti sono persone meravigliose, la maggior parte 
di quelli che conosco sono straordinariamente appassionati, sono persone 
piene di energie, di capacità, ma la scuola, come ha spiegato bene anche 
Remo prima, e come ha detto il collega che ha parlato all’inizio, lavora 
attraverso altri elementi.  
La scuola è una struttura di disciplinamento. Questo è un fatto che noi 
non possiamo disconoscere. Tutto il suo dispositivo, tutto il sistema 
di regole, di procedure, di orari, di tempi, di spazi, tutto questo lavora 
per disciplinare i corpi, per renderli docili, per far sì che obbediscano, 
perché diventino dei sudditi. Il sistema di valutazione non verrà mai tolto 
dalla scuola perché è il sistema attraverso su cui si impara ad avere paura 
dell’autorità e a fare le cose anche se non ci piacciono. La scuola funziona 
solo con il sistema di valutazione. Togliamo la valutazione e la scuola cade 
come un castello di carte. È evidente questo.  
Quindi, o si cambia la struttura e si entra in un’altra dimensione e si 
comincia a pensare alla vita  dei bambini e dei ragazzi in un’altra chiave, ci 
si pone altri interrogativi, che sono quelli che poi vedremo, oppure si resta 
intrappolati in contraddizioni insanabili.

EA_Numero_1_Definitivo.indd   25 03/04/2017   17:49:00



26 EDUCAZIONE APERTA / NUMERO 1 / INVERNO 2017

Scusate, qui mi sento alle strette. Questo problema di essere sempre 
chiusi. Anche per i bambini diversi hanno trovato una parola che chiude: 
inclusione. Non parliamo di inclusione. Parliamo invece di ospitalità. È 
un termine che mi sembra più sensato. Impariamo ad ospitare gli altri, 
a ospitarli nella loro diversità. Non è che  dobbiamo includerli, “inclu”, 
inchiodarli dentro qualcosa che è solo nostro. Dobbiamo imparare ad 
usare meglio le parole. 
Comunque, dicevo dei bambini e dei ragazzi. Io mi chiedo sempre: ma i 
bambini e ragazzi vengono a questo mondo senza averlo scelto, poverini, 
non è che siano stati loro a fare domanda, magai in carta bollata per dire: 
“Vorrei andare sulla Terra. Mi piacerebbe in particolare finire a Rozzano, 
che è un posto bellissimo, per carità, e poi andare alla scuola di Rozzano 
e poi continuare. A 19 anni mi piacerebbe diventare un drogato, però 
per un breve tempo. Poi mi rifaccio una vita, eccetera, eccetera”. No, 
non c’è nessuno che fa questa scelta. La facciamo noi per loro. Siamo noi 
che li mettiamo su questo pianeta. Lo conosciamo questo pianeta. Non 
è che non ci siamo resi conto di come funzioni, di come sia fatto, delle 
conseguenze che produce. 
Come diceva giustamente Remo, c’è una natura, c’era una natura. Ce n’è 
rimasto bene poco. Comunque, una volta c’era la natura, c’erano delle 
cose bellissime. Devo dire che con il  tempo si è un po’ ammalato questo 
pianeta. Forse è responsabilità nostra, non lo sappiamo bene. Certo è 
che quando noi scegliamo di mettere al mondo un bambino ci pensiamo 
che poi questo poveretto dovrà passare la maggior parte del suo tempo 
chiuso dentro dei posti che non sono stati veramente pensati per lui? 
Sono pensati per farne qualcosa che lui non vorrebbe di sicuro. Io credo 
che se davvero lo si potesse intervistare a fondo, verrebbe fuori tutta la sua 
disperazione, tutto il suo disagio, la sua insoddisfazione. Chiaramente poi 
i ragazzi quando diciamo: “Tu ti trovi bene a scuola?” loro rispondono 
come macchinette programmate “Sì, sì, certo. Perfettamente”. Le 
interviste ai ragazzi sono straordinarie, perché poverini devono comunque 
sempre recitare quello che si attende da loro. E loro sono docili, infatti, 
nella maggior parte dei casi. Adesso magari un po’ meno di una volta, 
ma una volta erano molto docili. Perché prendevano calci sia fuori che 
dentro la scuola. Adesso un po’ meno. Qualche genitore ha smesso di 
prenderli a calci e anche qualche insegnante. È già una buona notizia, 
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certo, ma questa buona notizia non va d’accordo con il dispositivo della 
scuola, perché la scuola funziona finché li prendiamo a calci. 
Nel momento in cui smettiamo di prenderli a calci, la scuola impazzisce, 
perché è un sistema disciplinare. Se qualcuno non sta più dentro la 
disciplina tutti impazziscono, vanno in burnout, si prendono un sacco 
di malanni e poi devono farsi delle cure di pillole terrificanti per riuscire 
a mantenere la loro parte nel mondo. 
Mi chiedo: di fronte a questa evidenza che bambini e ragazzi meriterebbero 
di meglio, meriterebbero di meglio semplicemente, meriterebbero 
qualcosa che sia più adeguato alle loro capacità, alle loro potenzialità, 
ai loro corpi, alle loro menti, alle loro capacità immaginative, intuitive, 
fantastiche… I bambini sono pieni di doti, pieni di talenti e noi li 
andiamo a mettere in quei posti dove le loro doti e i loro talenti piano 
piano vengono totalmente sabotati. 
Giustamente, dice Remo, c’è qualche tentativo di arredare un po’ meglio 
le scuole. Io non sono così convinto che vengano arredate bene. Diciamo 
che vengono arredate con alcune cose che si ritiene che siano importanti. 
Io personalmente di quelle cose ritengo che poche siano veramente 
importanti, mentre ce ne sarebbero molte più necessarie. Ora non posso 
prolungare troppo il discorso, ma alla fine noi abbiamo avuto un’idea 
bizzarra, che se fossero animali subito un etologo ci direbbe: “Ma cosa 
fate? Siete impazziti?”. Un bravo etologo dice: “Se voi tenete un animale 
in cattività per troppo tempo poi avete voglia di metterlo nella giungla, 
nella foresta, nel mondo dove deve vivere”.  Non può più. Oramai è 
diventato un animale domestico, un animale impaurito, un animale 
privo di capacità di muoversi nel mondo, di orientarsi, di capire. 
Curiosamente, è esattamente quello che succede per la razza umana. 
Noi abbiamo preso i nostri cuccioli e li abbiamo messi dentro un posto 
che è molto simile a uno zoo, in un posto dove loro stanno in gabbia. È 
chiaro, stanno chiusi, stanno immobilizzati, possono muoversi soltanto 
se qualcuno glielo consente, possono fare domande solo se qualcuno 
glielo consente, possono dire la loro soltanto se qualcuno glielo consente 
e vengono nutriti di un cibo che nella maggior parte dei casi non è 
esattamente il cibo che loro vorrebbero. Non è il cibo che loro vorrebbero, 
parlo anche di quello per il cuore e la mente. Questo lo sappiamo tutti 
benissimo e quando cerchiamo di trovare un cibo che a loro possa piacere, 
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o almeno decente, ci rendiamo conto che entra immediatamente in 
collisione con quello che ci si aspetta da noi come professionisti all’interno 
di quel tipo di istituzione. 
Noi veramente ci interroghiamo. Interrogarsi è una operazione molto 
semplice, basta empatizzare, basta mettersi nei loro panni, guardarci con 
i loro occhi o guardarci con gli occhi che avevamo un tempo, che magari 
si sono spenti molto rapidamente perché almeno per quanto riguarda me 
un tempo non è che neanche si pensasse molto a una possibile alternativa. 
Quindi, noi accettavamo con le braccia conserte per ore e ore l’autorità di 
persone che non avevano alcuna autorevolezza, ma avevano solo il potere 
di tenerci buoni. Il mio maestro aveva ancora la bacchetta. 
Oggi, certo, questo è un po’ cambiato. È chiaro che è cambiato. Ci sono state 
tante esperienze, soprattutto nella scuola dell’infanzia. C’è un’attenzione 
diversa, ma la struttura, questa clausura, questo sequestro, come mi piace 
chiamarlo, questa reclusione preventiva, quella non è cambiata. 
Perché funziona? Perché i Governi non intendono cambiarla? Perché 
le riforme non incideranno mai su questa struttura? Perché fa comodo, 
perché ai sistemi di potere questo fa comodo, perché usciranno animali 
umani addomesticati, pronti per entrare in altre celle, in altre gabbie, 
pronti ad ubbidire ad altre autorità o a esercitare il potere all’interno delle 
stesse gabbie. Perché non è da ritenere che chi esercita il potere sia uscito 
dalla gabbia. Niente affatto. Mai come oggi vale un verso di De Andrè. 
È uguale il destino dei carcerati e dei secondini. È lo stesso. Siamo tutti 
incasinati e siamo tutti al lavoro, siamo tutti dentro delle gabbie e non 
abbiamo tempo, non abbiamo spazio e non abbiamo capacità di vivere. 
Non c’è tempo di vivere se la vita è qualcosa di diverso dal dover produrre 
sempre qualche cosa, dal dover competere, dar dover eccellere. Mai come 
oggi c’è l’esigenza di tutta un’altra educazione, mai come oggi, perché 
oggi, al di là appunto dei piccoli aggiustamenti che si fanno, la scuola, 
l’università dove io – ahimè – mi trovo sempre più alle strette, inducono 
a credere che l’unico destino sia quello di vendersi sul mercato. Mai come 
oggi le competenze, parola che a me non è che piaccia molto e mi scuso, 
sono quelle che devono essere vendibili sul mercato. Tutta la formazione 
si sta orientando in questa direzione. I sistemi di valutazione diventano 
così deliranti e pervasivi perché c’è sempre più bisogno di controllo e avere 
sottomano le prestazioni; prestazioni che devono essere conformi alle 
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attese di un mercato che è sempre più violento, feroce, come quello globale 
evidentemente, dove non c’è più quasi oasi possibile e non si sfugge, pena 
diventare degli emarginati. 
Allora, mai come oggi un altro mondo possibile parte da un’altra 
educazione, da tutta un’altra educazione. Mi rendo conto di quanto, 
proprio pensando a tutte quelle esperienze, a quei meravigliosi personaggi, 
mi è capitato recentemente di vedere un documentario su Mario Lodi, che 
persona meravigliosa. Però era una persona semplice, una persona capace 
semplicemente di guardare i suoi bambini e dire: “Che cosa avete bisogno 
di fare?”. Li portava alla stalla, li portava alla fattoria, faceva fare loro il 
teatrino in classe. Aveva un’intelligenza sensibile, capite, un’intelligenza 
amorosa nei confronti dei suoi soggetti. Questa meravigliosa capacità 
gli ha consentito di fare delle esperienze, ma in quegli anni, gli anni 
Sessanta, c’era un certo margine anche perché il mondo intorno era più 
aperto al cambiamento. Oggi questo margine è molto diminuito, anche se 
corrispondentemente è aumentata la consapevolezza di molti. Ma qual è la 
conseguenza? La conseguenza è che oggi c’è l’educazione fai da te. Quando 
la scuola non riesce più a rispondere alle esigenze educative, giustamente, 
non c’è un’altra via, i genitori cominciano ad auto-organizzarsi, fanno la 
scuola parentale, gli altri fanno l’homeschooling, qualcuno li manda alla  
steineriana se c’ha il grano, qualcun altro li manda alla Montessori, se 
c’è, ma alla fine dei conti l’offerta formativa rimane estremamente esigua 
e le soluzioni non riescono veramente a fare rete, non si riesce ad avere 
un impatto politico, perché questa è l’unica soluzione, che ci sia un 
movimento che raduni le forze che hanno ancora speranza, perché i nostri 
figli (bambini e ragazzi) meritano di avere una sorte migliore di quella 
che abbiamo avuto noi e di quella che stanno avendo – ahimè – i giovani 
oggi, sempre più premuti da attese, da competizioni, sempre più soli, 
sempre più atomizzati, soli con i loro cellulari che non servono a niente 
per costruire un corpo sociale, un corpo vero, un corpo autentico; soli con 
il loro corpo spezzato, come è stato il nostro. 
Tutti noi quanto tempo abbia impiegato a ritrovare il nostro corpo dopo 
anni e anni? Chi l’ha  ritrovato, tra l’altro, perché alcuni ancora non 
l’hanno trovato! Non si sapeva dove fosse finito. (Applausi) è vero o no? Il 
corpo, le  emozioni, gli affetti, il desiderio. A quanto desiderio abbiamo 
dovuto rinunciare per alzarci alle 7 del mattino e andare a scuola per 
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anni, anni e anni e stare lì, mezzi assonnati, ad ascoltare qualcuno che 
parlava con la minaccia che se ci addormentavamo o se eravamo distratti 
poteva appiopparci una nota, un brutto voto o interrogarci? 
“Ti vedo un po’ assonnato. Vieni un po’ qua, parliamone”. È vero o no 
che è andata così la vicenda? E va ancora così in gran parte non tanto 
delle scuole dell’infanzia dove nella maggior parte dei casi, nonostante 
noi si abbia creato un modello straordinario, che è quello di Reggio 
Emilia, siamo ancora ai tempi di Noè. Questo è uno scandalo incredibile. 
Abbiamo un modello meraviglioso che ci hanno copiato in Finlandia e 
in Svezia, ma in Piemonte e in Calabria le scuole elementari sono ancora 
come quelle di Carlo Cudega, come si dice a Milano.  
Il problema è, secondo me, che noi abbiamo bisogno di fare una svolta, 
abbiamo bisogno naturalmente di fare massa critica e lo ripeto. Massa 
critica, cioè riuscire a mettere insieme energie e risorse per far capire 
che non si può più andare avanti cosi, che abbiamo bisogno di un altro 
mondo. Questo mondo non ha destino. Il suo destino è segnato, lo 
vediamo tutti ogni giorno. Noi dobbiamo preparare bambini e ragazzi 
ad un altro mondo, ad un’altra società dove siano rispettate le loro 
esigenze, dove sia rispettato il loro divenire se stessi, dove siano rispettati 
il loro talento, le loro doti, le loro virtù possibili, dove siano rispettati i 
loro desideri e le loro esigenze fisiche, emotive, intuitive, immaginative, 
creative, tutto quello che con grande fatica la scuola non può elaborare. 
Io penso che noi abbiamo bisogno di metterci d’accordo, pensare. Credo 
molto in una idea che è simile all’esperienza di Collegno, perché poi  
queste idee ritornano, ma come è difficile metterle in pratica, quella 
della scuola diffusa. Io credo che bambini e ragazzi abbiano il diritto 
di non essere più sotto sequestro, di non vivere più sotto scorta, di non 
avere più guardie che li sorvegliano. Io credo che sia necessario che i 
bambini ritornino nel mondo, bambini e ragazzi nel mondo. 
Certo, ci vorranno dei passaggi, ci vorranno delle mediazioni, ci vorrà 
che gli insegnanti, gli educatori assumano una veste un po’ diversa, che 
siano più degli animatori, che siano più delle persone capaci di creare 
esperienze il più possibile fuori dalla scuola. La scuola deve alleggerirsi 
enormemente, diventare un punto di partenza, un luogo dove si torna 
per discutere di quello che si è vissuto all’esterno. Bisogna che i bambini 
e i ragazzi non siano più censurati dal mondo. Ormai non si vedono più, 
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non ci sono più bambini e ragazzi. Sono imprigionati da qualche parte 
e poi trasportati sempre da qualche agente di custodia – sono battute 
evidentemente – (genitori, fratelli), ma non sono mai liberi nel mondo, 
liberi di esplorare, liberi di vivere. 
Questo mondo non glielo consente più naturalmente, ma noi dobbiamo 
esigere che questo mondo ricominci a tenere conto di quella presenza, di 
quelle energie, di quelle risorse, di quelle possibilità, di quelle soggettività 
che noi continuiamo giorno dopo giorno a castrare.
Grazie. 
(Applausi)  
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