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 Caterina Melli

STARE BENE
A SCUOLA

Montale nelle sue poesie riconosce la condizione di aridità 
dell'esistenza in cui l'uomo è imbrigliato, ma non perde mai 
quella speranza di trovare “l'anello che non tiene”, il “varco” 

che apre una prospettiva nuova e da cui è possibile intravedere una verità 
inaspettata e più vicina al cuore misterioso delle cose. L'occasione per 
abbandonare per un attimo l'inevitabile catena di eventi nella poesia 
montaliana è un vero e proprio miracolo laico, un'opportunità improv-
visa e inaspettata che sgancia l'uomo dall'inevitabile. Parlare di benessere 
a scuola è proprio uno di quei miracoli: è l'odore dei limoni che inter-
rompe per un istante l'abitudine al lamento, allo scoramento, alla noia, 
alla rabbia, al pessimismo e apre prospettive verso sentieri poco battuti. 
Sentieri dove non c'è una sola alternativa ma ce ne sono molte, dove 
l'unica preoccupazione di chi cammina deve essere quella di guardare il 
panorama che più piace, godere del colore degli alberi e dei fiori che più 
ama e dove chi cammina è animato dal desiderio di condividere con i 
compagni di viaggio le meraviglie che lo rendono felice.
Come trovare questa strada troppo nascosta dalla fitta trama di arbusti 
fatta di paure? Come rendere possibile e quotidiana quella verità disvela-
ta dal miracolo di preziose chiacchierate e condivisioni di idee sul benes-
sere a scuola? Due domande, queste, che richiedono risposte coraggiose. 
Ho scelto di provare a darne alcune che sono frutto di lunghe conversa-
zioni, della passione che nutro per la scuola, della mia storia personale di 
studentessa, ragazza e insegnante.
Credo che per creare benessere a scuola si debba abbandonare la paura 
di instaurare relazioni con i colleghi, con i ragazzi e con il preside. Una 
relazione autentica che parla della nostra vita, della vita di chi entra in 
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contatto con la mia persona. Per questo motivo si dovrebbe ritrovare il 
piacere di salutarsi cordialmente tra colleghi in aula docenti e entrare 
nelle nostre classi con il desiderio di conoscere come stanno i nostri ra-
gazzi. Dedicare, per esempio, il tempo per condividere storie personali 
ed emozioni è un'occasione preziosa per creare amicizie vere e autentiche 
fra colleghi e ragazzi e per trasmettere un messaggio oggi non scontato: 
per me tu vali! In una delle mie classi ho dedicato un'ora a far scrivere ai 
ragazzi i dieci momenti più belli e più brutti della loro vita. Le penne si 
muovevano senza difficoltà sul foglio bianco, gli sguardi risplendevano 
di luce e grande era il desiderio di condividere. Ed è stata proprio la con-
divisione di questi brandelli di vita che ha lasciato un segno indelebile a 
me e, ne sono certa, ad ognuno di loro: una ragazza ha ricordato i giochi 
che faceva con suo nonno e si è messa piangere ed è stata consolata con 
una dolcezza infinita dai suoi compagni e un ragazzo in sedia a rotelle 
ci ha raccontato che il suo momento più bello della vita è stato correre 
con i compagni nella pista da corsa dello stadio di atletica della scuola. 
Questi sono solo due esempi di una condivisione molto ricca che ha 
insegnato a me e alla mia classe che è importante prendersi cura gli uni 
degli altri e che per stare bene in classe è importante sia conoscere se 
stessi sia conoscere l'altro in tutta la sua bellezza.
Un altro cambiamento, che forse può aiutare noi insegnanti a vivere la 
nostra dimensione lavorativa con più leggerezza, è la rinuncia all'im-
medesimazione in un ruolo e più esattamente in quello che viene ad 
essere identificato come il ruolo dell'educatore autoritario, dispensatore 
di regole talvolta incomprensibili verso gli studenti che queste regole le 
devono rispettare, senza possibilità di protesta. Una mattina una mia 
studentessa mi ha chiesto: “Prof, posso bere?” Questa domanda mi ha 
molto spaventato e mi sono chiesta: davvero lei pensa che a scuola si 
debba chiedere il permesso di bere? Davvero lei nel luogo in cui si sta 
formando per diventare una cittadina crede di non avere la libertà di 
bere? Davvero lei pensa che io, professoressa, dall'alto della mia autorità 
potrei impedirle di bere? È evidente che la mia alunna ha vissuto otto 
anni di scuola (e forse anche di più) in cui si è sentita dire troppi no e ai 
quali si è drammaticamente assuefatta. E io oggi come posso dimostrarle 
che i professori non sono dei generatori di divieti, ma educatori che vo-
gliono aiutare i loro ragazzi a crescere nella riscoperta di se stessi? Posso, 
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per esempio, dire più sì; posso, per esempio, ascoltare i bisogni dei miei 
ragazzi; posso mettere definitivamente da parte le sovrastrutture attri-
buite da altri al ruolo di docente educatore per ritrovare l'umanità della 
mia persona; posso evitare di essere scortese ogni qualvolta se ne presenta 
l'occasione. La risposta che ho dato alla mia studentessa è stata quindi: 
“Certo che puoi bere, io non potrei mai impedirtelo e nessuno d'altron-
de potrebbe farlo. La prossima volta, per favore, non richiedermelo!”
La scuola è anche luogo assimilato al sacrificio e alla fatica di chi ci lavo-
ra come insegnante e di chi ha il diritto di andarci, ossia gli studenti. Il 
sacrificio e la fatica che spesso mortificano le potenziali abilità insite nei 
nostri allievi che si sentono incatenati in un rigido sistema di consuetu-
dini e non si lasciano andare alla scoperta delle loro capacità. L'alunno 
fa quindi il compito per fare contento il professore, non per soddisfare 
il proprio bisogno di conoscenza. Ecco che il rischio che corriamo come 
docenti è quello di mettere in moto un meccanismo per cui il messag-
gio che mandiamo è: “se studi da pagina a pagina o se impari bene gli 
appunti, avrai un buon voto in pagella”. Quindi il ragazzo per far con-
tenti i genitori e gli insegnanti si piega alla volontà degli adulti. Ma ci 
siamo mai chiesti quanto sia importante che il ragazzo prima di tutto 
si impegni per far contento se stesso? Forniamo mai quegli strumenti 
per aiutare i nostri ragazzi ad essere artefici della propria felicità e per 
esprimere i loro interessi, le loro passioni? Spesso, come docenti non lo 
facciamo, ma in una scuola dove è bello stare insieme dovremmo iniziare 
a cambiare direzione. Una direzione che vede come prioritario restituire 
libertà di scelta agli studenti e che vede come essenziale una posizione di 
ascolto molto aperta da parte dell'insegnante. 
Non possiamo più educare all'obbedienza; dobbiamo educare alla scelta,  
e scegliere è molto più difficile di obbedire: per scegliere è necessario 
conoscersi, avere consapevolezza di noi stessi e avere il coraggio di impe-
gnarsi per ciò che si ama. Uno studente dovrebbe avere la possibilità, ad 
esempio, di scegliere l'argomento su cui comporre un testo argomentati-
vo o un articolo di giornale, dovrebbe poter scegliere i libri che desidera 
leggere, ecc. Salvaguardare la libertà di scelta significa anche salvaguar-
dare le tanto nostre amate discipline per ridargli finalmente il valore che 
hanno, perché tutti sappiamo quanto sia orribile ascoltare interrogazioni 
di studenti che ripetono “a pappagallo” la lezioncina del giorno prima. 
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Credo che per creare benessere a scuola sia importante ritagliare del tem-
po per il dialogo. Sento, infatti, come urgente il bisogno di parlare con i 
miei studenti per capirli, per comprenderne i bisogni, desideri, interessi. 
Ad esempio, in quanto docente di italiano, avrei molta necessità di par-
lare con ogni mio singolo allievo che sta scrivendo un testo per aiutarlo 
ad acquisire in maniera consapevole tutti quegli strumenti della lingua 
che servono per esprimersi. Avrei bisogno di spiegare cosa si nasconde 
dietro ad un voto e avrei bisogno di tempo per rispondere alle molte 
curiosità che scaturiscono dalla mente dei ragazzi. Per questo motivo sa-
rebbe bello dedicare ai nostri studenti un'ora di ricevimento. Per adesso 
abbiamo solo l'ora di ricevimento dei genitori che è assai preziosa, ma 
lo sarebbe altrettanto un'ora da dedicare ai nostri ragazzi: è con loro 
che sarebbe urgente dialogare per aiutarli realmente nel loro percorso 
di crescita e abituarli al dialogo. Ed è questo dialogo, credo, un modo 
per ristabilire un rapporto di fiducia che spesso tra docenti e studenti è 
fortemente compromesso. La rottura di questo rapporto è dolorosa per 
entrambe le parti e non è più possibile continuare a non curare la ferita. 
Vorrei concludere con un ricordo che porto sempre ben presente nella 
mia mente. Don Lorenzo Milani a Barbiana un giorno si accorse che 
i suoi ragazzi non sapevano nuotare e allora decise di far costruire una 
piscina accanto alla canonica. Il terreno di Barbiana è roccioso e ci volle 
la dinamite per realizzare un foro adeguatamente profondo per una pi-
scina e di acqua non ce ne era assai molta in campagna. Ostacoli, tutti 
ostacoli, che non fermarono don Lorenzo Milani che realizzò la piscina e 
chiamò dei maestri di nuoto per consentire ai suoi ragazzi, figli di conta-
dini che mai avevano visto il mare, di imparare a nuotare. Quello che mi 
auguro e auguro a tutti noi quindi è di avere quell'amore che spinse don 
Milani a costruire quella piscina: ci vuole coraggio per cambiare, ci vuole 
forza per abbattere le abitudini, anche quelle che ci fanno star male, ma 
se veramente amiamo noi stessi e i nostri ragazzi, il coraggio si trova! 


