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B CATERINA MELLI

STARE BENE
A SCUOLA

ontale nelle sue poesie riconosce la condizione di aridita

dell'esistenza in cui ['uomo ¢ imbrigliato, ma non perde mai

quella speranza di trovare “I'anello che non tiene”, il “varco”
che apre una prospettiva nuova e da cui ¢ possibile intravedere una verita
inaspettata e piu vicina al cuore misterioso delle cose. L'occasione per
abbandonare per un attimo l'inevitabile catena di eventi nella poesia
montaliana ¢ un vero e proprio miracolo laico, un'opportunita improv-
visa e inaspettata che sgancia I'uvomo dall'inevitabile. Parlare di benessere
a scuola ¢ proprio uno di quei miracoli: ¢ I'odore dei limoni che inter-
rompe per un istante l'abitudine al lamento, allo scoramento, alla noia,
alla rabbia, al pessimismo e apre prospettive verso sentieri poco battuti.
Sentieri dove non c'¢ una sola alternativa ma ce ne sono molte, dove
l'unica preoccupazione di chi cammina deve essere quella di guardare il
panorama che pil piace, godere del colore degli alberi e dei fiori che pitt
ama e dove chi cammina ¢ animato dal desiderio di condividere con i
compagni di viaggio le meraviglie che lo rendono felice.
Come trovare questa strada troppo nascosta dalla fitta trama di arbusti
fatta di paure? Come rendere possibile e quotidiana quella verita disvela-
ta dal miracolo di preziose chiacchierate e condivisioni di idee sul benes-
sere a scuola? Due domande, queste, che richiedono risposte coraggiose.
Ho scelto di provare a darne alcune che sono frutto di lunghe conversa-
zioni, della passione che nutro per la scuola, della mia storia personale di
studentessa, ragazza e insegnante.
Credo che per creare benessere a scuola si debba abbandonare la paura
di instaurare relazioni con i colleghi, con i ragazzi e con il preside. Una
relazione autentica che parla della nostra vita, della vita di chi entra in
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contatto con la mia persona. Per questo motivo si dovrebbe ritrovare il
piacere di salutarsi cordialmente tra colleghi in aula docenti e entrare
nelle nostre classi con il desiderio di conoscere come stanno i nostri ra-
gazzi. Dedicare, per esempio, il tempo per condividere storie personali
ed emozioni ¢ un'occasione preziosa per creare amicizie vere e autentiche
fra colleghi e ragazzi e per trasmettere un messaggio oggi non scontato:
per me tu vali! In una delle mie classi ho dedicato un'ora a far scrivere ai
ragazzi i dieci momenti pit belli e piti brutti della loro vita. Le penne si
muovevano senza difficolta sul foglio bianco, gli sguardi risplendevano
di luce e grande era il desiderio di condividere. Ed ¢ stata proprio la con-
divisione di questi brandelli di vita che ha lasciato un segno indelebile a
me e, ne sono certa, ad ognuno di loro: una ragazza ha ricordato i giochi
che faceva con suo nonno e si ¢ messa piangere ed ¢ stata consolata con
una dolcezza infinita dai suoi compagni e un ragazzo in sedia a rotelle
ci ha raccontato che il suo momento pit bello della vita ¢ stato correre
con i compagni nella pista da corsa dello stadio di atletica della scuola.
Questi sono solo due esempi di una condivisione molto ricca che ha
insegnato a me e alla mia classe che ¢ importante prendersi cura gli uni
degli altri e che per stare bene in classe ¢ importante sia conoscere se
stessi sia conoscere 1'altro in tutta la sua bellezza.

Un altro cambiamento, che forse puo aiutare noi insegnanti a vivere la
nostra dimensione lavorativa con piu leggerezza, ¢ la rinuncia all'im-
medesimazione in un ruolo e pil esattamente in quello che viene ad
essere identificato come il ruolo dell'educatore autoritario, dispensatore
di regole talvolta incomprensibili verso gli studenti che queste regole le
devono rispettare, senza possibilita di protesta. Una mattina una mia
studentessa mi ha chiesto: “Prof, posso bere?” Questa domanda mi ha
molto spaventato e mi sono chiesta: davvero lei pensa che a scuola si
debba chiedere il permesso di bere? Davvero lei nel luogo in cui si sta
formando per diventare una cittadina crede di non avere la liberta di
bere? Davvero lei pensa che io, professoressa, dall'alto della mia autorita
potrei impedirle di bere? E evidente che la mia alunna ha vissuto otto
anni di scuola (e forse anche di pitr) in cui si ¢ sentita dire troppi no e ai
quali si ¢ drammaticamente assuefatta. E io oggi come posso dimostrarle
che i professori non sono dei generatori di divieti, ma educatori che vo-
gliono aiutare i loro ragazzi a crescere nella riscoperta di se stessi? Posso,
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per esempio, dire pill si; posso, per esempio, ascoltare i bisogni dei miei
ragazzi; posso mettere definitivamente da parte le sovrastrutture attri-
buite da altri al ruolo di docente educatore per ritrovare ['umanita della
mia persona; posso evitare di essere scortese ogni qualvolta se ne presenta
l'occasione. La risposta che ho dato alla mia studentessa ¢ stata quindi:
“Certo che puoi bere, io non potrei mai impedirtelo e nessuno d'altron-
de potrebbe farlo. La prossima volta, per favore, non richiedermelo!”
La scuola ¢ anche luogo assimilato al sacrificio e alla fatica di chi ci lavo-
ra come insegnante e di chi ha il diritto di andarci, ossia gli studenti. Il
sacrificio e la fatica che spesso mortificano le potenziali abilita insite nei
nostri allievi che si sentono incatenati in un rigido sistema di consuetu-
dini e non si lasciano andare alla scoperta delle loro capacita. L'alunno
fa quindi il compito per fare contento il professore, non per soddisfare
il proprio bisogno di conoscenza. Ecco che il rischio che corriamo come
docenti ¢ quello di mettere in moto un meccanismo per cui il messag-
gio che mandiamo ¢: “se studi da pagina a pagina o se impari bene gli
appunti, avrai un buon voto in pagella”. Quindi il ragazzo per far con-
tenti i genitori e gli insegnanti si piega alla volonta degli adulti. Ma ci
siamo mai chiesti quanto sia importante che il ragazzo prima di tutto
si impegni per far contento se stesso? Forniamo mai quegli strumenti
per aiutare i nostri ragazzi ad essere artefici della propria felicita e per
esprimere i loro interessi, le loro passioni? Spesso, come docenti non lo
facciamo, ma in una scuola dove ¢ bello stare insieme dovremmo iniziare
a cambiare direzione. Una direzione che vede come prioritario restituire
liberta di scelta agli studenti e che vede come essenziale una posizione di
ascolto molto aperta da parte dell'insegnante.

Non possiamo pit educare all'obbedienza; dobbiamo educare alla scelta,
e scegliere ¢ molto piu difficile di obbedire: per scegliere ¢ necessario
conoscersi, avere consapevolezza di noi stessi e avere il coraggio di impe-
gnarsi per cio che si ama. Uno studente dovrebbe avere la possibilita, ad
esempio, di scegliere I'argomento su cui comporre un testo argomentati-
vo o un articolo di giornale, dovrebbe poter scegliere i libri che desidera
leggere, ecc. Salvaguardare la liberta di scelta significa anche salvaguar-
dare le tanto nostre amate discipline per ridargli finalmente il valore che
hanno, perché tutti sappiamo quanto sia orribile ascoltare interrogazioni
di studenti che ripetono “a pappagallo” la lezioncina del giorno prima.
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Credo che per creare benessere a scuola sia importante ritagliare del tem-
po per il dialogo. Sento, infatti, come urgente il bisogno di parlare con i
miei studenti per capirli, per comprenderne i bisogni, desideri, interessi.
Ad esempio, in quanto docente di italiano, avrei molta necessita di par-
lare con ogni mio singolo allievo che sta scrivendo un testo per aiutarlo
ad acquisire in maniera consapevole tutti quegli strumenti della lingua
che servono per esprimersi. Avrei bisogno di spiegare cosa si nasconde
dietro ad un voto e avrei bisogno di tempo per rispondere alle molte
curiosita che scaturiscono dalla mente dei ragazzi. Per questo motivo sa-
rebbe bello dedicare ai nostri studenti un'ora di ricevimento. Per adesso
abbiamo solo ['ora di ricevimento dei genitori che ¢ assai preziosa, ma
lo sarebbe altrettanto un'ora da dedicare ai nostri ragazzi: ¢ con loro
che sarebbe urgente dialogare per aiutarli realmente nel loro percorso
di crescita e abituarli al dialogo. Ed ¢ questo dialogo, credo, un modo
per ristabilire un rapporto di fiducia che spesso tra docenti e studenti ¢
fortemente compromesso. La rottura di questo rapporto ¢ dolorosa per
entrambe le parti e non ¢ piti possibile continuare a non curare la ferita.
Vorrei concludere con un ricordo che porto sempre ben presente nella
mia mente. Don Lorenzo Milani a Barbiana un giorno si accorse che
i suoi ragazzi non sapevano nuotare e allora decise di far costruire una
piscina accanto alla canonica. Il terreno di Barbiana ¢ roccioso e ci volle
la dinamite per realizzare un foro adeguatamente profondo per una pi-
scina e di acqua non ce ne era assai molta in campagna. Ostacoli, tutti
ostacoli, che non fermarono don Lorenzo Milani che realizzo la piscina e
chiamo dei maestri di nuoto per consentire ai suoi ragazzi, figli di conta-
dini che mai avevano visto il mare, di imparare a nuotare. Quello che mi
auguro e auguro a tutti noi quindi ¢ di avere quell'amore che spinse don
Milani a costruire quella piscina: ci vuole coraggio per cambiare, ci vuole
forza per abbattere le abitudini, anche quelle che ci fanno star male, ma
se veramente amiamo noi stessi € i nostri ragazzi, il coraggio si trova!



