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 José Luis Cor zo

UN DIALOGO CON 
FULVIO C. MANARA 
SU FREIRE E MILANI

Devo a Fulvio Cesare Manara una delle più grosse soddisfazioni 
della mia vita, e ancora in più, devo anche a lui una grande e 
leale amicizia posteriore. Infatti, alla fine di ottobre 2006 ho 

ricevuto all’improvviso – quando non ci si conosceva – una sua prima 
proposta di tradurre in italiano la mia tesi di dottorato in teologia su 
don Lorenzo Milani. Era una lettera collettiva firmata con il suo collega 
Paolo Perticari dell’Università degli studi di Bergamo, con P. Espedito 
D’Agostini, insieme a Fabio Amigoni, dell’editrice Servitium dei fra-
ti del Priorato di S. Egidio in Fontanella di Sotto il Monte, Bergamo. 
Quella tesi, col titolo Lorenzo Milani, maestro cristiano. Análisis espiritual 
y significación pedagógica, l’avevo difesa il 26 giugno del 1980, proprio 
il giorno del tredicesimo anniversario della morte di don Lorenzo, ed 
era stata pubblicata in spagnolo nel 1981 dall’Università Pontificia di 
Salamanca, presso la quale ho sempre lavorato come professore (Corzo 
1981). 

Si tratta – mi scrisse Manara il 13 novembre successivo – di un lavoro che 
riteniamo possa orientare ancora in modo generativo e costruttivo la ricerca su 
don Lorenzo, e non solo perché anche orientato dal punto di vista teologico, 
ma perché é una lettura di alto spessore culturale ed esistenziale.

Non potevo aspettarmi gioia più grande. Niente meno che 25 anni 
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dopo, a qualcuno in Italia interessa ancora quel lavoro. Ricordavo bene i 
sei faticosi anni di ricerca e di stesura del testo (1974-1980) mentre ero 
immerso nel lavoro educativo fra i ragazzi della Casa-scuola Santiago 
Uno di Salamanca, fondata nel 1971, subito dopo un mio drammati-
co incontro a Roma, l’anno precedente, con Lettera a una professoressa. 
L’esperienza educativa di Barbiana mi aveva sedotto, ma fu l’impegno 
di tradurre in spagnolo Esperienze pastorali1 che mi convinse per sempre 
della profondità religiosa e cristiana di quel pastore e sacerdote emargi-
nato da i suoi confratelli e vescovi.  
Ancora oggi, cinquant'anni dopo la sua morte, mi sembra giusto rico-
noscere che dobbiamo la sua memoria ad una abbondante lettura laica 
di don Milani, mentre la prospettiva teologica era – e rimane – troppo 
limitata, proprio come mi scriveva Manara dodici anni fa. Ci è voluta la 
memoria e la visita di papa Francesco (dal 10.5.2014 davanti ai rappre-
sentanti della scuola italiana fino alla preghiera personale a Barbiana il 
20.6.2017) per recuperare la sua piena dimensione cristiana e sacerdota-
le. E resta ancora tanto da fare!2.   
Comunque, un primo suggerimento per questa traduzione finalmente
riuscita (Corzo 2008), era venuto a Bologna alla metà degli anni ottanta 
da Giovanni Catti, un altro amico di cara memoria, monsignore e peda-
gogista dei boy scout, secondo quanto scrive Paolo Perticari nella post-
fazione del testo italiano (p. 439). Il tessuto provvidenziale della storia si 
dipana sempre così.
Sino alla fine di settembre del 2007 però, non conobbi di persona l’ami-
co Fulvio. Ero già ben convinto che il mio libro – che non avrei aggior-
nato per conto mio – avrebbe guadagnato molto nell’edizione italiana 
nelle mani di un curatore come lui. Lo confermavano i tanti messaggi 
scambiati fra di noi in quel periodo. Le sue osservazioni mi superavano 

1 L. Milani, Maestro y cura de Barbiana. Experiencias Pastorales (Milani 1975); poi  Experien-
cias Pastorales (traducción, introducción y notas J.L.Corzo) (Milani 2004).
2 Non conosco un elenco bibliografico dei libri e altri scritti di taglio teologico dedicati a don Milani. 
Ce ne stato un primo convegno alla Cattolica di Milano in cui è intervenuto il cardinale Martini: Chiesa, 
cultura e scuola in don Milani, a venticinque anni dalla pubblicazione di Esperienze Pastorali. Università 
Cattolica di Milano 9-10 marzo 1983. Cf. monografico Vita e pensiero (Milano 1983). Invece il più re-
cente, alla Facoltà Teologica dell’Italia Centrale, Firenze 6-7 Ottobre 2017, appena ha toccato la Teologia 
in due interventi e ancora non sono stati pubblicati gli atti: “Una vita al servizio del Vangelo, dei poveri e 
della Chiesa!” (Papa Francesco). Don Lorenzo Milani e la “sua” Chiesa: da Calenzano a Barbiana.
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in mille modi. Si trattava di un vero studioso, attento fino allo sc upolo 
scientifico ad ogni osservazione. Basta leggere le tante note firmate da lui 
che si trovano e che arricchiscono il contenuto di tanti passaggi. Conser-
vo però tanti altri dialoghi scritti con lui per chiarire i punti più sottili 
dei diversi argomenti.
Alla sua servizievole amicizia devo, fra tanto altro, l’indimenticabile in-
contro con don Loris Capovilla, che lui – insieme a Fabio Amigoni –  ha 
procurato l’otto Febbraio del 2009 alla professoressa Adele Corradi (di 
Barbiana), a sua sorella e a me.  

***
Ma in questa commemorazione universitaria e profondamente amicale, 
preferisco rifarmi all’ultimo nostro recente dialogo, perché riferito a un 
punto centrale della pedagogia, caro a noi due, ma poco assorbito ancora 
dalle facoltà di scienze dell’educazione. La questione è presentata in al-
cune pagine del grande pedagogista brasileiro Paulo Freire (1921-1997). 
Il professore Manara lo citava nel suo articolo, pubblicato postumo, Il 
principio della comunità di ricerca in Lorenzo Milani (Manara 2016). 
Articolo dedicato al maestro di Barbiana, anche lui in forte sintonia con 
Freire in vari punti centrali del suo pensiero pedagogico, come la centra-
lità della parola ed altri.
Fulvio me l’ha spedito il giorno prima di Natale di 2015 e non ho po-
tuto resistere alla tentazione – in mezzo alle feste familiari – di leggerlo 
subito e di rispondergli lo stesso giorno 25 Dicembre. Lo avvertivo di 
non adottare una cattiva traduzione molto frequente, e non soltanto in 
Italia, di in un passo centrale di Paolo Freire, che avrebbe indebolito 
proprio la forza del suo concetto di educazione innovatrice. Fulvio mi ha 
subito ringraziato con una frase che ora mi porto nell’anima: “Abbracci 
e grazie per questa straordinaria vicinanza nell’amicizia”.
Trattando del pensiero di don Lorenzo Milani, lui poteva scegliere di 
approfondire uno tra i diversi argomenti di peso che lui studiava per-
sonalmente. Questo articolo l’ha dedicato alla comunità di ricerca che 
conosceva così bene e che, senza questa denominazione, secondo lui si 
trovava in anticipo realizzata nella scuola di Barbiana. E così, per Fulvio 
non era stato difficil trovare proprio nella radice e nell’insieme dell’ap-
prendimento comunitario la grossa innovazione freiriana che lui citava 
così: “Nessuno educa nessuno. Nessuno educa se stesso. Gli uomini si 
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educano insieme, con la mediazione del mondo”. 
C’era dentro a questa frase una traduzione sbagliata del verbo portoghe-
se – e anche spagnolo – mediatizar. Se interpretato come mediazione 
strumentale fa sparire il principale contributo rivoluzionario di Paulo 
Freire alla comprensione del fenomeno educativo. Fulvio, che lo sapeva 
bene, lo spiegava di seguito:   

Significa l’influenza che il mondo, o i mondi esercitano su un essere umano o 
un gruppo, condizionando la sua libertà di azione. Per Freire, la “mediatiza-
cion” è questa interazione inter-in-dipendente e viva, irriducibile e radicalmen-
te problematica, degli esseri umani e del mondo, tra loro, reciprocamente, e 
rappresenta sfide, provocazioni, sollecitazioni, una sempre rinascente alterità e 
l’emergere di contraddizioni, che interpellano tutti coloro che sono coinvolti 
in questa interrelazione.

Cioè vuol dire che il mondo non può essere considerato come un altro 
strumento didattico, uno dei tanti, uno in più, nelle mani di quel edu-
catore “trasmettitore” rifiutato da Freire che lo  ha chiamato “bancario”. 
Perché per lui non esiste l’educazione come azione del trasmettere, che 
passa da uno all’altro e che, mentre si esercita, rimane fuori o al di sopra 
della realtà del mondo, che è sempre nuova. Se si trattasse di trasmis-
sione, ciò non sarebbe che un tentativo addomesticamento dell’altro, 
il gesto di inserire l’educando nel piccolo mondo fermo del cosiddetto 
educatore. E la ragione di questo fatto si trova nella continua sfida e pro-
vocazione del mondo verso tutti noi. Il mondo condiziona – mediatiza 
– noi tutti, educatori ed educandi, come avverte Freire con chiarezza.
Il verbo portoghese mediatizar, usato da lui, esiste anche in spagnolo, 
ma non tutti lo capiscono nel suo vero significato e, meno ancora, im-
mersi nel mediatico “villaggio globale” di McLuhan. Mediatizar, secon-
do la Real Academia Española, significa “attuare ostacolando o perfino
impedendo la libertà d’azione di una persona o istituzione nell’esercizio 
delle sue attività o funzioni”. Per chiarirlo Freire usa frequentemente il 
verbo sfida e, che tanto mi piace. Cioè, il mondo ci sfida a capire e a 
convivere con lui e con  gli esseri umani.
“L’educazione autentica non si fa da A verso B o da A su B, ma da A con 
B, mediatizati dal mondo. Mondo che impressiona e sfida gli uni e gli 
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altri, dando origine a visioni o punti di vista su di lui” (Freire 1992, p. 
112).
La forza di un tale incontro umano col mondo e con le sue sfide è tale 
che fa sorgere le diverse culture dei singoli popoli. Si potrebbe dire che 
ogni cultura – nei rispettivi gruppi umani – risulta dall’aff ontare, dal 
far fronte o dal confrontarsi con, le grosse sfide permanenti dell’umanità 
e con quelle sfide particolari che toccano i dei singoli gruppi, secondo 
le loro proprie condizioni geografiche, climatiche e storiche. È facile os-
servare che la maggioranza delle sfide “mondane” ai popoli (la morte, la 
convivenza, l’amore e la guerra, le Arti, la salute, ecc.) persistono durante 
i secoli e in ogni zona del pianeta. A ragione la Lettera a una professoressa 
– oltre a introdurre la necessità della parola nella creazione collettiva del-
la cultura – avverte: “La cultura vera, quella che ancora non ha possedu-
to nessun uomo, è fatta di due cose: appartenere alla massa e possedere la 
parola” e ancora: “Ogni popolo ha la sua cultura e nessun popolo ce n’ha 
meno di un altro” (Scuola di Barbiana 1967, p. 105 e p. 115).  
Ora  in parallelo con la cultura, anche l’educazione è risultato in ogni 
singola persona degli incontri con il mondo e con le sue sfide. Sarebbe 
questa la dimensione individuale dello stesso fenomeno, ma né si riceve 
dalla collettività né si può isolare da essa. Piuttosto tutti noi ci educhia-
mo con le nostre rispettive collettività – familiari, etniche, religiose ecc. 
– perché all’interno di esse abbiamo conosciuto le prime sfide comuni 
delle nostre vite, così come abbiamo cercato con i nostri simili le miglio-
ri risposte personali. E quindi l’educazione non è un’eredità né una tra-
smissione, né si apprende intellettualmente né si acquista per ripetizione 
di esercizi fino al ’abitudine. Si tratta di una constante e lunga esperien-
za personale, holistica, di tutto l’essere – sensibilità, ragione, impegno 
morale – quando si trova in relazione con le sfide concrete. “Nessuno 
educa nessuno. Nessuno educa se stesso. Gli uomini si educano in co-
munione mediatizzati dal mondo. Mediatizzati dagli oggetti conoscibili 
che, nella prassi bancaria, appartengono all’educatore chi gli descrive o 
gli consegna ai passivi educandi”, scrisse Freire (1992, p. 90).
Quando don Milani ha tentato di descrivere la vera educazione vissuta 
a Barbiana si è servito di certi verbi intransitivi presi dalla vita vegetale: 
“E io come potevo spiegare a loro così pii e così puliti che io i miei figli
li amo che ho perso la testa per loro, che non vivo che per farli crescere, 
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per farli aprire, per farli sbocciare, per farli fruttare?”3.
Benché prima di morire nel 1967 don Milani non abbia potuto legge-
re né conoscere Paulo Freire, entrambi convergono nel descrivere un 
identico fenomeno esistenziale, implicito nei rapporti e nelle relazioni 
stabilite fra le persone e con tutto il loro ambiente. A ragione don Mi-
lani accentua fino a considerarle indispensabili in qualsiasi scuola due 
di queste relazioni: l’amore del maestro per i suoi scolari e, riguardo al 
mondo, un atteggiamento permanentemente aperto e recettivo delle sue 
sfide. Lo si rico da nella grande scritta dell’aula di Barbiana: 
“Su una parete della nostra scuola c’è scritto grande “I care”. E il motto 
intraducibile dei giovani americani migliori. “Me ne importa, mi sta a 
cuore”. E il contrario esatto del motto fascista “Me ne frego”4.
Evidentemente ci troviamo di fronte a una profonda visione dell’edu-
cazione umana, intesa come sviluppo personale pieno dei rapporti con 
tutto quanto entra nella parola mondo. Paulo Freire ha riunito il suo im-
menso contenuto in tre aree diverse: relazioni con la natura (con esso), 
con gli altri (con loro) e con il mistero circostante che ci supera e ci tra-
scende quando siamo davanti a lui nell’arte e nella creatività spirituale e 
religiosa (con lui)5. Possiamo alludere sinteticamente a quest’educazione 
nel dire: “ci educhiamo insieme nell’aff ontare (far fronte a, confrontarsi 
con, rispondere a...) le sfide della vita collettiva”. Non vuol dire risolver-
le in ogni caso, è chiaro, ma confrontarci con esse e avere il coraggio di 
assumerle dentro la nostra vita.  
Ora, il substrato fondamentale che ci fa capire tutto questo processo per-
manente di nuove vivencias, di nuove esperienze di vita,  lungo tutto il 
percorso della nostra vita si nasconde sotto il concetto umanista e filos -
fico di relazione. Paulo Freire lo avverte esplicitamente6. Forse crediamo 

3 L. Milani a G. Pecorini, 10.11.1959, in Milani 2017, vol.2, p. 719.  
4 L. Milani ai giudici 18.10.1965, in Milani 2017, v. 1, p. 942. 
5 “Existir es un concepto dinámico, implica un diálogo eterno del hombre con el hombre; 
del hombre con el mundo; del hombre con su Creador. Es este diálogo del hombre sobre 
el mundo y con el mundo mismo, sobre sus desafíos y problemas lo que le hace histórico”, 
(Freire 1967, p. 53).
6 “[La educación como práctica de la libertad propone una] reflexión que, no es sobre este 
hombre abstracción, ni sobre este mundo sin hombre, sino sobre los hombres en sus relaciones 
con el mundo. Relaciones en las que conciencia y mundo se dan simultáneamente. No existe 
conciencia antes y mundo después y viceversa” (Freire 1992, p. 93).  
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che in qualsiasi persona le relazioni siano qualcosa di aggiuntivo o di 
superfluo, un accidente secondario della vera sostanza personale. Invece, 
sono talmente sostantive che configurano e modellano l’essere profondo 
di ogni singola personalità. Fra l’altro, così pensava perfino San Tomma-
so d’Aquino quando trattava niente meno che della trinitaria personalità 
di Dio.
Le nostre relazioni ci fanno esistere e ci configuran . Alcune di esse pre-
cedono  la nostra nascita – determinata dalla genetica e dalla lingua 
materna in cui siamo nati – ma altre nascono nuove lungo il nostro 
cammino. Noi siamo quelli che siamo, come figli, fratelli, concittadini, 
nemici o innamorati di esseri e realtà concrete del nostro ambiente esi-
stenziale. Le relazioni sono estensioni dell’anima, la crescita personale 
naturale. E perfino il nostro rifiuto o il fallimento di certi rapporti non 
ben riusciti possono lasciare nell’anima le loro orme. Qualche volta sen-
tiamo il dolore quasi di membra che non abbiamo: “A questo tale manca 
l’amore parentale o forse un qualsiasi duro impegno nel campo sociale, 
o la voglia di creare qualcosa...”.
Chi desidera far crescere l’educazione – e non soltanto l’istruzione – dei 
suoi allievi o addirittura dei propri figli, deve stimolare i loro liberi rap-
porti con la natura, con gli altri e con l’aldilà... 
Crediamo che davanti a una così profonda idea freiriana dell’educazio-
ne, oggi si dovrebbero rivedere le teorie pedagogiche presenti nelle no-
stre facoltà, nelle scuole e  nelle famiglie. È qualcosa di radicalmente 
diverso dall’insegnamento o dall’istruzione, di cui si occupa la scuola; 
è il suo compito fondamentale ed è sempre presente nelle singole fami-
glie. L’istruzione è di natura sempre trasmissiva e va dall’insegnante agli 
allievi, dai genitori ai figli... Sembra che sia stata l’istruzione a modellare 
l’attuale teoria educativa, e ci si sbaglia. I verbi che esprimono l’insegna-
mento non servono per l’educazione, non sono l’esempio funzionale del 
fatto educativo. Educare è tutta un’altra cosa, benché l’apprendimento e 
l’istruzione siano ancora necessari alla specie umana (cfr. Corzo 2007). 
Se è vero che specialmente durante l’infanzia abbiamo bisogno di cono-
scere fatti, concetti, principi, mezzi, norme, atteggiamenti e valori..., è 
anche verissimo che non maturiamo che nel rapporto assunto personal-
mente col nostro mondo, pieno di avvenimenti, di gente e di vita. Non 
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viviamo sopra di lui, ma con lui, diceva Freire7. Neppure si trova la vera 
educazione nello sviluppo (e-ducere) delle nascoste qualità naturali di 
ognuno, benché un tale sviluppo delle potenzialità personali avvenga 
nell’esercizio delle diverse e autentiche relazioni della vita.   
Mi pare che tale profonda innovazione pedagogica giustifichi, a mio 
pensare,  l’indiscussa superiorità di Paulo Freire su tutti i pedagogisti 
del ventesimo secolo. Ma mi sembra che non sia stato sufficientement
considerato questo suo punto centrale. Oggi nelle facoltà universita-
rie di scienze dell’educazione tutto è diventato didattica e, per quanto 
riguarda Freire, si apprezza di più il suo metodo per alfabetizzare gli 
adulti tramite lo studio delle cosiddette “parole generatrici”.    
Per quanto riguarda don Milani, ho sempre valutato come suo centrale 
elemento pedagogico, e didattico insieme, il fatto di vincolare l’istru-
zione – e il correlativo apprendimento scolastico di ogni giorno – con 
le sfide vicine e lontane del mondo. Arrivavano alla sua scuola i giorna-
li, gli ospiti e soprattutto  la vita concreta dei propri ragazzi e tutto que-
sto si doveva assumere.  Don Milani confessava nel suo libro del 1958:

Devo tutto quello che so ai giovani operai e contadini cui ho fatto scuola. 
Quello che loro credevano di stare imparando da me, sono io che l’ho impa-
rato da loro. Io ho insegnato loro soltanto a esprimersi  mentre loro mi hanno 
insegnato a vivere. (Milani 1958, p. 235)

	
Don Milani era pienamente cosciente della diffe enza fra questi due 
fatti umani, ma prevedeva anche la loro possibile convergenza. Tanto 
che la Lettera a una professoressa, che urla contro la scuola selettiva che 
boccia e respinge Gianni, avverte all’improvviso:  “Nella prima parte 
di questa lettera s’è visto quanto danno fate agli scartati (...) Il danno 
più profondo glie lo fate agli scelti” (Scuola di Barbiana 1967, p. 104).
Gli autori della Lettera condannavano così la superficialità e il vuoto 
dei programmi e degli  insegnamenti abituali a scuola. Del resto, tanti 
maestri desiderosi di fare anche gli educatori dei loro allievi non si 
rendono conto facilmente che molti dei loro ragazzi hanno di fronte 

7 “Partíamos de que la posición normal del hombre (…) era no sólo estar en el mundo, sino 
con él, trabar relaciones permanentes con este mundo, que surgen de la creación y recreación 
o del enriquecimiento que él hace del mundo natural…” (Freire 1967, p. 100).
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a loro certe sfide che i maestri non hanno potuto sognare. Fulvio Ma-
nara iniziava il suo articolo con un bellissimo pensiero dello scrittore e 
poeta spagnolo José Bergamín (1895-1983): “La verdadera enseñanza 
de la vida no la dan los padres a los hijos, sino los hijos a los padres”.  E 
Fulvio indovinava bene la grande forza educativa che c’era dentro alla 
stessa didattica della comunità di ricerca. Lui la trovava già presente 
nella scuola milaniana e, in questo, era totale il nostro accordo che ci 
arricchiva mutuamente. 

***
Ma ancora dovevo imparare una sua nuova lezione. Dopo qualche 
giorno del nostro dialogo su Freire mi arrivò la versione definiti a del 
suo articolo e sono rimasto stupito – e quasi un attimo spaventato – 
davanti a una sua misteriosa espressione che – per mia ignoranza – non 
ho chiarito sino a qualche mese dopo. Diceva così: “Mediazione è una 
cattiva traduzione di un ‘falso amico’ spagnolo”.
Ma non potevo essere io il falso amico spagnolo! Cosa voleva dire? Non 
ebbi il coraggio di domandarglielo e tentai di uscire da solo da quel 
mistero. Quando Fulvio morì questa scoperta linguistica mi è sembrata 
l’ultimo suo regalo di una così ricca e generosa amicizia verso di me. 
“Falso amico” (si trova in diverse lingue) si dice di una espressione o 
parola straniera che sembra identica a un’altra della nostra lingua, ma 
ha invece un significato diverso ed equivoco. Così, la salida spagnola 
non deve tradursi in italiano come salita, perché da noi significa uscita. 
Nemmeno tuttavia è la stessa cosa che il todavía spagnolo, che significa
ancora. I traduttori di Freire avevano scambiato mediatizar per media-
re, senza riflette e nelle cattive conseguenze che abbiamo visto.
Ecco dunque il pensiero completo di Manara sul falso amico media-
tizar, così simile – in falso – a mediare e che finisce per corrompere il 
denso concetto rivelazione di Paulo Freire sull’educazione (e insieme 
anche quello di Lorenzo Milani): 

Nella scuola di Milani si riconquista la parola, e si passa veramente da un 
“parlare su” a un “parlare con”. L’uso della parola è orientato verso un dialogo 
vivo, che è tale perché si apprende a parlare non con lo scopo di fare bei discor-
si, quanto per comunicare «per intendersi». La pratica comunicativa non mira 
primariamente alla descrizione del mondo, alla speculazione, alla costruzione 
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di teorie, modelli, sistemi. Per dirci «come va il mondo». Essa trascende la pra-
tica della «fatica del concetto» di hegeliana memoria. Non si preoccupa tanto 
di costruire un discorso sull’essere, sulle cose, sul mondo. Si fa carico di nuovi 
mondi possibili.
Anche José L. Corzo non si stanca di connettere l’esperienza della scuola-co-
munità barbianese al famosissimo motto di Freire, assai spesso però trasmes-
so in modo impreciso e incompleto. La traduzione italiana più diffusa de La 
pedagogia degli oppressi dice infatti quanto segue: “Nessuno educa nessuno. 
Nessuno educa se stesso. Gli uomini si educano insieme, con la mediazione 
del mondo” (Freire 2002, p.69). Ma mediazione è una cattiva traduzione di 
un ‘falso amico’ spagnolo. L’originale portoghese infatti dice “ninguem educa 
ninguem, como tampouco ninguém se educa a si mesmo: os homens se educam em 
comunhâo, mediatizados pelo mund”. Mediatizar non è lo stesso che mediar, né 
in portoghese, né in spagnolo. Mediatizar propriamente significa il condizio-
namento, l’influenza decisiva che il mondo, o i mondi, esercitano su un essere 
umano o un gruppo, coartando la sua libertà, il suo operato e la sua azione. 
Per Freire, ciascuno di noi è mediatizado nella sua esperienza del mondo, la 
quale è pertanto sia irriducibile che radicalmente problematica. E l’educazione 
è questo possibile evento trasformativo, in piena reciprocità tra tutti coloro 
che vi partecipano, in una esperienza di inter-in-dipendenza in cui ciascuno 
mette in gioco non solo se stesso, ma il proprio condizionamento, le cornici 
o le finest e attraverso cui il mondo gli si svela, per esplorarlo di nuovo e più 
creativamente insieme agli altri e, possibilmente, trascenderlo e trasformarlo. 
“L’educazione autentica”, aggiunge Freire, “non si fa da A verso B o da A su B, 
ma da A con B, condizionati dal mondo. Mondo che impressiona e sfida gli 
uni e gli altri, dando origine a visioni o punti di vista su di sé” (Freire 2002, p. 
84, traduzione rivista dall’autore).  [...] 
“Fare scuola” è appunto l’esplorare insieme il non-ancora-pensato, non memo-
rizzare e ripetere quello che è già stato pensato. (Manara 2016, p. 490)

Grazie mille, amico Fulvio.
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