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LA MUSICA
DELLAMICIZIA

In omaggio a Fulvio Manara

CC icordate sempre: la musica, come la vita, si puo fare in un
solo modo: insieme”. Dal momento in cui la mia amica Ma-
ina Santi mi ha mostrato il video in cui Ezio Bosso si esi-
bisce al Festival di Sanremo 2016, ho ascoltato e guardato il video della
sua esibizione mille volte. Questa frase ¢ 'ultima con cui il musicista
torinese saluta la gente che lo ha acclamato durante tutta la sua esibizio-
ne. “Posso dire qualcosa?”, aveva chiesto con dolcezza dopo aver eseguito
con maestria una piccola parte della sua composizione Following a bird.
Si accomiata con gesti e con parole. Sorride. Ha ragione: “La musica,
come la vita, si puo fare solo in un modo: insieme”.
La gente lo applaude una volta, e un’altra ancora, senza fermarsi, quando
suona, ma anche quando parla. Nessuno pud smettere di applaudirlo.
Non stanno applaudendo solo il musicista, non celebrano solamente
un modo di abitare la musica, ma un modo di rapportarsi alla vita e alla
morte. Insieme alla musica, applaudono anche al modo in cui Ezio Bos-
so ha aff ontato le avversita della vita, una malattia autoimmune dege-
nerativa che lo ha colpito alcuni anni fa, nel 2011, dopo un’operazione
al cervello che sembro dover mettervi fine. Ciononostante, Ezio Bosso &
riuscito a fare di questa malattia un nuovo inizio, I'inizio di una nuova
vita.
Come egli stesso dice, gli piace fermarsi per volgere I'attenzione a cid
che diamo per scontato, per esplorare le cose belle di cui non ci rendia-
mo conto nella vita quotidiana. Gli piace in particolare una teoria che
concepisce la vita umana non tanto come una linea del tempo, quanto
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come uno spazio con dodici stanze. La parola italiana “stanze” ha diversi
significati: ¢ un luogo di chiusura, ma anche di affermazione e di aper-
tura agli altri. Egli stesso spiega la teoria delle dodici stanze: lungo la vita
attraversiamo una a una ciascuna delle dodici stanze e quando arriviamo
all'ultima — che non ¢ 'ultima, perché le stanze si scambiano 'una con
laltra — ci ricordiamo di tutte le altre, compresa la prima che non ab-
biamo potuto percepire al momento della nostra nascita (perché ancora
non vedevamo) e siamo pronti per rinascere, per ricominciare.

E questa malattia che mi ha fatto entrare nella mia dodicesima stanza. Era buia.
Per il solo fatto di esserci entrato, ho disimparato tutto: a parlare, camminare,
suonare. E poi ho imparato tutto di nuovo. E come se fossi rinato. E stato sulla
sua soglia che hanno cominciato a sbocciare delle cose, a cadere delle reti. Ho
deciso, per la prima volta, di incidere un disco, ho trovato il coraggio di fare il
primo tour da solo, senza altri. (Bosso 2016, s./ p.)

Gettato involontariamente in quest’ultima stanza, Ezio Bosso ha dovuto
prima disimparare tutto per imparare tutto di nuovo. E tornato alla sua
infanzia. Non lo dice con tristezza, ma con un’allegria infantile. Sembra
pronto a ricominciare la vita, ad abitare di nuovo la prima stanza, quella
dell'infanzia. Sembra pronto anche per vivere la vita come un continuo
ricominciare, come un’infanzia che si protrae nel tempo. La vita lo ha
condotto allinfanzia e 'infanzia gli ha concesso una nuova vita. Cosi
suona il piano Ezio Bosso, cosi pensa la vita, la morte, la musica: in
modo infantile, abitandole ogni volta come se fosse la prima volta.

MUSICA, FILOSOFIA, EDUCAZIONE

Ezio Bosso parla della musica come di un modo di vivere. “La musica
siamo noi”, dice e aggiunge che la musica “¢ un destino che condividia-
mo [...] noi ci mettiamo le mani, ma la musica ci insegna la cosa pit
importante che esiste: ascoltare”. Chi potrebbe metterlo in dubbio in un
mondo in cui, a quanto sembra, quasi nessuno ascolta? Sembra che stia
parlando non solo della musica, ma anche della filosofia o perlomeno
di una filosofi intesa come forma di sensibilit, come esercizio del pen-
siero nella forma dell’ascolto e dell’attenzione all’altro (Ferraro 2010).
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Forse sta parlando dell’altro nome della filosofia se Platone ha ragione
quando afferma, all’inizio del Fedone (61a), che la musica ¢ la piti grande
filosofia (o la filosofia la pitt grande musica, dal momento che possi
interpretare questa frase in entrambi i sensi). Forse sta parlando della
musicalita della vita o di una vita musicalmente filosofica del pensiero
che si fa musica, o della vita che nel pensiero si fa musica.

Ezio Bosso apre tutti i suoi concerti con un brano tratto dalla canzone
Following a bird. Comporre questo pezzo musicale gli ha svelato qual-
cosa di fondamentale: seguendo il volo di un uccello si ¢ perso e si ¢
fermato a pensare “I'importanza di perdersi per imparare a seguire”. Pen-
siamo, dice Ezio nel suo intervento a Sanremo, che perdersi sia una cosa
negativa. Perd non lo ¢: “perdere pregiudizi, paure, dolori ti avvicina e
ti fa continuare”. Bisogna perdersi per poter andare oltre cid che possia-
mo essere. Cosi la musica ¢ una metafora della vita che educa. Perdere
se stessi, disimparare cid che siamo per potere perseguire altri modi di
vivere. Cosl, Ezio Bosso ha fatto del suo modo di relazionarsi con la
musica una scuola di vita.

In questo modo, Ezio Bosso parla della musica come se fosse filosofi e
della nostra relazione con la musica come se la musica ci potesse educare.
Cosl, “perdersi per imparare a seguire” potrebbe essere il leit motiv di
una vita che educa: 'invito ad una “pedagogia povera”, a trovare un cam-
mino per una nuova “ricerca educativa’ e vedere dove ci porta (Massche-
lein 2006). Camminare senza sapere in anticipo dove andare, lasciando
che il cammino stesso conduca il nostro sguardo. Camminare per potere
vedere cio che prima di camminare non potevamo vedere né credevamo
fosse possibile o desiderabile vedere; camminare, senza anticipare quello
che vedremo, spostando in la il nostro sguardo; camminare per poter dar
luogo a un’esperienza, nel cammino, e uscirne diversi. Camminare come
auto-educazione. Qualcosa di simile affermano gli zapatisti in Messico:
“Camminiamo non (o non solamente) per arrivare a una terra promes-
sa, ma perché il camminare stesso ¢ rivoluzionario” (Holloway 2001, p.
175).

Certamente, Ezio Bosso non ¢ il primo ad aver connesso la mu-
sica alla filosofi e all’educazione. Questa connessione ¢ presen-
te non solo nella tradizione platonica, ma anche in quella anti-pla-
tonica, come nel caso del filosofo contemporaneo Gilles Deleuze.
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Nel suo Abbecedario, egli si richiama proprio alla musica quando deve
parlare della lettera P, P come “professore”. Afferma in quel testo che
la preparazione all'insegnamento ¢ la stessa che per la musica: e preci-
samente ¢ una lunga preparazione per una breve ispirazione. La prova
¢ la forma essenziale di entrambe: ¢ necessario prepararsi e provare sia
una lezione, sia un’esecuzione musicale. Dice Deleuze che le sue lezioni
a Vincennes erano pienamente filosofich e che erano rivolte sia a un
pubblico di filosofi che a un pubblico di non filosofi Detto con le sue
parole.

Come nella musica, che non ¢ necessariamente rivolta a degli specialisti di
musica ed ¢ la stessa musica; ¢ lo stesso Berg o lo stesso Beethoven che sono
rivolti tanto a coloro che non sono specialisti di musica, quanto a coloro che
sono musicisti. Per me, la filosofi deve essere rigorosamente sempre la stessa.
E diretta tanto ai filosofi quanto ai non filosofi senza cambiare. Quando la
filosofi si rivolge ai non filosofi cio non implica che debba diventare qualcosa
di semplice. Lo stesso succede con la musica: non si suona un Beethoven piti
semplice per chi non ¢ specialista. Bene, con la filosofi succede la stessa cosa.
Esattamente la stessa cosa. Per me, la filosofi ha avuto sempre un doppio
ascolto: un ascolto filosofic e allo stesso tempo un ascolto non filosofico e se
non si hanno entrambi, e insieme, non vi ¢ nulla. Se non fosse cosi, la filosofi

non varrebbe nulla.

In ogni lezione di filosofi c’¢ questo doppio ascolto: filosofic e non
filosofi . Entrambi fanno parte della filosofi in modo essenziale. Non
c’¢ filosofi senza I'uno o 'altro. La cosa piti importante ¢ apprendere ad
ascoltare, dice Ezio Bosso. Deleuze, un poco pit avanti nella sua con-
versazione con Claire Parnet, difende una concezione “musicale” delle
sue lezioni. Questa concezione ¢ data da due caratteristiche: come nella
musica, non sempre si comprende immediatamente cio che si ascolta ed
esistono un effetto ritardato di cio che si ascolta. Per questo ¢ importante
non interrompere una lezione, come non s'interrompe 'esecuzione di
un brano musicale: perché, senza 'attesa, la comprensione, anziché es-
sere facilitata, ¢ inibita. In filosofia come nella musica, si deve ascoltare
pazientemente. In primo luogo, quindi, una lezione di filosofi non deve
essere interrotta cosi come non si puod interrompere 'esecuzione di un
brano musicale. In secondo luogo, una lezione di filosofi ¢ una materia
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in movimento, per questo ¢ musicale, e in questo modo ciascuno stu-
dente o ciascun gruppo prende quello che gli serve, ascolta e pone atten-
zione a cid che gli interessa. Per questo, una volta di pill, ¢ necessaria la
pazienza, 'attenzione. Inoltre, “una lezione ¢ emozione. E tanto emozio-
ne che intelligenza. Se non c’¢ emozione, non c’¢ nulla, non ¢’¢ nessun
interesse”. Infine, una lezione di filosofi tratta di concetti che mette in
movimento e, nel farlo, li scandisce in parole. Il professore di filosofi ¢
come un musicista, come un artista, ¢ colui che scandisce i concetti in
parole con il suo proprio stile. Come sappiamo, Deleuze teneva lezioni
magistrali in cui il professore parla e gli assistenti ascoltano. Pero cio che
dice puo valere anche per altri modi di vita pedagogica.

Ma la relazione tra ascolto, filosofi e musica non ¢ cosi semplice. Cosa
significa ascoltare? Cosa ascolta chi ascolta? O per dirlo con Jean-Luc
Nancy, cosa significa stare “in ascolto”? Cosa ascolta la filosofi o che
cosa ascolta chi ascolta nel nome della filosofia La filosofi ascolta pro-
priamente o ascolta senza ascoltare? E possibile che il filosofo debba neu-
tralizzare I"ascolto per potere essere “qualcuno che capisce? Perché la fil -
sofia ha sempre privilegiato la vista - 'idea, la forma, la rappresentazione,
Iaspetto, il fenomeno, la composizione - sull’ascolto - 'accento, il tono,
il timbro, la risonanza, il rumore?

Per Jean Luc Nancy “stare in ascolto” comporta due dimensioni che
prendono la forma di due domande: quale segreto si rivela nell’ascolto
di una voce, di uno strumento o di un rumore? E cos’¢ lo “stare in ascol-
to”: cosa si rivela in termini di esperienza e di veritd quando stiamo “in
ascolto”? Con le sue parole: “Di quale segreto si tratta quando si ascolta
propriamente, ossia quando ci si sforza di captare la sonorita pit che
il messaggio, quando ci si sforza di farsi sorprendere da essa?” (Nancy
2007). Nell’ascolto ¢’¢ una tensione che la lingua francese esprime con
la parola entendre che significa sia ascoltare che capire. Quando si ascolta
una parola, il senso sembra abitare oltre il suono, ma quando cio che
si ascolta € musica, per esempio il pianoforte suonato da Ezio Bosso, il
suono si confonde con il senso, il senso diventa suono. Quindi, almeno
dal punto di vista musicale, stare in ascolto ¢ stare sul bordo del senso o
in un senso del bordo, del margine, dell’estremo che risuona e ha il suo
senso nel risuonare stesso. Possiamo dire che un ascolto di questo tipo sia
presente quando stiamo nella filosofia Vale a dire: possiamo attraverso
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Iesperienza del pensare filosofic disporci ad un ascolto che ci collochi al
bordo del senso, che sia attento a un risuonare che ne contenga il senso
e che non solo rimandi ad esso?

Ezio Bosso non vede nessuno scarto nel rapporto fra 'ascoltare della
musica e della filosofia, fra ascoltare e il capire:

Quando ascolti, capisci. Ascoltare ¢ un gesto di generosita. Quando faccio
un concerto io ci metto le mani, ma il resto ce lo mette chi ascolta: suoniamo
insieme.

Ascoltare ¢ capire. Pertanto, ¢ anche un gesto di generosita verso la paro-
la dell’altro. Ezio Bosso concepisce la musica come questo gesto d’incon-
tro, suona sia chi ¢ seduto al piano, che chi lo ascolta. Non ¢’¢ musica
senza ascolto, non c’¢ vita senza musica.

L “10” EIL "NOI”

Le ultime parole di Ezio Bosso a Sanremo 2016 mi hanno ricordato
Paulo Freire. Recentemente, ad una riunione del Centro di Filosofia
e Infanzia (NEFI) dell'Universita di Stato di Rio de Janeiro (UER]),
una collega, Edna Olimpia da Cunha, ha ricordato le parole finali di
un intervento che Paulo Freire fece all'universitd una settimana prima
di morire, nel 1997: “Restate insieme. Non vi isolate. Non siate soli”.
Qualcosa di molto vicino a quello che Ezio Bosso ha scelto di dire dopo
la sua musica: restate insieme, non vi isolate, non siate soli. La vita si puo
fare, come le musica, solo stando insieme. Anche la filosofia

Le parole di Paulo Freire e Ezio Bosso possono essere lette come una te-
stimonianza: privilegiare sempre la dimensione collettiva della vita sopra
quella individuale, al contrario di ci6 che il nostro tempo ci chiede, pro-
prio in spazi come quelli del Festival di Sanremo. E, al contrario, un’i-
dea molto presente nelle culture che abitano ’America Latina da tempi
ancestrali. Per esempio, il filologo tedesco Carlos Lenkensdorf (Len-
kensdorf 2001) ha mostrato come le lingue delle culture maya Tojolabal
o Tzotzil nel Sudest del Messico non hanno neanche la forma singolare
della prima persona del pronome personale: i membri di questa comu-
nita parlano solo nei termini del “noi”, attraverso il suffiss linguistico
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“tic” e non hanno una parola per dire “io” o “tu”. Lenkensdorf racconta
che ascoltando la lingua tojolabal, si stupi fin dai primi momenti del-
la frequenza con cui si pronunciava questo suffiss “tic” e ha suggerito
che questa caratteristica linguistica non implica la negazione dell’indi-
viduo, quanto una cornice pitt ampia di significato e di senso per la sua
risonanza. In spagnolo questo suffiss “tic” si traduce con il pronome
“nosotros”, noi (noi-altri), che esprime meravigliosamente I'enfasi data
al collettivo nei confronti dell’individuo, come se non fosse nemmeno
possibile pensare questo soggetto plurale senza gli altri: “noi”, in spagno-
lo “nos-otros”, contiene “nos”, il “ci”, riferito a noi, e “otros”, gli altri, e
se in un certo senso gli altri sono gia compresi nel “nos”, nel “nosotros”
lo sono doppiamente, perché sono nel “nos” e nell’“otros”. Queste forme
sono quasi opposte alla cultura dominante nei nostri giorni, inclusa la
filosofi cosiddetta occidentale che, nelle sue diverse modalita, si fonda
su un ego individuale.

Nella filosofi contemporanea diverse tendenze problematizzano la
centralitd dell'individuo. E il caso di diversi esponenti del cosiddetto
post-struttualismo francese, incluso Gilles Deleuze, e anche la filosofi

per i bambini, cosi come ¢ stata proposta da Matthew Lipman e Ann
Margaret Sharp a partire dal concetto di comunita di ricerca filosofic

come paradigma per la pratica della filosofi nella formazione educativa
dellinfanzia. La comunita d’indagine ¢ un paradigma in cui la formazio-
ne individuale si situa nel contesto di una formazione pilt ampia, in cui
lidentita personale e 'autostima sono messe in dialogo con I'empatia,
con la considerazione degli altri e con il pensiero distributivo (Sharp,
Splitter 1996, p. 223 ss.). E dentro questo mondo della filosofi con i
bambini che ho avuto il privilegio di conoscere Fulvio Manara.

MUSICA, FILOSOFIA E AMICIZIA

“La musica siamo noi”, afferma Ezio Bosso. Non dice “sono la musica”
né “...]la mia musica é...”. Afferma anche, come abbiamo visto, che la
musica ¢ un destino condiviso, come 'amicizia. Ho avuto la fortuna di
conoscere Fulvio Manara in uno spazio che abbiamo condiviso, uno spa-
zio organizzato da Marina Santi all'Universita di Padova. Marina Santi,
ancora. Della prima volta che incontrai Fulvio, ricordo il suo sorriso
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facile, amico, i suoi gesti di ospitalita e dialogo: “vorrei che venissi come
visiting professor all’'Universita di Bergamo”, mi disse gia dalla prima
volta. Ho avuto la fortuna di poter stare nella sua casa, con le persone a
lui vicine, con i suoi studenti. Rifletto ora sul fatto che la stessa amica
filosofa mi ha avvicinato ad Ezio e a Fulvio, in un modo diverso e comu-
ne. Un’amica filosofa mi ha portato la musica e la filosofia Anche Ma-
rina Santi sta lavorando per riunire la musica, la filosofi e I'educazione.
Ha recentemente presentato il suo lavoro a un Colloquio Internazionale
di Filosofia ed Educazione a Rio de Janeiro: Educare in Jazz: otto tratti di
una nuova pedagogia (Santi 2016). Mi sofferme 6 solo su uno degli otto
tratti pedagogici che Marina propone attraverso il jazz: 'improvvisazio-
ne. Marina mostra nel suo testo come I'improvvisazione — letteralmente
“non vedere prima’, non vedere prima di vedere, prima di imparare a
vedere, a seguire, prima di imparare a perdersi per apprendere a vedere,
a seguire - esige una grande preparazione, quella che Deleuze esige dalla
lezione di un professore. Dice Marina che “I'improvvisazione non ¢ solo
una risposta ‘reattiva’ ad un problema, anche se una buona improvvisa-
zione ¢ sempre una risposta adattativa di successo a un cambiamento”
(Santi 2016). Penso, per esempio, come “cambiare stanza” nella vita, un
cambiamento come quello soffe to da Ezio Bosso, esiga 'improvvisa-
zione, 'imparare a seguire. Marina mostra anche l'interdipendenza tra
“limparare a improvvisare” e “improvvisare 'imparare”. Cosi come si
puo apprendere a improvvisare, anche 'apprendere ¢ un atto artistico.

Voglio, soprattutto, riferirmi all’Amicizia da una prospettiva che non
sia individuale. Nell' Abbecedario, Deleuze parla dell’amicizia in questo
senso. Afferma che I'amicizia ¢ interessante non tanto al livello della
relazione personale, ma piuttosto come categoria o condizione del pen-
siero. Lamicizia si trova, come sappiamo, nell’etimologia greca della pa-
rola philo-sophia. Giuseppe Ferraro, amico fi osofo, dice che la parola
filosofia che di solito si traduce con “amicizia o amore per il sapere”,
potrebbe essere rovesciata altrettanto bene in “sapere dell’'amore o dell’a-
micizia” (Ferraro 2010). Deleuze, da parte sua, afferma nell’ Abbeceda-
rio che 'amicizia ¢ in relazione con l'idea dell’aspirazione. Un filosofo
sarebbe qualcuno che aspira ad essere saggio senza esserlo. Cosi, quello
che i greci avrebbero inventato ¢ che esistono diversi aspiranti alla sag-
gezza. Gli amici sono pretendenti che si capiscono senza la necessita di



PRIMOPIANO / UNA FORZA CHE DA VITA 49

spiegarsi: basta un gesto per capirsi con un amico, anche quando non
si condividono le stesse idee. Gli amici condividono un pre-linguaggio,
un’attrazione, una gestualitd. Lamicizia ¢ questione di percezione: perce-
pire nell’altro qualcosa che s'incastra, “che ci insegna, che apre e rivela”.
E in questo senso che mi sento pili intensamente amico di Fulvio. Non
perché pensavamo le stesse cose, né perché avessimo segreti condivisi,
ma perché bastava un gesto per capirci. Credo che entrambi sentissimo
che avevamo cose da insegnare e da apprendere I'uno dall’altro, che un
certo aspetto del mondo si svelava quando ci incontravamo. Qualcosa
che pud sembrare banale e curioso fra persone che si dedicano alla fil -
sofia: non a evamo la necessita di troppe parole per capirci.

Mi ci ¢é voluto quasi un anno per poter scrivere di Ezio Bosso, piu o
meno lo stesso tempo che ¢ passato dalla morte di Fulvio. Non credo
che sia solo una coincidenza che io stia scrivendo questo testo ispirato
a un modo musicale di vivere per rendere omaggio a un amico nella
filosofia In un concerto tenuto alle 6 di mattina il 13 Luglio 2013 sul
Monte Margherita a 2549 metri di altezza, Ezio Bosso racconta che esi-
ste una parola inglese che sarebbe stata inventata da Shakespeare, perché
¢ una parola propria degli innamorati, una parola che designa un parlare
che sta al di sotto del respiro, pitt sotto ancora del sussurro ... il gesto
della nota musicale, dell’intimita ... quasi in silenzio ... il respiro degli
innamorati, al di sotto anche del proprio respiro. Con questo tono, con
questa parola, ho voluto scrivere questo testo. “Ricordate sempre: la mu-
sica, come la vita, si pud fare solo in un modo: insieme”. Con questo
tono, quasi in silenzio, mi piacerebbe ripetere mille volte questa frase in
omaggio all'amico Fulvio Manara: “Ricordate sempre: la filosofia come
la vita, si puo fare solo in un modo: insieme”.

Traduzione di Cristina Rossi e Brunella Sarnataro.
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