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 Gianni Vacchelli

RAIMON PANIKKAR
E FULVIO MANARA:
DE AMICITIA
PRESENZA VIVA E AMICIZIA

Questo breve racconto-saggio viaggia sul filo della memoria1, in-
tesa non come ricordo del passato, ma come presenza viva e 
vivente: di Raimon Panikkar, di Fulvio Manara, dell’amicizia 

che è circolata in questa avventura umana (e forse non solo umana), e 
che ha coinvolto più persone. Anche il sottoscritto. Per questo non si 
rammemora qui qualcosa che non c’è più, ma qualcosa che continua. È 
un ri-vivere. Insieme. Forse è anche questa l’amicizia. 
Vorrei poi sottolineare come l’amicizia assuma, oggi più che mai, un’i-
stanza critica: se la miserevole antropologia neoliberista vigente iposta-
tizza l’homo homini lupus al suo concetto, ecco che l’amicizia sovverte e 
mette a giudizio l’iniquo divide et impera che domina il mainstream e che 
si insinua, bio-psicoliticamente, ovunque, a partire dalla nostra anima, 
e certe nelle relazioni.
L’amicizia fa esperire anche che, indipendentemente da questioni me-
tafisiche ed escatologiche – che coinvolgono “fedi e credenze” spesso 
radicalmente diffe enti – i vivi e i morti sono collegati. E anche qui c’è il 

1 Il 16 febbraio 2017 si tenne all’Università di Bergamo una giornata dedicata a Fulvio: Una 
forza che dà la vita. Giornata di dialoghi con Fulvio Manara. Quattro seminari, nel pomerig-
gio, erano dedicati ad alcuni dei plurimi interessi dell’amico: il principio-nonviolenza, i diritti 
umani e la resistenza al male, la filosofi come comunità di ricerca e il pensiero di Raimon 
Panikkar. Anche il titolo della giornata testimonia e ricorda che il dialogo continua. 
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novum di un tempo tutto economicistico, avido e predatore che dimen-
tica e cancella le relazioni costitutive. E promuove separazione e scarsità, 
dove invece in principio sono abbondanza e relazionalità radicale. Ha 
ragione John Berger quando scrive:

Come fanno i vivi a vivere con i morti? Fino alla disumanizzazione della società 
da parte del capitalismo, tutti i vivi attendevano l’esperienza dei morti. Era il 
loro estremo futuro. Da soli i vivi erano incompleti. Perciò vivi e morti erano 
interdipendenti. Sempre. Solo una forma di egoismo esclusivamente moderna 
ha rotto questa interdipendenza. Con risultati disastrosi per i vivi, che ora pen-
sano ai morti come quelli che sono stati eliminati. (Berger 1999, pp. 133-134) 

L’amicizia è una categoria umana. Forse cosmoteandrica, per dirla con 
Panikkar. Certo pure filosofica. Ci torn emo.

UNO STUDIOSO APPASSIONATO E POLIEDRICO

Ma entriamo più nel merito.
Fulvio Manara era un uomo e uno studioso poliedrico, sempre curioso, 
sempre in ricerca. I suoi orizzonti erano tali: aperti, mai chiusi ed asfi -
tici. Fulvio scavava gallerie nella montagna del suo ricercare, collegate, 
pensate. Ma insieme amava farsi sorprendere dalla vita e dallo studio 
stesso. Non è mio compito ricostruire il tessuto variegato e multicolo-
re delle sue passioni e del suo cursus studiorum. Accenno solo: filos -
fo rigoroso, appassionato di teologia – dedicò a Tommaso d’Aquino la 
sua tesi di laurea (con attenzione alle prime indicizzazioni informatiche 
dell’opera dell’Aquinate), lettore onnivoro (anche di poesia), studioso 
di Gandhi, di Simone Weil, di Etty Hillesum, autorità nel campo del-
la nonviolenza e attento ad un ripensamento creativo della cultura dei 
diritti umani, pedagogista aperto e all’avanguardia, frequentatore delle 
pratiche della Philosophy for Children e della comunità di ricerca. Molto 
altro ci sarebbe da dire.
L’incontro con Raimon Panikkar, cantus firmus della polifonia manariana
Ma almeno cito Raimon Panikkar. L’incontro con l’opera, la vita e poi 
la persona del grande filosofo indo-catalano ha avuto un’importanza in-
sostituibile nel percorso umano, esistenziale, ma anche filosofic e teo-
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logico di Fulvio.
Spesso Fulvio parlava di Raimon – chiamandolo proprio così, familiar-
mente e amicalmente per nome – come di un “catalizzatore” all’interno 
dei suoi molteplici interessi. “Forse ne ho troppi”, diceva spesso, “ma 
Raimon mi aiuta a collegarli, credo”.
Forse potremmo dunque dire che nella polifonia manariano, Panikkar 
costitutiva il cantus fi mus. Ma, panikkarianamente, vorrei dire, un can-
tus fi mus che risuonava soprattutto come lievito, come fermento, come 
ulteriore istanza di apertura costitutiva a.

L’AMICIZIA CON E PER RAIMON PANIKKAR

Leggere con attenzione l’opera di Raimon Panikkar è sempre un’espe-
rienza. Anche trasformativa. Gli scritti del grande filosofo e teologo in-
docatalano hanno ambizioni più grandi di quelle solo intellettuali, pure 
in essi altissime. Entriamo nel regno della mistica, dell’interiorità più 
profonda. Così importanti per Panikkar e sempre di più per Fulvio, an-
che grazie all’incontro con il grande catalano.
Ma se è un’esperienza leggere Panikkar, ancora di più era incontrarlo. La 
vivacità, il coraggio e soprattutto la profonda e coinvolgente umanità di 
Raimon erano contagiose. 
Panikkar attribuiva poi all’amicizia un’importanza essenziale, “ontolo-
gica”, nella sua vita. “Forse si può vivere senza amore, certo non senza 
amicizia”, afferma a spesso. Sembra di sentire Aristotele, per il quale 
l’amicizia è «cosa necessarissima per la vita», perché nessuno scegliereb-
be di vivere senza amici anche se avesse tutti gli altri beni2. L’amicizia 
è anche preferibile all’amore, perché questo è un’aff zione, mentre la 
prima è un abito, come la virtù3. Ma forse Panikkar si spingeva più in là: 
“l’amicizia è il mio punto debole. Non si può dire no ad un amico vero. 
Amo troppo nell’amicizia”. Panikkar tematizza che anche nell’ermeneu-
tica l’amicizia sia importante: senza benevolenza verso l’interpretato, 

2 Cfr. Aristotele, Etica nicomachea, VIII,1,1155 a 1.
3 Cfr, ivi, VIII; 5, 1157 b 28. Oltre ad Aristotele potremmo citare, per stare nella tradizio-
ne occidentale, almeno Empedocle, Epicuro, Cicerone, Seneca, per arrivare a Montaigne, 
Nietzsche, Derrida, così come a Panikkar e a Fulvio Manara stessi.
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l’interpretazione rischia di diventare oggettivante e fredda4. E Panikkar 
era realmente un uomo capace di grande amicizia, ed uno straordinario 
costruttore di ponti amicali, tra culture, religioni, simboli e concetti. Ma 
soprattutto tra persone.

LA “SOCIETÀ DEGLI AMICI” TRA TRASFORMAZIONI 
INTERIORI ED ESTERIORI

Non a caso anche la nostra personale amicizia ebbe in Panikkar il suo 
fulcro. Ancora una volta il suo catalizzatore. “Galeotto fu Pannikar” è il 
caso di dire con il Poeta. L’occasione di conoscerci a fondo, di parlare, e 
di diventare realmente amici fu proprio alla presenza fisica del filosofo di 
Barcellona. Eravamo in Spagna, a Roses, in un sangama organizzato per 
gli amici “filosofi italiani. Insegnamenti di Panikkar; a cui seguivano 
magnifiche sezioni di dialogo e di discussione con lui. E ancora: lettura 
del Vangelo, meditazione silenziosa. Pranzo e cena insieme. Ma anche 
tanti momenti in cui parlare e conoscersi. E così avvenne con Fulvio, 
grazie a Raimundo. 
Ricordo ancora bene che nell’organizzare il viaggio a Girona per poi 
arrivare a Tavertet, scrissi a Fulvio Manara, di cui non sapevo molto 
allora, almeno per conoscenza diretta. Gli mandai una mail formale e 
cordiale insieme, chiedendogli se si poteva pensare ad un viaggio insieme 
e proponendogli garbatamente “il tu”, nel finale. E Fulvio mi rispose 
che il “tu” era fondamentale come nella Società degli amici, di quacchera 
memoria (un altro interesse manariano!). 
Un giorno a tavola Panikkar parlò di una sua interpretazione ardita della 
morte in croce del Cristo. Il versetto matteano “E, verso l›ora nona, Gesù 
gridò a gran voce: ‘Elì, Elì, lamà sabactàni?’ cioè: ‘Dio mio, Dio mio, 
perché mi hai abbandonato?’” (Mt 27,46) per Panikkar rappresentava il 
misterioso superamento del Dio monoteistico vissuto da Gesù di Naza-
reth in quel frangente estremo. Mentre Panikkar chiedeva a ciascuno di 

4 Cfr. l’introduzione scritta per il libro del grande amico A. Rossi, Pluralismo e armonia, 
Introduzione al pensiero di Raimon Panikkar (2011). In linguaggio panikkariano, potremmo 
anche dire che non basta il noema fenomenologico, ma serve anche il pisteuma. Dovremmo 
riconsiderare anche nella sua portata filosofic ermeneutica l’adagio medievale: Non intratur 
in veritatem nisi per caritatem.
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noi cosa ne pensassimo, Fulvio si fece pensoso, da sorridente qual era, 
Arrivato il suo turno, disse che questa interpretazione lo colpiva molto, 
ma forse non ne era ancora pronto. Doveva “ruminarci su”. L’antica 
monastica ruminatio tornava spesso nei discorsi di Fulvio, che non ama-
va studi, scritture, stesure veloci, ma piuttosto centellinava e degustava 
dentro di sé le cose, lavorandole e approfondendole.
Qualche tempo dopo gli sentii dire: “Gli assunti fondamentali de La 
realtà cosmoteandrica5, dopo averli ruminati a lungo, li sento miei”. “An-
che quella questione dell’urlo del Cristo in croce?”, gli chiesi interessato. 
Fulvio sorrise: “Sì, sì, ora anche quella”.
Non si trattava di un adeguamento, di un pedissequo seguire le opinioni 
del maestro o solo di un trascinante entusiasmo (anche se Fulvio era di 
un entusiasmo contagioso e sorridente). Piuttosto era l’effetto di una 
interiorizzazione profonda. Credo che l’amicizia con Raimon e la fre-
quentazione continua, ruminata della sua opera, avessero prodotte varie 
e simili alchimie in Fulvio.

PANIKKAR COME INVERAMENTO, TRA PLURALISMO E ARMONIA

Raimon rappresentava per Fulvio un inveramento, un compimento, 
un’incarnazione di alcuni temi, di alcune riflessioni, ma anche di alcune 
prassi – filosofiche ma soprattutto esistenziali, vitali, – così importanti 
da lungo tempo per lui e che trovavano appunto in Panikkar un exem-
plum vivente, una realizzazione credibile, potente, seppur non esclusiva.
In questo senso Panikkar era “il maestro”, il guru, il “Virgilio”, anche se 
Fulvio era refrattario ad un maestro solo, ad un “monismo magisteriale”. 
Forse anche qui la lezione panikkariana era veramente preziosa: un ma-
estro che non voleva fare proseliti, un maestro che citava spesso il koan 
“Se incontri il Buddha uccidilo”, anche in una profonda e sorridente ri-
visitazione cristiana: “Se incontri il Cristo, mangialo!”. Quindi Panikkar, 
amante da sempre dei paradossi e degli ossimori, era un maestro non-
maestro perfetto. 
Anche qui torna l’idea di chi catalizza. Meglio: di chi armonizza. Due 

5 La realtà cosmoteandrica. Dio-Uomo-Mondo (Panikkar 2004), è una delle opere più 
importanti dell’ampia bibliografia panikkariana.
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parole chiave della vita e dell’opera panikkariana – pluralismo e armonia 
– diventavano così due lemmi fondamentali anche per Fulvio: l’istanza 
panikkariana autorizzava e liberava. Anche dall’avere un maestro solo, 
senza per questo essere disperso tra mille rivoli. Dante, che Panikkar 
ammirava e che anche Fulvio amava, potrebbe essere un buon esempio: 
basti la tri-unità di maestri/e: Virgilio-Beatrice-Bernardo: non uno non 
due non tre!

FILOSOFIA COME STILE DI VITA E “RAIMONIZZARSI”

Un altro modo di dire tutto questo potrebbe essere: filosofi come stile 
di vita. Ecco cosa premeva a Raimon e a Fulvio! Così in proposito scrive 
Panikkar:

La filosofi primordiale6 si cristallizza allora in uno stile di vita, o per me-
glio dire, è l’espressione della vita stessa, di come viene scritta o parlata nel-
la realtà con uno stile, lo “stilo” [stylus, penna stilografica] della propria vita. 
Una filosofi che si occupi soltanto di strutture, teorie, idee e scarti la vita, 
eviti la prassi e reprima i sentimenti, mi sembra non solo unilaterale, per-
ché ignora e tralascia certi aspetti della realtà, ma anche cattiva filosofia La 
realtà non può essere conosciuta, compresa, realizzata con un solo organo, 
o soltanto in una delle sue dimensioni. Ciò trasformerebbe la filosofi in 
un‘altra scienza, una nuova specie di algebra, ma distruggerebbe la filosofi in 
quanto sapienza e ne impedirebbe l’espressione in uno stile umano di vita7.  

Questa esigenza di tenere insieme teoria e prassi, contemplazione e azio-
ne, interiorità ed impegno erano centrali in Fulvio, come aspirazione, 
come desiderio, come tensione costante, tra imperfezioni e contingenze.
Un altro aneddoto forse può aiutare a comprendere meglio questa pro-
fonda urgenza di Fulvio. Alcuni giorni passati in presenza di un’impor-
tante filosofa contemporanea, ospite dell’Università di Bergamo dove 
Fulvio era incardinato, lo avevano lasciato fortemente deluso. “Scrive 
delle belle cose, ma non le vive o comunque non le mette in pratica. E 

6 Intesa cioè in accezione originaria, integrale, olistica, e non solo come esercizio del 
pensiero.
7 Panikkar 1985, pp. 12-15 (traduzione dall’inglese di “Philosophy as Lyfe-Style” rivista 
dall’A.), p. 12; cfr. anche l’edizione italiana in Panikkar 1993, pp. 97-98.
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poi vedi come si è comportata con noi8, senza rispetto e con continue 
pretese”. Non era facile vedere Fulvio arrabbiato. Ma quel giorno lo era. 
“Raimon non si sarebbe mai comportato così”. Anche qui non agiva la 
mitizzazione, ma l’esperienza di un altro stile di far vita, anima e filos -
fia
“Raimonizzarsi” era un geniale e sorridente neologismo manariano, che 
tanti si sono sentiti ripetere. “Raimonizziamoci”, diceva spesso, sorri-
dendo. E significa a, con giocosa ironia, tra le altre cose: riarmonizzia-
moci, facciamo un po’ alla Raimon, manteniamo il giusto umoristico 
distacco, abbiamo cura, ma senza essere ossessivi.
Forse anche questa è filosofia amicizia9, ruminatio, attenzione, quando 
non una discreta mistica del quotidiano.

L’APPORTO TEORETICO PANIKKARIANO: QUALCHE APPUNTO

Naturalmente anche la genialità teoretica di Panikkar10 rappresentò uno 
spartiacque per Fulvio11. Anche qui tante riflessioni, tante direzioni già 
prese o almeno presentite, tante esperienze pensate e fatte si potenziaro-
no al fuoco del calor bianco panikkariano. Parlo solo alla fine di questi 
aspetti, perché ho preferito un taglio narrativo-esistenziale, per così dire. 
Tra le molteplici piste percorribili, mi limito a un breve settenario di 
spunti, che tornavano spesso nei discorsi e negli scritti di Fulvio Manara:
1) Colligite fragmenta. Il lemma evangelico, carissimo a Panikkar, lo era 
anche a Fulvio12. Bisogna raccogliere i frammenti, i nostri, della nostra 
cultura, delle nostre tradizioni. E di quelle altrui. Nessuna civiltà, reli-
gione, pensiero può pensare di avere la soluzione ai problemi dell’oggi. 
Certo neppure la tecnoscienza. È necessario un incontro profondo, non 
facile, ma fecondo tra le varie tradizioni, per un mutuo e vicendevole 
arricchimento. Tutti abbiamo bisogno di tutti.

8 Il nostro gruppo di ricerca. V. infra, n. 12.
9 E filosofia de ’amicizia, e amicizia della saggezza!
10 Mai da disgiungersi dalla prassi, come più volte detto.
11 Panikkar stimava a suo volta il lavoro di Fulvio. Ad es. nel suo Il dharma dell’induismo. Una 
spiritualità che parla al cuore dell’Occidente (2006), cita con lode l’importante studio manaria-
no su Gandhi: Una forza che dà vita. Ricominciare con Gandhi in un’età di terrorismi (2006).
12 La Comunità di Ricerca, ispirata a Raimon Panikkar, che nacque presso l’Università di 
Bergamo, si chiamava proprio così: Colligite Fragmenta. Culture Religioni Diritti Nonviolenza. 
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2) La relazione è “in principio”: non si dà un “io” senza un “tu”; e così 
una “madre” senza una “figlia/ ”, un “maestro” senza un “allievo” e vice-
versa. L’uomo non può vivere senza l’altro, ma neppure sconnesso dalla 
terra, dal cosmo, dalla materia e da quel mistero indicibile che alcune 
tradizioni chiamano “Dio”, ma che altre nominano con altri nomi: In-
finito, nirvana, Pace, Giustizia, Silenzio, Nulla etc., senza mai poterlo 
esaurire. Da qui anche l’intuizione cosmoteandrica, Dio-Uomo-mondo, 
il pensare triadico-trinitario etc.
3) Se la relazione è costitutiva, ecco che il dialogo dialogale (e non dia-
lettico e contrappositivo) diventa una prassi indispensabile, ardua, ma 
insieme profondamente umana e filosofic (intesa nel senso sopra de-
scritto). Il dialogo è amicizia. L’amicizia è dialogo. La ricerca è “comu-
nità di ricerca”.
4) Il pluralismo è anch’esso costitutivo e questo ci porta a riarticolare 
continuamente in modo plurale ogni concettualizzazione, ma di più: 
la vita stessa. Non esisterà “la” filosofia ma innumerevoli filosofi (an-
che da altre parti del mondo, che non sono obbligate a chiamarla con 
questo pur nobile nome). Così come si daranno religioni, culture in un 
continuo declinarsi pluralistico. Non un cristianesimo, ma cristianesimi. 
Non induismo, ma induismi, e così via. La relatività diventa anch’essa 
uno stile di vita, senza cadere nel relativismo. Ma ancora: no monismi, no 
dualismi. Siamo sempre tentati di ridurre tutto ad uno (un pensiero uni-
co, un solo partito, un solo sesso, una sola religione, una sola cultura… 
la nostra, per lo più) o rischiamo di essere lacerati dai dualismi: Dio vs 
uomo, carne vs spirito, ragione vs passione, vita attiva vs vita contempla-
tiva, maschile vs femminile etc. Ma esiste una terza possibilità, una terza 
forza: misteriosamente divento capace di tenere insieme queste polarità, 
senza confusione e senza separazione… Si intuisce e si esperisce qualcosa 
del mistero dell’armonia.
5) La riscoperta della mistica come “diritto umano”. Forse il più impor-
tante richiamo che Panikkar ci lascia in consegna è quello della risco-
perta di una dimensione infinita che abita dentro ciascuno di noi. La 
mistica non è appannaggio di pochi, ma una possibilità per ciascuno di 
noi, al di là delle credenze o delle appartenenze religiose o non. E anche 
Fulvio sempre più sentiva e diceva così.
6) L’istanza interculturale ha una valore filosofico-euristic imprescindi-
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bile. Sempre più abbiamo bisogno di una filosofi interculturale (meglio: 
di filosofi interculturali), ma anche di una filosofi dell’interculturalità. 
Lo sguardo interculturale ha potenzialità critiche, liberatorie13 ed eman-
cipatore immense.
7) La parola è inscindibile dal silenzio, è «l’estasi del silenzio». Senza un 
silenzio previo, le parole diventano chiacchiera, flatus vocis, anche menzo-
gne. Per questo siamo realmente umani quando coltiviamo la parola, ma 
quando anche facciamo esperienza del silenzio, che non è “assenza”, iso-
lamento, ma grembo in cui una parola autentica può nascere. Una parola 
autentica fa ciò che dice e così ancora una triade armoniosa si costituisce: 
Silenzio-Parola-Azione.
Fulvio amava anche la lentezza e il silenzio. “Per me la meditazione spesso 
è mettermi lì, in silenzio, facendo silenzio”, mi diceva spesso. 
E in questo silenzio, così vivo, la sua presenza, il suo sorriso, la sua ricerca, 
la sua umanità, forte e fragile, la sua amicizia intensa continuano a darsi.
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