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a cura di Renato Palma

DEMOCRAZIA AFFETTIVA
Rubrica sulla relazione educativa

LA MEMORIA AFFETTIVA

A scuola si costruisce la memoria relazionale, con i genitori la me-
moria affettiva 

 

La scuola ha una grande responsabilità ed è bene che se la assuma 
fino in fondo. Se vuole essere il laboratorio per una società diver-
sa, più pacifica, e non semplicemente la riproduzione di quella 

che già esiste, deve cominciare a pensarsi e a progettarsi come uno spazio 
affettivo, nel quale la gentilezza, come tutte le altre regole di convivenza, 
non viene insegnata, ma praticata.
La maggior parte dei comportamenti sociali si apprendono per imitazio-
ne, perché sono comportamenti che fanno parte della sfera dell’affettivi-
tà e delle emozioni. 
Di conseguenza gli apprendimenti legati alle materie di insegnamento, 
quelle curriculari, non devono mai interferire con la crescita sociale e 
affettiva.
La scuola, ovviamente, non è un’isola: risente di molte pressioni da parte 
della società adulta, che tende a conservare la sua distribuzione di ruoli 
e di potere.
Gli esseri umani sono, storicamente, molto aggressivi, nei confronti di 
sé stessi, della natura e degli altri: fino ad oggi non abbiamo trovato un 
rimedio adeguato alla loro aggressività intra specifica, che mette in peri-
colo la loro sopravvivenza. Anzi.
La scuola, più ancora della famiglia, deve darsi come primo obiettivo la 
creazione di una cultura e di una pratica che favoriscano la convivenza 
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pacifica tra tutti coloro che la frequentano.
È così difficile ipotizzare, accanto al nome della scuola, la scritta: “Qui si 
pratica la gentilezza, senza se e senza ma?”

Una società, che non ha un luogo in cui trovare la certezza di essere trattati 
bene, non ha tra i suoi obiettivi la qualità dello stare insieme
 
Nei giochi dei bambini esiste sempre un luogo sicuro in cui rifugiarsi: la 
tana. Lì si può fare pausa e recuperare un momento di sicurezza.
Da adulti questo non esiste più.
Per essere trattato bene devi pagare e andare in vacanza o a cena fuori.
Altrimenti, a parte il ruolo del malato, che garantisce una sospensione 
delle regole (che magari sono alla base del malessere) non è prevista la 
possibilità di sentirsi trattati con rispetto e gentilezza o semplicemente 
lasciati in pace.
Eppure per la maggior parte delle cose che amiamo abbiamo creato un 
luogo dove sappiamo di poterle trovare.
Per la bellezza abbiamo creato i musei.
Per la musica le sale da concerto. 
Per le emozioni il teatro e il cinema.
Ci siamo organizzati per avere luoghi in cui fare sport.
Abbiamo creato comodità per goderci lo spettacolo della natura (spesso 
anche mettendo in seria difficoltà il suo fragile equilibrio).
Abbiamo i ristoranti. 
Abbiamo gli alberghi.
Le enoteche e i bar.
Le terme.
Le associazioni con uno scopo al quale tendiamo.
Insomma, qualunque sia il nostro desiderio o il valore che vogliamo col-
tivare, abbiamo, nel corso dei secoli, creato un luogo e un modo. 
Questo è il risultato di una cultura millenaria che ha permesso alla no-
stra specie di creare facilità. 
In ogni caso la lista è piuttosto lunga e soggettiva e penso che possa essere 
opportunamente completata da ognuno di noi, secondo i propri gusti.
Non funzionano ancora al meglio i luoghi delle relazioni di affetto e di 
cura: possiamo dire che ci sono molti margini di miglioramento per ren-



205BLOG 

dere le famiglie, le scuole e gli ospedali luoghi nei quali sentirsi trattati 
bene.
E naturalmente altri luoghi meno frequentati dai più, come le carceri o 
i tribunali.
 
Molte delle cose che facciamo, e che ci permettono di esprimerci,  le impa-
riamo da qualcun altro. Non è solo importante, al fine dello stare insieme, 
il “cosa”, ma il “come” ci vengono insegnate
 
Nasciamo nudi e piuttosto fragili. Il nostro patrimonio genetico è iden-
tico a quello dei nostri progenitori, anche lontanissimi nel tempo. Pos-
siamo diventare migliori di loro, sicuramente, e, grazie a loro, avere una 
qualità della vita superiore. 
A contatto con i nostri maestri diventiamo musicisti, narratori, scultori 
e pittori, attori e registi e fotografi. Solo per fare alcuni esempi.
Nella nostra crescita possiamo imparare a diventare persino diversi da 
come ci hanno progettati. Questo succede da non troppo tempo.
Fino a qualche generazione fa se nascevi in casa di un falegname avresti 
fatto il falegname, di un agricoltore l’agricoltore, di un re il re.
L’apprendimento ha cambiato la nostra storia e ha reso alcuni di noi 
padroni del proprio destino: ancora troppo pochi, ma da qualche parte 
e da qualche numero bisogna pur cominciare.
Una regola d’oro dell’apprendimento, in tutti i campi, è prima si comin-
cia e meglio è. 
E questo introduce una riflessione sul tempo e su chi decide.
Rispettare il tempo dell’apprendimento, essere gentili con l’esperienza 
soggettiva del tempo, è una prima sfida e quindi spesso degenera in un 
conflitto.
È vero che da giovani funzionano meglio le capacità di apprendimento e 
di trasformazione delle materie apprese. Ma altrettanto vero è che in una 
buona relazione bisognerebbe stare attenti a non forzare, per non generare 
resistenze, ribellioni, abbandoni. Né accelerare né rallentare: stare insieme.
Molte metafore che usiamo hanno un riferimento alla guerra, e que-
sto vorrà dire qualcosa sulla nostra cultura: Sun Tzu diceva che nessun 
esercito può andare più veloce delle sue truppe più lente, perché così va 
incontro a una sconfitta sicura.
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Trasferito nella nostra ricerca nessuno nella nostra società, per lo meno 
in quel meraviglioso esperimento che abbiamo chiamato scuola, dovreb-
be essere lasciato indietro, pena una incrinatura nella creazione dello 
stare e fare insieme.
 
È fondamentale cambiare le nostre idee sui bambini

Spesso consideriamo con fastidio la richiesta dei bambini di stare con 
noi e la loro curiosità per quello che facciamo. Loro pensano alla vita e 
all’apprendimento come a un gioco, un gioco al quale vorrebbero gio-
care insieme.
Molti di noi prendono tutto molto sul serio, sono stati condizionati a 
farlo, e immaginano lo stare insieme come molto impegnativo e fatico-
so: il loro obiettivo è dare ai bambini il ruolo che loro hanno scelto nella 
società nel minor tempo possibile.
Così la maggior parte delle cose che noi riteniamo indispensabile inse-
gnare ai bambini vengono loro imposte fuori tempo e magari usando la 
coercizione.
Non solo stare seduti e fermi, ma anche forzarli a stare attenti, crea una 
selezione in cui molti di loro smettono di trovarci amabili e, di conse-
guenza, di essere piacevoli.
La scuola viene pensata come un imbuto a bocca larga ma con una uscita 
piuttosto stretta. E questo risultato ottiene. Entrano in molti ed escono 
in pochi. 
Il primo risultato che dovremmo proporci e non perderne neanche uno, 
ovvero pensare all’imbuto rovesciato, dove l’uscita è più larga dell’en-
trata: questo è possibile proprio in base al contributo creativo, generoso 
e affettuoso che possono darci i nostri nuovi compagni di viaggio, se 
teniamo conto delle loro preferenze e del loro contributo paritario.
Coloro che non condividono questa idea non sono in malafede: hanno 
solo paura del disordine e preferiscono l’obbedienza alla cooperazione. 
Potremmo riflettere sui risultati che la paura produce sullo stare insie-
me, o almeno chiederci se non ci adattiamo troppo alle nostre paure (e 
di conseguenza pensiamo che l’insegnamento abbia come primo scopo, 
magari non dichiarato, di adattare coloro che ci vengono affidati ai no-
stri limiti).
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La scuola potrebbe essere il luogo dove viene garantita la possibilità di 
scegliere. Anche le materie.
Partire dalla conoscenza delle materie che ci piacciano, e per le quali ci 
sentiamo portati, per esplorare la possibilità di ampliare le conoscenze.
Probabilmente, all’inizio, alcuni docenti (e le loro materie in conseguen-
za del loro comportamento) si troverebbero poco occupati e potrebbero 
utilizzare il maggior tempo a loro disposizione per riflettere sull’impor-
tanza del come si trasferisce la conoscenza, perdendo qualche certezza o 
resistenza a cambiare.
 
La gentilezza invece non si impara: si imita

Si può stare ore a riflettere e a discutere su come insegnare ai bambini 
(perché solo a loro?) il rispetto per le preferenze degli altri, il modo in 
cui si costruisce e si custodisce la qualità delle relazioni, ma tutto questo 
si arena di fronte al fatto che noi stessi, che abbiamo imparato chimica e 
fisica, filosofia e scienza delle costruzioni, abbiamo difficoltà a imparare 
come essere gentili e anzi facciamo un sacco di eccezioni tutte le volte 
che dobbiamo applicare quello che vorremmo insegnare agli altri.
Non basta dire che la regola unica è non maltrattare gli altri? Che l’affet-
to altro non è che la scelta di non usare la forza per obbligare gli altri a 
fare cose che non sono indispensabili e che peggiorano la loro esperienza 
della qualità della relazione con l’altro? Non solo, ma le declinano secon-
do le regole del potere: qui comando io e si fa come dico io?
Parlare con gli insegnanti, come ho fatto con molto piacere negli ultimi 
anni, assomiglia a una specie di gioco dell’oca. Basta poco, anche solo 
l’abitudine a comportarsi secondo la regola del pan per focaccia, e ci 
tocca ripartire da capo.
C’è qualcosa che fa pensare che la costruzione di una relazione tra pari e 
quindi basata sulla gentilezza non abbia fondamenta solide.
La gentilezza, più che una struttura, continua a essere una sovrastruttura 
destinata a crollare alla prima occasione.
La consapevolezza della fragilità dell’idea della gentilezza nella nostra 
esperienza mi ha spinto a farmi molte domande e a tentare di darmi 
qualche risposta. Di questo mi occuperò nel prossimo articolo.
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UNA SOCIETÀ CHE VUOLE CREARE LA CULTURA DELLO STARE INSIEME E NON 
CONTRO SCEGLIE DI NON SANZIONARE I BAMBINI

Michela Marzano ha pubblicato un articolo su “Repubblica” del 3 mag-
gio: Dalle note sul registro a Manduria: come si cresce senza i limiti
Se Michela si fosse chiesta: le sanzioni hanno un valore educativo? Avreb-
be potuto rispondere, serenamente e con l’accordo di tutti: certamente.
Le sanzioni servono a educare all’interruzione del dialogo, all’intervento 
della forza unilaterale all’interno della relazione. 
Insomma, comanda e punisce chi ha più potere solo perché è più gran-
de. E chi ha paura di usare la comprensione e la pazienza e la fiducia nel-
la capacità dei bambini di scegliere il modo migliore per stare insieme. 
Ha talmente poca fiducia nella possibilità di risolvere i problemi senza 
alterare la qualità della relazione, che alla prima occasione ricorre alla 
forza: non più insieme, ma contro.
Il valore educativo che hanno le sanzioni è fare chiarezza su cosa è la 
gerarchia.
Potremmo dire che ogni società ordinata dovrebbe rispettare una gerar-
chia di competenze, che non si impone con la forza, ma si determina in 
base ai risultati che riesce a produrre: buoni per tutti e sempre insieme.
Sono le società criminali che esigono il rispetto della gerarchia, facendo 
ricorso alla forza e alla brutalità che tutti devono temere: prevedendo 
sanzioni molto gravi per chi trasgredisce, alle quali nessuno può sottrarsi.
Mentre la società che vorremmo costruire, specialmente a scuola, è fatta 
di persone che si conoscono e si frequentano e hanno l’obiettivo condi-
viso di vivere insieme senza paura. 
Per questo a scuola la forza delle sanzioni non ha posto, perché le relazio-
ni che vogliamo creare sono di collaborazione e fiducia, e quindi danno 
spazio e tempo alla disponibilità a comprendere e a migliorare.
La passione di punire interrompe un processo culturale e affettivo molto 
impegnativo, molto prezioso, molto fragile.
Nella società che emerge a Manduria comanda il più forte, il più prepo-
tente. Non è un fiore nel deserto. Manduria è la prosecuzione del filo di 
un discorso basato sulla legge del più forte.
Marzano potrebbe dire, e in effetti dice, che “Certo, è difficile pensare 
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che un bambino di sei o sette anni possa già essere un “bullo”. Ma le 
strategie di assenza di rispetto e le pratiche crudeli esistono già quando 
si è piccoli. Anzi, è proprio allora che ci deve essere qualcuno capace di 
aiutarci a costruire quelle che Freud chiamava le “dighe psichiche”, ossia 
la compassione, il pudore e il disgusto, dighe che non sono mai innate, 
e che si acquisiscono, talvolta, anche grazie a qualche ammonimento e a 
qualche punizione.”
Come vedete sono i bambini a essere potenziali delinquenti, e fin qui in 
molti saranno d’accordo, tanto più che lo pensava anche Freud.
Noi possiamo solo correggerli, e che male c’è se per correggerli usiamo 
gli stessi mezzi che loro non devono permettersi di usare con noi e tra 
loro, almeno fino a quando non saranno abbastanza grandi da poterci 
imitare (naturalmente senza alcuna nostra responsabilità).
Le ortensie prendono il colore del concime che viene usato per farle cre-
scere. Potremmo pensare che di fronte a un errore di un bambino, anche 
grave, la forza della sanzione debba essere usata a fin di bene, in modo 
che possano imparare non che la forza è sbagliata, ma che è sbagliato 
usarla troppo presto.
Michela Marzano vuol far sperimentare, attraverso l’utilità della san-
zione (che ovviamente deve far soffrire: la sofferenza diventa compagna 
inevitabile dell’apprendimento delle regole sociali) l’utilità (talora!) di 
un rapporto di forza. I ragazzi devono solo imparare ad aspettare; arri-
verà il momento anche per loro, come è successo a noi, di entrare a far 
parte di quel club nel quale si può finalmente esercitare quel senso della 
superiorità, quella mancanza di rispetto per le preferenze o per i tempi 
dell’apprendimento, che abbiamo imparato a subire, o a temere.
Alla fine la questione è molto chiara. Vogliamo continuare a creare una 
società dove si devono temere i più forti?
Oppure stiamo cercando un modo di stare insieme nel quale i più forti 
siano i primi a dare l’esempio che non è la forza, ma il rispetto, la tolle-
ranza, la mitezza che creano una società nella quale è più bello e deside-
rabile vivere?
La domanda, almeno per me, ha una risposta ovvia. Totalmente diversa 
da quella che dà Michela.
 


