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INTRODUZIONE

Abbiamo tentato di non dare la morte
né col pensiero né con l'atto, per ve-

dere se la realta ci seguisse?

Aldo Capitini

a circa diciassette anni sono entrata in contatto con la tradizio-

ne di pensiero e di azione nonviolenta. Andando in profondi-

ta, sia sul piano culturale sia nel coinvolgimento esistenziale e
nel cambiamento delle pratiche quotidiane, ho constatato che assumere
come faro costante la tensione alla nonuccisione-nonmenzogna-noncol-
laborazione, la triade capitiniana della nonviolenza, illumina porzioni
impreviste di realta e ne mette in luce anche l'invisibile violenza. E dap-
prima impercettibilmente, poi in modo sempre pitt poderoso, qualcosa
comincia a cambiare dentro e intorno a sé. Il faro ¢ ben riassunto nella
domanda che Aldo Capitini si pone in Religione aperta: “Abbiamo ten-
tato di non dare la morte né con l'atto né col pensiero, per vedere se la
realta ci seguisse?”, una frase che interpella ogni essere umano alla con-
cretezza di un’azione intimamente aderente al valore chiave della non-
violenza: il tu, i tu, i Tutti. E che mette ciascuno davanti alla propria
responsabilita individuale, indipendentemente dall’entitd dell’azione.
Anche nel pitl piccolo ambito, I'azione nonviolenta apre un varco nella
realta-comessa-¢, avviando una tramutazione, cioé la sua trasformazione
strutturale.
A febbraio ho cominciato un corso destinato ai giovani sotto i 30 anni fi-
nalizzato a far conoscere a un livello molto iniziale la storia appassionan-
te di uomini e donne che hanno scelto di esercitare un’azione sociale e
collettiva nonviolenta, per ottenere diritti ed emancipazione da forme di
oppressione, talora estremamente violente, e per ritessere 'ordito della
vita sociale su basi radicalmente diverse. Abbiamo cominciato partendo
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dai libri, molti dei quali in edizione originale, che mi porto dietro in una
specie di valigetta delle meraviglie e ho preso a raccontare con quell’en-
tusiasmo che vuole trasmettere curiosita e contagiare I'appassionamento.
Delle persone presenti, soprattutto quelle che si approcciavano al corso
senza una conoscenza pregressa, la cifra comune ¢ stato lo stupore. Era lo
stupore di venire a conoscere per la prima volta episodi di vita, aneddoti,
storie di uomini e donne talmente noti da essere del tutto sconosciuti
(uno per tutti, Gandhi), di cui talvolta si ignorava del tutto I'esistenza
e 'enorme impatto sulla vita socio-politica di popoli interi (si pensi a
James Lawson, che condusse la celebre campagna di Nashville) o che si
pensava capitati dentro un’azione di protesta quasi per caso, invece che
con una precisa regia di lotta (¢ il caso di Rosa Parks).

A scuola non si raccontano queste storie, che pure darebbero respiro e
speranza. A scuola si continua imperterriti a coltivare la retorica di guer-
ra, non solo nelle discipline storiche, ma anche trasversalmente, e non si
parla di tutto il resto, lasciando i bambini, i ragazzi, i giovani talmente
affamati di senso da smettere di avere fame. Li abituiamo all’astenia, a
un cibo privo di nutrienti.

C’¢ una enorme responsabilitd educativa della generazione adulta in
questo vuoto deprimente, dove si ¢ smesso di dar da bere agli assetati, di
dar da mangiare agli affamati, di consolare gli afflitti, di vestire gli ignudi
e di accogliere gli stranieri. In quei principi cosi basilari per la conviven-
za umana (e oltre), c¢’¢ anche I'abc dell’educazione, alfabeto educativo
che sembra una lingua incomprensibile per la deriva di disumanita a cui
assistiamo.

La nonviolenza racconta e vuole continuare a raccontare una storia di-
versa, relazioni diverse, possibilita di apertura a un futuro diverso sia
per gli umani che possono sceglierla, sia per tutti i viventi, che possono
beneficiarne in conseguenza.

Questa storia si intesse tenendo conto di alcuni elementi chiave che ser-
vono a dare una cornice di comprensione a questa tradizione di pensie-
ro e di azione. Il primo elemento ¢ che la nonviolenza ¢ un prodotto
umano ed ¢ stata incarnata in esseri umani. Essa non presenta dogmi
a cui aderire fideisticamente, né assoluti di alcun tipo. Questo ci dice
molte cose: innanzitutto che mitizzare o santificare gli uomini e le donne
che 'hanno rappresentata ¢ un errore. Abbiamo bisogno di conoscerla
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proprio per cogliere 'umano in ciascuna delle personalita, il limite, il
radicamento tutto terreno che, anche se ha un forte afflato spirituale,
resta storicamente collocato. Come tale, la tradizione nonviolenta ¢ cri-
ticabile e rinnovabile di continuo, esprime cio¢ una generativita che non
si ferma ai casi esemplari, ma riannoda ogni volta i nessi con la storia,
con gli eventi, con i bisogni emergenti e da questi fa scaturire processi
nonviolenti, dinamiche, addivenendo a orizzonti nuovi. Senza dubbio ci
sono principi e valori di fondo che restano saldi come criteri orientativi
di natura pratica (i tre sopra citati), rispetto ai quali occorre ricordare
per un costante e salutare esercizio di umilta che con ogni probabilita
mille volte inciamperemo e cadremo, tuttavia neppure quei valori sono
da intendere in senso assoluto e manicheo, quanto come punti di arrivo
della tensione a sovvertire una realtd inadeguata, vettori di un processo
progressivo di allargamento e gemmazione permanente.

In questo la saggezza che Alexander Langer possedeva nell’usare le parole
si mostra in quei comparativi che lo identificano: lentius, profundius,
suavius. 11 senso di quel “piti lenta, pitt profonda, pit gentile” non ¢
solo nei contenuti che ne fanno un manifesto della visione nonviolenta
pilt vicina alla contemporaneita, ma anche nel suffisso comparativo, che
rivela la logica prettamente nonviolenta dell’aggiunta, il metodo capiti-
niano che non distrugge cio6 che ¢ stato, ma “aggiunge tramutando”. Un
processo dunque, un cammino.

E non ¢ certo un caso che camminare rappresenti la pratica e la meta-
fora pil cara alla nonviolenza. Walking ¢ uno dei libri di Henry David
Thoreau, atto rivoluzionario sotto molti punti di vista allora, nell’800
americano che conservava i tratti della natura selvatica e della wilderness
mostrando quanto stantia fosse la cultura umana rispetto alla vitalita
della natura, come dopo, quando le “marce” (la marcia del sale, le marce
di Selma, la marcia Perugia-Assisi) sono diventate espressione di colletti-
vita che lottano per i diritti e pitt che mai oggi, che optare per la pedovia
rappresenta un atto di dissenso alla societa dell’accelerazione.

In questo cammino, dunque, uno degli errori in cui ¢ pit facile incorrere
¢ la mitizzazione o la riduzione a stereotipo. Quando voglio cominciare
a sgretolare I'iconografia della nonviolenza, chiedo di descrivermi che
immagine si formi nella mente quando pensiamo a Gandhi. Ecco che
compare il vecchietto seminudo, molto magro, con un telo bianco in-
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torno alla vita, seduto a gambe incrociate, alla meglio in piedi con un
bastoncino in mano. Licona di Gandhi insomma, peraltro unica pre-
senza nell'immaginario comune che ignora il Gandhi brillante avvocato
e giornalista che vestiva all'occidentale, con camicia, pantaloni e giacca,
personalita piena di chiaroscuri che attraversa un tortuoso percorso di
formazione tra tre continenti.

E facile che la costruzione del mito avvenga dopo morti tragiche e il
rischio di depauperamento del valore delle opere ¢ sempre dietro
'angolo. A proposito di Martin Luther King, questo ¢ particolarmente
evidente, come evidenzia Massimo Rubboli, se si pensa all’operazione di
merchandising dell’icona del reverendo, con tanto di copyright su testi e
immagini e royalties annesse.

Molto diversa la situazione di don Tonino Bello, intorno al quale non
c’¢ business, ma il tentativo di istituzionalizzazione (come accadde a suo
tempo con Francesco d’Assisi), con quel mix di elogio verboso e occul-
tamento delle caratteristiche piu rivoluzionarie che serve a normalizzare
tutti i radicali, gli estremisti, quelli a cui ogni blando riformismo sta
stretto perché vedono con quale dolore, con quali tragedie i deboli, i
pallidi, gli smorti (il lessico ¢ capitiniano) chiedono (e spesso non chie-
dono, in un tragico silenzio di resa alla sconfitta) aiuto perché la realta
venga rivoluzionata, non solo alleggerita di qualche gravame.

In questo processo di depotenziamento del messaggio tramutativo, Ca-
pitini sconta una sorte tutta particolare, perché non assurgendo alla no-
torieta dei “pezzi grossi” mondiali, il rischio di “provincializzazione” (o
regionalizzazione) non ¢ mai stato veramente superato. E come se quella
descrizione di Calogero sia diventata un anatema: Capitini era e resta
agli occhi dei pit “spiacevolmente anormale”, fastidioso. Davanti al suo
nome, si continua a storcere il naso, oppure ad assentire con posa di chi
ben ricorda quei tempi. Difatti a conoscere Capitini sono in pochi, a
parlare di Capitini sono spesso in pochissimi e si finisce per ripetere —
non senza deformazioni a proprio gusto — quello che chiunque potrebbe
conoscere leggendo direttamente i libri — fruibilissimi — di Aldo.
Peccato mortale, che perd evidenzia un aspetto: la generativita di questo
pensiero necessita di pratiche, non solo di analisi. Capitini e tutto il pen-
siero nonviolento hanno bisogno certamente di studiosi che sappiano
andare a fondo, filologicamente e storicamente rigorosi, ma non ¢ sufh-
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ciente. La nonviolenza non ¢ una corrente culturale, non ¢ un fenomeno
letterario, non & un pensiero filosofico o politico. E anche tutto questo
e lo ¢ in modo fine e innovativo, ma nessuno di questi aspetti né il loro
insieme basta a qualificarla. Davanti alla domanda “cos’¢ la nonviolen-
za?”, una risposta sintetica ed efficace ¢ “la nonviolenza ¢ un metodo di
lotta”. Questa espressione racchiude la visione del mondo e delle rela-
zioni, il radicamento nella persuasione personale, I'orizzonte politico, e
soprattutto 'azione come componente necessaria alla sopravvivenza e
alla vivezza della nonviolenza stessa. Studiare Capitini come un filosofo
o come un pedagogista, come uomo di cultura ¢ un errore di metodo,
perché non si pud comprendere in profondita senza accordarsi a lui nel-
la compresenza. Se la nonviolenza cessa di essere “vita da provare”, in
cui ognuno persegue i propri “esperimenti con la veritd”, organizzare
convegni, pubblicare volumi e curare numeri monografici di riviste puod
persino avere 'effetto di insterilire il dibattito in verbosita avvizzite sul
consueto ripetersi. Si tratta invece di un pensiero fertile e capace di fer-
tilizzare il terreno dell'umano se diventa pratica, incarnandosi, cercando
nuove vie di espressione e di liberazione. Del resto, la nonviolenza serve
a modificare la realta, non a descriverla, né ancor meno a vagheggiarla in
forma di perfezione; serve ad avviare e sostenere dinamiche in cui la re-
alta prende la forma di quello che ancora non ¢ e richiede piti divergenza
che convergenza, piu disaccordo e dissenso che consenso, pilt conflitto
che compromesso. E senza dubbio, piu disposizione al decentramento
di sé che territorialita narcisistica. La nonviolenza ¢ di tutti, ¢ dei Tutti e
se viene meno a questo richiamo, cessa di esistere.



