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 Gabriella Falcicchio

INTRODUZIONE
Abbiamo tentato di non dare la morte 
né col pensiero né con l’atto, per ve-
dere se la realtà ci seguisse?

Aldo Capitini

Da circa diciassette anni sono entrata in contatto con la tradizio-
ne di pensiero e di azione nonviolenta. Andando in profondi-
tà, sia sul piano culturale sia nel coinvolgimento esistenziale e 

nel cambiamento delle pratiche quotidiane, ho constatato che assumere 
come faro costante la tensione alla nonuccisione-nonmenzogna-noncol-
laborazione, la triade capitiniana della nonviolenza, illumina porzioni 
impreviste di realtà e ne mette in luce anche l’invisibile violenza. E dap-
prima impercettibilmente, poi in modo sempre più poderoso, qualcosa 
comincia a cambiare dentro e intorno a sé. Il faro è ben riassunto nella 
domanda che Aldo Capitini si pone in Religione aperta: “Abbiamo ten-
tato di non dare la morte né con l’atto né col pensiero, per vedere se la 
realtà ci seguisse?”, una frase che interpella ogni essere umano alla con-
cretezza di un’azione intimamente aderente al valore chiave della non-
violenza: il tu, i tu, i Tutti. E che mette ciascuno davanti alla propria 
responsabilità individuale, indipendentemente dall’entità dell’azione. 
Anche nel più piccolo ambito, l’azione nonviolenta apre un varco nella 
realtà-com’essa-è, avviando una tramutazione, cioè la sua trasformazione 
strutturale. 
A febbraio ho cominciato un corso destinato ai giovani sotto i 30 anni fi-
nalizzato a far conoscere a un livello molto iniziale la storia appassionan-
te di uomini e donne che hanno scelto di esercitare un’azione sociale e 
collettiva nonviolenta, per ottenere diritti ed emancipazione da forme di 
oppressione, talora estremamente violente, e per ritessere l’ordito della 
vita sociale su basi radicalmente diverse. Abbiamo cominciato partendo 
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dai libri, molti dei quali in edizione originale, che mi porto dietro in una 
specie di valigetta delle meraviglie e ho preso a raccontare con quell’en-
tusiasmo che vuole trasmettere curiosità e contagiare l’appassionamento. 
Delle persone presenti, soprattutto quelle che si approcciavano al corso 
senza una conoscenza pregressa, la cifra comune è stato lo stupore. Era lo 
stupore di venire a conoscere per la prima volta episodi di vita, aneddoti, 
storie di uomini e donne talmente noti da essere del tutto sconosciuti 
(uno per tutti, Gandhi), di cui talvolta si ignorava del tutto l’esistenza 
e l’enorme impatto sulla vita socio-politica di popoli interi (si pensi a 
James Lawson, che condusse la celebre campagna di Nashville) o che si 
pensava capitati dentro un’azione di protesta quasi per caso, invece che 
con una precisa regia di lotta (è il caso di Rosa Parks). 
A scuola non si raccontano queste storie, che pure darebbero respiro e 
speranza. A scuola si continua imperterriti a coltivare la retorica di guer-
ra, non solo nelle discipline storiche, ma anche trasversalmente, e non si 
parla di tutto il resto, lasciando i bambini, i ragazzi, i giovani talmente 
affamati di senso da smettere di avere fame. Li abituiamo all’astenia, a 
un cibo privo di nutrienti.
C’è una enorme responsabilità educativa della generazione adulta in 
questo vuoto deprimente, dove si è smesso di dar da bere agli assetati, di 
dar da mangiare agli affamati, di consolare gli afflitti, di vestire gli ignudi 
e di accogliere gli stranieri. In quei princìpi così basilari per la conviven-
za umana (e oltre), c’è anche l’abc dell’educazione, alfabeto educativo 
che sembra una lingua incomprensibile per la deriva di disumanità a cui 
assistiamo.
La nonviolenza racconta e vuole continuare a raccontare una storia di-
versa, relazioni diverse, possibilità di apertura a un futuro diverso sia 
per gli umani che possono sceglierla, sia per tutti i viventi, che possono 
beneficiarne in conseguenza. 
Questa storia si intesse tenendo conto di alcuni elementi chiave che ser-
vono a dare una cornice di comprensione a questa tradizione di pensie-
ro e di azione. Il primo elemento è che la nonviolenza è un prodotto 
umano ed è stata incarnata in esseri umani. Essa non presenta dogmi 
a cui aderire fideisticamente, né assoluti di alcun tipo. Questo ci dice 
molte cose: innanzitutto che mitizzare o santificare gli uomini e le donne 
che l’hanno rappresentata è un errore. Abbiamo bisogno di conoscerla 
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proprio per cogliere l’umano in ciascuna delle personalità, il limite, il 
radicamento tutto terreno che, anche se ha un forte afflato spirituale, 
resta storicamente collocato. Come tale, la tradizione nonviolenta è cri-
ticabile e rinnovabile di continuo, esprime cioè una generatività che non 
si ferma ai casi esemplari, ma riannoda ogni volta i nessi con la storia, 
con gli eventi, con i bisogni emergenti e da questi fa scaturire processi 
nonviolenti, dinamiche, addivenendo a orizzonti nuovi. Senza dubbio ci 
sono principi e valori di fondo che restano saldi come criteri orientativi 
di natura pratica (i tre sopra citati), rispetto ai quali occorre ricordare 
per un costante e salutare esercizio di umiltà che con ogni probabilità 
mille volte inciamperemo e cadremo, tuttavia neppure quei valori sono 
da intendere in senso assoluto e manicheo, quanto come punti di arrivo 
della tensione a sovvertire una realtà inadeguata, vettori di un processo 
progressivo di allargamento e gemmazione permanente. 
In questo la saggezza che Alexander Langer possedeva nell’usare le parole 
si mostra in quei comparativi che lo identificano: lentius, profundius, 
suavius. Il senso di quel “più lenta, più profonda, più gentile” non è 
solo nei contenuti che ne fanno un manifesto della visione nonviolenta 
più vicina alla contemporaneità, ma anche nel suffisso comparativo, che 
rivela la logica prettamente nonviolenta dell’aggiunta, il metodo capiti-
niano che non distrugge ciò che è stato, ma “aggiunge tramutando”. Un 
processo dunque, un cammino. 
E non è certo un caso che camminare rappresenti la pratica e la meta-
fora più cara alla nonviolenza. Walking è uno dei libri di Henry David 
Thoreau, atto rivoluzionario sotto molti punti di vista allora, nell’800 
americano che conservava i tratti della natura selvatica e della wilderness 
mostrando quanto stantia fosse la cultura umana rispetto alla vitalità 
della natura, come dopo, quando le “marce” (la marcia del sale, le marce 
di Selma, la marcia Perugia-Assisi) sono diventate espressione di colletti-
vità che lottano per i diritti e più che mai oggi, che optare per la pedovia 
rappresenta un atto di dissenso alla società dell’accelerazione. 
In questo cammino, dunque, uno degli errori in cui è più facile incorrere 
è la mitizzazione o la riduzione a stereotipo. Quando voglio cominciare 
a sgretolare l’iconografia della nonviolenza, chiedo di descrivermi che 
immagine si formi nella mente quando pensiamo a Gandhi. Ecco che 
compare il vecchietto seminudo, molto magro, con un telo bianco in-
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torno alla vita, seduto a gambe incrociate, alla meglio in piedi con un 
bastoncino in mano. L’icona di Gandhi insomma, peraltro unica pre-
senza nell’immaginario comune che ignora il Gandhi brillante avvocato 
e giornalista che vestiva all’occidentale, con camicia, pantaloni e giacca, 
personalità piena di chiaroscuri che attraversa un tortuoso percorso di 
formazione tra tre continenti. 
È facile che la costruzione del mito avvenga dopo morti tragiche e il 
rischio di depauperamento del valore delle opere è sempre dietro 
l’angolo. A proposito di Martin Luther King, questo è particolarmente 
evidente, come evidenzia Massimo Rubboli, se si pensa all’operazione di 
merchandising dell’icona del reverendo, con tanto di copyright su testi e 
immagini e royalties annesse. 
Molto diversa la situazione di don Tonino Bello, intorno al quale non 
c’è business, ma il tentativo di istituzionalizzazione (come accadde a suo 
tempo con Francesco d’Assisi), con quel mix di elogio verboso e occul-
tamento delle caratteristiche più rivoluzionarie che serve a normalizzare 
tutti i radicali, gli estremisti, quelli a cui ogni blando riformismo sta 
stretto perché vedono con quale dolore, con quali tragedie i deboli, i 
pallidi, gli smorti (il lessico è capitiniano) chiedono (e spesso non chie-
dono, in un tragico silenzio di resa alla sconfitta) aiuto perché la realtà 
venga rivoluzionata, non solo alleggerita di qualche gravame. 
In questo processo di depotenziamento del messaggio tramutativo, Ca-
pitini sconta una sorte tutta particolare, perché non assurgendo alla no-
torietà dei “pezzi grossi” mondiali, il rischio di “provincializzazione” (o 
regionalizzazione) non è mai stato veramente superato. È come se quella 
descrizione di Calogero sia diventata un anatema: Capitini era e resta 
agli occhi dei più “spiacevolmente anormale”, fastidioso. Davanti al suo 
nome, si continua a storcere il naso, oppure ad assentire con posa di chi 
ben ricorda quei tempi. Difatti a conoscere Capitini sono in pochi, a 
parlare di Capitini sono spesso in pochissimi e si finisce per ripetere – 
non senza deformazioni a proprio gusto – quello che chiunque potrebbe 
conoscere leggendo direttamente i libri – fruibilissimi – di Aldo. 
Peccato mortale, che però evidenzia un aspetto: la generatività di questo 
pensiero necessita di pratiche, non solo di analisi. Capitini e tutto il pen-
siero nonviolento hanno bisogno certamente di studiosi che sappiano 
andare a fondo, filologicamente e storicamente rigorosi, ma non è suffi-
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ciente. La nonviolenza non è una corrente culturale, non è un fenomeno 
letterario, non è un pensiero filosofico o politico. È anche tutto questo 
e lo è in modo fine e innovativo, ma nessuno di questi aspetti né il loro 
insieme basta a qualificarla. Davanti alla domanda “cos’è la nonviolen-
za?”, una risposta sintetica ed efficace è “la nonviolenza è un metodo di 
lotta”. Questa espressione racchiude la visione del mondo e delle rela-
zioni, il radicamento nella persuasione personale, l’orizzonte politico, e 
soprattutto l’azione come componente necessaria alla sopravvivenza e 
alla vivezza della nonviolenza stessa. Studiare Capitini come un filosofo 
o come un pedagogista, come uomo di cultura è un errore di metodo, 
perché non si può comprendere in profondità senza accordarsi a lui nel-
la compresenza. Se la nonviolenza cessa di essere “vita da provare”, in 
cui ognuno persegue i propri “esperimenti con la verità”, organizzare 
convegni, pubblicare volumi e curare numeri monografici di riviste può 
persino avere l’effetto di insterilire il dibattito in verbosità avvizzite sul 
consueto ripetersi. Si tratta invece di un pensiero fertile e capace di fer-
tilizzare il terreno dell’umano se diventa pratica, incarnandosi, cercando 
nuove vie di espressione e di liberazione. Del resto, la nonviolenza serve 
a modificare la realtà, non a descriverla, né ancor meno a vagheggiarla in 
forma di perfezione; serve ad avviare e sostenere dinamiche in cui la re-
altà prende la forma di quello che ancora non è e richiede più divergenza 
che convergenza, più disaccordo e dissenso che consenso, più conflitto 
che compromesso. E senza dubbio, più disposizione al decentramento 
di sé che territorialità narcisistica. La nonviolenza è di tutti, è dei Tutti e 
se viene meno a questo richiamo, cessa di esistere. 


