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QUATTRO RAGIONI 
PER LEGGERE “UNA SCUOLA 
PER L’EMANCIPAZIONE”
DI PHILIPPE MEIRIEU 
AI TEMPI DELLA PANDEMIA
Ho iniziato a leggere Una scuola per l’emancipazione. Libera dalle nostal-
gie dei vecchi metodi e da suggestioni alla moda (Armando, 2019, p. 279) 
all’inizio del mese di marzo 2020 e mano a mano che le conseguenze sul-
la scuola della diffusione globale del coronavirus si rivelavano nella loro 
gravità mi è sembrata sempre di più una lettura opportuna. Rilevante 
per le persone impegnate a vario titolo nel mondo dell’educazione, dai 
genitori fino ai responsabili politici. In particolare per le insegnanti e gli 
insegnanti, che si sono trovati molto velocemente attanagliati tra l’ur-
genza di trovare risposte appropriate per continuare a garantire la scuola 
a tutti, la necessità di mantenere una comunicazione significativa con 
studenti privati di molte occasioni di socialità e l’inadeguatezza di un 
discorso pubblico, confusionario nel migliore dei casi ma spesso proprio 
recriminatorio.
La mia lettura del bel testo di Philippe Meirieu perciò è stata molto in-
dirizzata dalle inquietudini del presente – forse in altri momenti avrebbe 
toccato corde diverse – soprattutto per quattro ragioni:

1.  Innanzitutto perché prende una posizione molto netta rispetto alla 
crisi che vive la scuola. Gli elementi di questa crisi vengono chiariti in 
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modo puntuale nella densa introduzione, scritta insieme a Enrico Bot-
tero, che tratteggia un’arena in cui si scontrano le due posizioni dell’au-
toritarismo tradizionalista e del progressismo amministrativo. La prima 
prospettiva è improntata all’esaltazione dell’autorità dell’insegnante, 
della lezione frontale e della distribuzione di premi e punizioni. È una 
visione che conosciamo bene e per la quale ci sentivamo vaccinati, pri-
ma che riesplodesse in tempi recenti nelle nostalgie della “scuola di una 
volta” di coloro che attribuiscono la rovina attuale ai protagonisti del 
Sessantotto. La seconda si avvantaggia di una maggiore novità, che con-
tribuisce a gettare del fumo persino negli occhi dei più avveduti. Con il 
suo modello manageriale e tecnocratico, intriso dei dettami della valu-
tazione per competenze, delle procedure standardizzate, della competi-
zione tra scuole e Stati, delle classifiche nazionali e internazionali, della 
necessità della scuola di adattarsi al mercato del lavoro e all’economia 
mondiale, si presenta come la quintessenza dell’innovazione. Tra i due 
approcci, solo apparentemente contrapposti, ci sono in realtà notevoli 
punti di contatto: per esempio la selezione elitaria sostenuta dal primo 
ben si sposa con l’elogio del privato proprio del secondo nel promuo-
vere lo smantellamento dell’istruzione pubblica. Inoltre entrambi sono 
contrassegnati da un tono molto autoritario, di cui ascoltiamo l’eco pro-
prio in questi giorni. Il discorso pubblico dominante, infatti, attribuisce 
le odierne difficoltà della scuola all’impreparazione dei docenti nell’uso 
delle tecnologie didattiche, salvo poi da un lato riaffermare la loro subor-
dinazione nell’impianto aziendalistico assunto dalla scuola e dall’altro 
dedicare scarsa o nulla attenzione alla considerazione del coinvolgimen-
to e della partecipazione effettivi da parte degli studenti. Nel corso del 
libro la contrapposizione tra autoritarismo tradizionalista e progressismo 
amministrativo viene in parte ripresa in parte affiancata ad altri binari-
smi, come quello tra l’antipedagogismo e l’iperpedagogismo, in termini 
però che a mio avviso – e a detta dello stesso autore – sono più vaghi 
e potenzialmente fuorvianti. Dietro il concetto di “iperpedagogismo”, 
infatti, sembra esserci piuttosto la rinuncia a ogni intervento pedagogi-
co mosso da un’autentica intenzionalità educativa. La contrapposizione 
tra antipedagogismo e iperpedagogismo, inoltre, ripropone molti aspetti 
della classica querelle tra spontaneismo e intervento esterno, perdendo la 
messa a fuoco sulle specificità dell’attualità.
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2. Un secondo pregio del libro di Meirieu è che riafferma con forza il 
valore sociale della scuola, delle professioni educative e della pedagogia. 
Quest’ultima si mette in gioco nell’arena poco sopra descritta con la sua 
dimensione assiologica, epistemica e pratica, ovvero con i suoi principi, 
idee-regolative e orizzonti di senso; le sue conoscenze in relazione sia agli 
interlocutori educativi che ai contenuti da comunicare; le sue proposte 
istituzionali, metodologiche e tecniche. L’autore lamenta l’assenza della 
pedagogia dai media o viceversa il predominio di un chiacchiericcio spe-
dagogico, in genere monopolizzato dalle più svariate figure professionali, 
a eccezione degli educatori. Come dargli torto, in un momento in cui da 
più parti viene evidenziato un totale vuoto di riflessione rispetto ai bisogni 
dell’infanzia, ma anche di altri soggetti al centro del variegato universo 
educativo, nei provvedimenti varati per far fronte all’emergenza corona-
virus? La pedagogia cara a Meirieu è fortemente ancorata al pensiero e 
all’esperienza delle educatrici e degli educatori che ne hanno fatto la storia, 
trovandosi sovente “in mezzo alla bufera”1. Educatori e educatrici cioè co-
stretti spesso a muoversi controcorrente e a condividere la sorte di emar-
ginazione propria dei gruppi di cui avevano deciso di prendere le parti; 
proprio come i protagonisti del movimento delle scuole nuove, che costi-
tuisce uno dei riferimenti fondamentali del libro e di cui peraltro l’autore 
non omette di menzionare il pluralismo e le contraddizioni interne. Da 
questo quadro deriva un ritratto molto convincente e appassionante della 
pedagogia, che rende questo libro particolarmente adatto alla formazione 
iniziale degli insegnanti: “La pedagogia è così: semplice – a rischio di ap-
parire dogmatica – nelle sue finalità, complessa – a rischio di apparire un 
linguaggio per iniziati – nelle sue modalità. È chiara nei suoi obiettivi, che 
ripete continuamente fino a infastidire i suoi interlocutori, ma è sofisticata 
nei suoi metodi, che rivede costantemente al punto da scoraggiare spesso 
gli uomini e le donne che si impegnano sul campo. È allo stesso tempo 
idealista e impegnata nel quotidiano. Ama ripetere i suoi principi sempre 
con un po’ di enfasi, prima di perdersi in infinite spiegazioni e sfumature, 
correggendo, riprendendo e precisando continuamente i suoi propositi 
per essere sempre vicina alle esigenze della vita quotidiana”2.

1 Philippe Meirieu, Una scuola per l’emancipazione, Armando, Roma 2019, p. 18.
2 Ivi, p. 16.
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3. “Una scuola per l’emancipazione” è un libro che parla all’oggi, anche 
perché riconosce la relazione educativa come lo spazio sorgivo di ogni 
autentica pratica pedagogica. Nello sguardo di Meirieu, ogni insegnante 
è anzitutto uno sperimentatore “capace di inventare situazioni di ap-
prendimento originali, di esercitare capacità di giudizio e di prendere 
ogni giorno decisioni, senza mai avere la certezza di raggiungere i suoi 
scopi ma con l’ostinazione tranquilla di chi sa che l’educabilità di tutti è 
l’unica scommessa possibile per chi vuole continuare a esercitare questo 
mestiere. La pedagogia è un’azione umana, dunque fragile. È quello che 
fa la sua forza”3.
In questo modo, di fronte alle roboanti pretese di chi ritiene che il com-
plesso mondo che si muove nella compresenza sia trasferibile tout court 
nella didattica a distanza, le parole di Meireu inducono a un silenzio ri-
flessivo: “In una classe, il minimo gesto ha valore educativo: dice qualcosa 
di ciò che lì si sta costruendo”4. L’autore dedica uno spazio approfondito 
ai processi di apprendimento che fanno leva sul potenziale educativo 
delle relazioni tra pari e che sono molto efficaci se si avvalgono di un 
atteggiamento non intrusivo ma neppure noncurante, improntato a una 
vicinanza sensibile, da parte dell’insegnante. “Bisogna dire chiaramente 
che la pedagogia non può fare a meno di perseguire l’apprendimento 
della cooperazione. […] A mio parere, qui siamo di fronte a una sfida 
essenziale. La nostra scuola si priva troppo spesso di uno strumento fon-
damentale per sostenere la crescita intellettuale di due allievi e aiutarli a 
scoprire quanto la collaborazione li possa arricchire e quanto sia preziosa 
la solidarietà. L’aiuto reciproco va sia a vantaggio di chi aiuta che di chi 
è aiutato; si può praticare tra allievi della stessa classe o tra allievi di età e 
livelli molto diversi; può essere mirato e specifico o assumere la forma di 
un monitorato con tempi lunghi; può realizzarsi in una relazione a due 
o collocarsi all’interno di una “rete di scambi reciproci di conoscenze”5.
Tra le pratiche su cui si sofferma l’autore c’è quella del dibattito, rispetto 
al quale enuclea alcuni principi essenziali:

Bisogna definire l’oggetto di cui si parla, precisare la questione che è oggetto 

3 Ivi, p. 262.
4 Ivi, p. 132.
5 Ivi, p. 258.
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della discussione. Non si discute a freddo: bisogna prepararsi, non per cercare 
il modo di chiudere la bocca all’avversario, ma per esaminare il problema sotto 
tutti gli aspetti, documentarsi, non sfuggire alle obiezioni ma prenderle sul 
serio, farle proprie, renderle parte del proprio ragionamento. […] La regola 
minima ed essenziale è non togliere la parola all’altro. Riformulare il punto di 
vista dell’oppositore per verificare che sia proprio il suo prima di presentare le 
obiezioni: è l’indispensabile saggezza del “se ho ben compreso”. Fermarsi rego-
larmente per ripetere e annotare ciò che è condiviso e individuare gli aspetti di 
disaccordo: tutto questo permette di non girare a vuoto. Sforzarsi di distingue-
re l’esempio – che illustra un caso – dalla prova – che spiega il meccanismo: è 
l’esigenza del rigore. Alla fine del dibattito permettere a ogni partecipante di 
esprimere chiaramente ciò che ha imparato, ciò su cui ha cambiato parere, ciò 
che lo separa ancora dal suo oppositore o dai suoi interlocutori: è la condizione 
per cui non si cerca soddisfazione nell’esaltazione dello spettacolo6.

Queste e altre esperienze si situano nel quadro di una proposta di più 
ampio respiro, orientata alla decelerazione della scuola. Una proposta 
cioè che valorizzi il silenzio, allunghi i tempi dedicati alla riflessione per-
sonale, offra occasioni di ricerca, formi i diversi tipi di attenzione e in 
particolare l’attenzione profonda, stimoli l’esigenza del rigore.

4. Infine la scuola sta attraversando un momento carico di difficoltà ma 
anche di sfide che rappresentano delle opportunità. A patto che non 
vinca subito l’irreggimentazione messa in opera dai padroni del cambia-
mento che non cambia nulla, sarà possibile porre qualche questione di 
senso della direzione di una maggiore giustizia sociale. Ecco perché le 
riflessioni del libro di Meirieu sono preziose: ci ricordano che l’attuale 
organizzazione istituzionale della scuola non è un’essenza immutabile; ci 
aiutano a immaginare delle alternative, che riescano a coniugare finalità 
comuni, il più possibile auspicabili, con percorsi differenziati capaci di 
valorizzare le risorse di ciascuno. Se c’è una critica che si può muovere al 
libro, invece, è l’esclusivismo educativo che in certi passaggi sembra esse-
re assegnato alla scuola. Se è vero che la strategia “dell’esternalizzazione” 
delle responsabilità educative, specialmente nei confronti delle persone 
più vulnerabili, appare assolutamente ambigua, bisogna riconoscere che 

6 Ivi, p. 200-201.
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queste responsabilità coinvolgono ormai un numero crescente di attori 
e spazi. In questo senso, la creazione di nuove forme di riconoscimento, 
reciprocità e alleanza tra la scuola e i molteplici contesti dell’educazione 
non formale è un altro punto essenziale all’ordine del giorno.
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