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CREONTE MAI
 
Ad Atene, 442 anni prima dell’era cristiana, viene messo in scena, per la 
prima volta, lo scontro tra sentimenti e potere.
Sofocle prova a riflettere sulla difficoltà a far convivere le ragioni del 
cuore e la sicurezza della città.
Abbiamo sperimentato, con il tempo, che in tutte le relazioni (quel-
le familiari e quelle scolastiche, persino quelle sulla tutela della salute) 
il potere giustifica il ricorso alla forza nascondendosi dietro lo stato di 
necessità, non cercando mai un’alternativa allo scontro, addirittura di-
mostrando che è sempre della parte debole la responsabilità della scelta 
dell’uso della forza, così carica di conseguenze negative sulla tenuta so-
ciale, qualunque sia la dose a cui si ricorre.1

Insomma, il potere punisce chi infrange le regole (non condivise, ma 
questo si sa, le regole le fa il più forte), ma sostiene che deve farlo solo 
perché è costretto: in fondo non interverrebbe se i corpi e le menti fos-
sero ubbidienti.
Nessuna divergenza, o nessuna preferenza, nessuna punizione: è tanto 
semplice.
Basta che nulla venga messo in discussione. La parola d’ordine è adatta-
mento all’esistente.
Il potere non si dà altro strumento che la forza. Lui costringe, ma solo 
perché si sente a sua volta obbligato. Una logica senza via d’uscita. Una 
logica senza la possibilità dell’affetto.
Lo scontro, tra padre e figli, tra marito e moglie, tra educatore e educan-

1  R. Palma, Qual è la dose minima di maltrattamento accettabile, in “Educazione democrati-
ca”, n. 6, 2013.



398 EDUCAZIONE APERTA / NUMERO 7 / 2020

do, tra stato e cittadino, tra medico e paziente, qualsiasi scontro tra ra-
gioni diverse e preferenze diverse, riconduce alla relazione tra Antigone e 
Creonte, facendo di loro personaggi che occupano la nostra mente ogni 
volta che il conflitto viene riproposto come unica soluzione.
E naturalmente è anche il tema della utilità o necessità del sistema pre-
mio punizione, quello su cui dovremmo riflettere.
Della punizione, intesa come afflizione, desiderio di arrecare dolore, di 
stabilire gerarchie, che distrugge le condizioni di base per creare relazioni 
serene, aperte, che diventino il connettivo per una vita sociale da cui la 
paura viene allontanata, e nella quale tutti si sentono tutelati e aiutati, 
anche quando sbagliano.
E invece il potere vuole creare l’abitudine a convivere con la minaccia 
della punizione come possibile forma di riequilibrio di una relazione tra 
chi ha il potere e chi non ce l’ha.
Esperienza che facciamo fare ai bambini fin dall’inizio della loro vita; e 
che, in certi casi, i bambini e i ragazzi imparano a utilizzare anche dalla 
loro posizione debole. Basta solo che decidano di esercitare il potere di 
farsi del male per fermare chi del male ha sempre fatto, naturalmente, a 
fin di bene.
In un momento della sua vita Antigone non trova altra possibilità che la 
simmetria con il potere e subito si vede attribuire il ruolo della ribelle. Il 
potere non conosce la dialettica che nasce dall’ascolto e dallo stare insie-
me, sa solo creare scontro.
Fino a quando non ho avuto l’occasione di leggere il saggio di Pepino e 
Rossi: Il potere e la ribelle2 un dialogo tra due giudici che hanno animato 
Magistratura democratica, ho creduto che la tragica vicenda di Antigone 
nascesse dalla difficile relazione tra chi esercita il potere e chi si ribella, 
anche se si ribella in modo pacifico, non usando la forza altro che su sé 
stessa, e non facendo correre alcun rischio agli altri.
Il potere, per far emergere tutta la sua brutalità, usa come giustificazione 
ogni occasione nella quale qualcuno osa chiedere che venga rispettata 
la sua libertà di esistere e di soddisfare la sua maggiore, e per il potere 
insopportabile, necessità di non maltrattarsi o, più spesso, di non mal-

2 L. Pepino, N. Rossi, Il potere e la ribelle. Creonte o Antigone? Un dialogo, Edizioni Gruppo 
Abele, Torino 2019.
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trattare. La considera semplicisticamente una ribellione.
La storia è nota, ma vale la pena di raccontarla in soggettiva, per provare 
a capire in quale personaggio ci immedesimiamo (Pepino sceglie Anti-
gone, Rossi prende le parti di Creonte), soprattutto sul piano emotivo e 
quali conseguenze questa scelta ha nelle nostre vite e nelle vite di coloro 
che dipendono da noi.
Antigone, la giovane figlia di Edipo, ha avuto una vita terribilmente 
difficile.
Ha imparato ad adattarsi a tutto quello che il mondo degli adulti le 
imponeva: un padre, che è suo fratello per parte di madre, che passa 
dall’essere un eroe, amato da tutti, a riconoscere sé stesso come pericolo 
mortale per la sua città.
Ha avuto come madre sua nonna, che aveva dovuto ingannare suo non-
no, Laio, approfittando della sua ubriachezza nell’intimità, per riuscire a 
restare incinta di Edipo.
Non ha mai conosciuto suo nonno, che prima aveva tentato di far mori-
re il proprio figlio, suo padre, appena nato, e poi era stato ucciso da lui, 
dopo averlo provocato per una questione di precedenza.
E dopo tutto questo non ha altra scelta che diventare la compagna di 
sventura del padre che si acceca.
Non ha potuto scegliere nulla, non ha potuto coronare il suo desiderio 
di amare. Ma, nonostante tutto, sta al mondo con infinita pazienza.
La vita degli altri non le risparmia nulla.
In un’altra tragica giornata della sua vita, i suoi due fratelli, Eteocle e 
Polinice, si sfidano a duello per risolvere un problema di potere (non 
ha funzionato il loro progetto di alternarsi, un anno per uno, alla guida 
della città ed Eteocle ha allontanato con la forza Polinice. Quest’ultimo, 
per riprendere il potere, è tornato ad assediare Tebe con l’aiuto dell’eser-
cito di Argo).
Muoiono entrambi.
Antigone prova un dolore immenso, possiamo immedesimarci in lei.
Ma le cose vanno diversamente per tutti gli altri, compreso Creonte.
Posso sentire e vedere il pubblico sugli spalti della città: fa il tifo, parteg-
gia per Eteocle, maledice Polinice. Non capisce, non è pronto a capire 
che niente di buono può venire da quello scontro, chiunque sia il vin-
citore. La loro situazione emotiva è sterilizzata: si compartono come se 
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tutto quello che è successo prima non dovesse avere ripercussioni. Per 
loro la vita continuerà uguale a prima, poiché non esiste un altrimenti 
e neanche un altrove. Per il potere la situazione è questa che abbiamo 
sotto gli occhi e non si può trovare altra soluzione che quella dettata 
dalla forza.
L’unica persona capace di dolore, l’unica capace di percepire l’immane 
tragedia che sta sconvolgendo la vita di tutti, l’unica che ha una sensibi-
lità umana, è Antigone.
È già sola, vive in disparte, impotente. Nel silenzio dello stupore. Non 
ha più lacrime da versare. Sente che quello che sta accadendo è troppo 
anche per lei che troppo ha già dovuto sopportare.
Ci sono cose alle quali non si può sopravvivere, ci sono mondi nei quali 
non si vuole continuare a vivere. C’è un minimo al di sotto del quale 
non si può andare, neanche 2400 anni fa.
Nel suo ultimo romanzo3, Macchine come me, Ian mcEwan parla di au-
tomi, androidi simili in quasi tutto a noi, progettati da Alan Turing che 
nel romanzo non solo non si è suicidato, ma vive felicemente sposato 
con un fisico che ha vinto il premio Nobel. Turing ha condotto a buon 
fine i suoi studi sull’intelligenza artificiale e nel 1982 è riuscito a rendere 
disponibili sul mercato dodici Adam e tredici Eva.
Due di questi androidi, due Eva, non credo sia un caso, si suicidano, 
abbracciandosi nel momento finale della loro vita, perché non riescono 
ad accettare la disumanità degli umani.
Per Antigone quelli che stanno tentando di uccidersi sono suoi fratelli, 
e, per lei, non esiste distinzione tra buono e cattivo: non vuole che uno 
sopravviva e l’altro muoia. Non vuole vederli morire.
Creonte, che pure è loro parente, questa distinzione invece la fa: si sa, gli 
adulti sono abituati a giudicare e a sapere qual è la parte giusta.
Lei non giudica: sono entrambi morti.
Ed è di fronte alla morte che il potere manifesta il peggio di sé.
Creonte decide che siano fatti funerali di stato, con tutti gli onori che si 
devono a chi è morto per la patria, per Eteocle.
E su questo nessuno può avere niente da ridire: niente come i morti, e i 
morti per la patria, fanno sentire i cittadini uniti, motivati a stare insie-

3 I. McEwan, Macchine come me, Einaudi, Torino 2019.
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me, orgogliosi di proteggere la propria polis.
Poi Creonte fa una cosa che non ha niente a che vedere con l’interesse 
e la protezione del benessere comune: decide che Polinice non debba 
essere seppellito, e che chiunque venga colto nell’atto di provare a farlo, 
debba essere punito. Non solo, ma minaccia di esemplari punizioni i 
propri sgherri, persino loro più umani di lui, se non faranno rispettare 
il suo editto.
Lei che ha accettato tutto, che ha chinato la testa sempre, decide che 
questa volta è troppo.
Non cederà di un passo: vuole seppellire anche Polinice.
Cosa dice il decreto di Creonte? Per cosa è stato pensato? Al benessere di 
chi si riferisce la legge che crea Creonte? A chi renderà la vita più facile 
e sicura? Ai suoi concittadini? A suo figlio? A sua moglie? Oppure a sua 
nipote?
A nessuno.
Creonte pensa solo a sé stesso, al suo ruolo, alla sua immagine.
Pensa a farsi bello, a dire quanto è bravo e affidabile. Pensa al pericolo 
che ha corso e vuole semplicemente vendicarsi. Lui può farlo: ha il po-
tere.
Spiega quanto bene farà alla sua città e intanto nasconde ciò che è ovvio 
a tutti: la sua decisione è condizionata dal desiderio di vendicarsi, anche 
del cadavere del nemico.
Queste sono le parole che Sofocle fa pronunciare a Creonte:

Chi poi mette l’amico al di sopra della patria, costui, io dico che non è degno 
di esistere. Zeus, che tutto vede nel tempo, oda questo: se in luogo della salvez-
za io vedessi la rovina sovrastare ai cittadini, non tacerei; né amico sarei giam-
mai di un uomo nemico della mia patria, perché nella patria risiede la salvezza.
E se questa nave guideremo per la giusta rotta, da ogni parte incontro ci ver-
ranno gli amici.
Tali norme perseguendo eleverò lo stato. Ed ecco il mio decreto, che a tali 
norme si adegua, riguardo ai figli di Edipo.
Eteocle morto avanti a tutti col ferro in pugno, da prode, per la sua terra, sia 
chiuso nella tomba; a lui si facciano offerte, quelle sacre che laggiù discendono, 
ai morti buoni.
Il fratello suo, Polinice dico, l’esule ritornato che tentò di svellere la terra dei 
padri e i divini aviti simulacri, e volle abbeverarsi del sangue comune, e noi 
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tutti piegare a servitù, non abbia né sepolcro né pianto: il suo corpo sia preda, 
ai cani e agli uccelli, orrenda.
Questo è il mio giudizio. I perversi, almeno da me, non avranno mai il rispetto 
dovuto ai giusti.
Ma chi ama la sua patria morto o vivo sarà da me parimenti onorato.

Ancora oggi, a immaginare di ascoltare dal vivo questo discorso, da cit-
tadino che ha subito un assedio, che ha visto morire molti per la difesa 
della città, che ha patito una riduzione della sua libertà di muoversi, che 
ha considerato ingiusta e disumana una guerra, come ogni guerra, ma 
questa ancora di più perché scatenata da due fratelli, mi ritrovo a pensare 
che non posso fare a meno di stare dalla parte di Antigone, del suo impe-
gno a lenire il dolore, a stargli accanto, non ad aumentarlo.
Leggendo Il potere e la ribelle mi sono reso conto che la tragedia non è tra 
le ragioni dell’affetto e quelle della polis, non è quella che nasce intorno 
allo scontro tra Antigone, come persona, e Creonte, come persona.
La tragedia viene partorita da chi ha il potere (il potere rende la vita di 
tutti una tragedia), e mette radici molto prima di quello che succede 
nella relazione tra Antigone e Creonte.
La possibilità di scelte tragiche nasce nel modo in cui Creonte affronta 
la sua vita. I suoi affetti, i suoi preconcetti sulle donne. Creonte non am-
mette che le regole, le leggi, servano a rendere la vita più facile, migliore 
la convivenza. Lui conosce solo l’inflessibile linguaggio del controllo, 
della punizione, del dare l’esempio che ammaestri i cittadini: domare, 
castigare.
Creonte ha dimenticato il dovere di trattare umanamente, non sa cosa 
significa immedesimarsi.
Ha fatto una legge iniqua, una legge solo vendicativa.
Non si interroga su quali saranno le conseguenze, perché, come chi eser-
cita il potere, si sente al di sopra delle conseguenze.
Il diritto, o il dovere, di continuare a essere umani: questo vuole rispet-
tare Antigone.
Non arretra di un millimetro, di fronte a chi ha la forza per minacciarla 
e ha il potere di privare chi è debole, impotente, privo di risorse (proprio 
perché è morto) del suo diritto di essere trattato da essere umano.
I comportamenti che apparivano particolarmente riprovevoli ai greci 
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antichi sono tre (tanto da essere maledetti dai Bouzygai, ovvero “coloro 
che aggiogano i buoi”4, sacerdoti che ogni anno facevano un’aratura sa-
cra, per propiziare un raccolto generoso): negare fuoco e acqua a chi ne 
faceva richiesta, non mostrare la strada agli erranti, lasciare insepolto un 
cadavere.
La domanda allora è: può la legge rendere legale la vendetta?
Un’azione di questo genere, da parte del comune cittadino, verrebbe 
considerata un reato.
Ma se a promulgarla è il re, lo stato, il legislatore, il padre, l’educatore, 
allora va rispettata, pena la morte.
Antigone non si ribella alla legge, ma alla vendetta divenuta legge.
Che Creonte sia animato da uno spirito vendicativo lo si percepisce 
nell’accanimento che mette nella ricerca del colpevole.
Dice Pepino, da giudice che non vuole seguire le impronte di Creonte, 
che il re avrebbe potuto, senza rinnegare il suo editto e mantenendo 
ferma la punizione per la sua violazione, attenuare la pena in considera-
zione del vincolo di parentela tra Antigone e Polinice.
Creonte no.
Alla fine Creonte viene minacciato da Tiresia, che parla il suo linguaggio.
“Il male di cui soffre Tebe deriva dal tuo volere.”
E ancora: “Cedi dunque al morto; risparmia un caduto. Quale prodezza 
è uccidere una seconda volta un caduto?”
E di fronte alla sordità di Creonte, del potere, ecco la minaccia:
“In breve tempo lamenti di uomini e di donne risuoneranno nella tua 
casa”.
Obtorto collo (“Ahimè, rinuncio ai miei piani, mio malgrado, contro il 
destino è inutile lottare”) torna sulle sue decisioni.
Ma è troppo tardi, la tragedia è compiuta: Antigone si è suicidata. Poi si 
suicida Emone, alla fine Euridice.
Non è un caso che a rimanere vivo sia solo Creonte. Perché Creonte non 
muore mai. Continua a condizionare la nostra vita con la sua rigidità, la 
sua sicurezza, la sua sordità.
Per questo non posso stare dalla parte di Creonte, non me ne vorrà il 
giudice Rossi, non voglio correre il rischio di comportarmi come lui.

4 M. Bettini, Homo sum. Essere “umani” nel mondo antico, Einaudi, Torino 2019.
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Io voglio costruire un mondo nel quale Creonte non la fa da padrone, 
piangendo amare lacrime da vivo, dopo aver scelto di essere schiavo del 
suo ruolo e aver fatto una strage di persone che avrebbero dovuto essere 
a lui care.
C’è uno spazio, una possibilità per riflettere e creare un governo mite 
della società.

La scuola.
Finalmente pensata non come una istituzione che garantisce la trasmis-
sione del sapere assegnando compiti e valutando i progressi, nella quale 
il confine tra chi insegna e chi apprende è ben tracciato, secondo logiche 
di potere per le quali noi spieghiamo e voi studiate per conto vostro.
La scuola che si fa carico di escludere il maltrattamento dalle relazioni, 
perché è a scuola, oltre che in famiglia, che i ragazzi imparano la relazio-
ne con gli altri, con il sapere. Ma soprattutto con sé stessi.
La scuola che non accetta come fisiologico perdere ragazzi per strada, o 
creare un malessere interiore, che considera inevitabile, per far raggiun-
gere agli studenti quegli obiettivi che poi va a misurare.
Il disastro di una cattiva relazione con sé stessi, i danni che fa il potere 
sulla capacità di trattare bene se stessi, li valuterà un altro specialista, 
l’esperto di sofferenze non oggettivabili.
Occorre fare in modo che la scuola diventi uno spazio relazionale che ha 
a cuore sapere come stanno i ragazzi e che ponga come obiettivo della 
sua ricerca cosa possiamo fare, insieme, per creare benessere, serenità, 
piacere di stare insieme, rapporto curioso, possibile con l’apprendimen-
to.
Perché è a scuola che si crea la possibilità di diventare o non diventare 
Creonte, e di non obbligare Antigone a divenire testimone dell’impos-
sibilità di sopravvivere accanto a persone che non hanno imparato, a 
scuola, a rispettare le preferenze individuali.
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