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LIBRI E CULTURA 
NELL’ERA DIGITALE
ABSTRACT

La crescente leadership assunta dal sonoro, dal visivo e, soprattutto, 
dal digitale nell’informazione, nella comunicazione e nella trasmissione 
delle conoscenze potrebbe indurre a ritenere che nel tempo i ritrovati 
dell’editoria elettronica rimpiazzeranno del tutto la tradizionale pagina 
cartacea. Viviamo ormai dentro la ‘civiltà dell’immagine’, del look e delle 
fatue apparenze virtuali. Ma dove non circolano libri, poco importa se 
tradizionali o elettronici, mancano le idee e regnano sovrani l’ignoranza, 
i luoghi comuni, la superficialità, la stasi, il regresso, la sclerosi delle 
menti, succubi di esclusive esigenze di sopravvivenza vegetativa. Il 
disprezzo del libro è rifiuto della cultura, e il disprezzo della cultura 
è offesa all’intelligenza, ‘rogo’ di tutti i progressi compiuti dall’uomo 
in ogni campo del sapere. Chi acconsente alla morte dell’intelligenza 
distrugge implicitamente la capacità dell’uomo di autodeterminarsi. 

Sfolgorio di insegne luminose, nei grandi come nei piccoli centri urbani, 
tripudio di manifesti pubblicitari, e-book, multimedia e new media in 
genere, foto digitali, diorama, e ologrammi ad effetto tridimensionale 
e persino quadridimensionale, attestano ogni giorno di più la leadership 
crescente assunta dal sonoro, dal visivo e, soprattutto, dal digitale 
nell’informazione, nella comunicazione e nella trasmissione delle 
conoscenze. 
A quest’insieme complesso ed eterogeneo di materiali che, già da 
molti anni, ha fatto il suo ingresso nelle biblioteche specializzate ed in 
altri centri di documentazione, l’International Standard Bibliographic 
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Description (ISBD), allineandosi all’uso terminologico anglosassone, ha 
assegnato la comoda ed onnicomprensiva definizione di materiale non 
librario (non book materials).1 Certo, sarebbe riduttivo concludere che 
nel tempo i ritrovati dell’editoria elettronica rimpiazzeranno del tutto 
la tradizionale pagina cartacea, ma non l’ammettere che ormai viviamo 
dentro la “civiltà dell’immagine”, del look e delle fatue apparenze virtuali. 
Le immagini emergono spesso da qualcosa che non si vede, l’immateriale, 
l’elettronico, appunto. Non è difficile farsi una ragione di questo 
fenomeno, se pensiamo che in genere l’utente, oberato com’è da impegni, 
obblighi e scadenze imminenti, costretto a ritmi di vita asfittici nel loro 
incalzare, non ha mai tempo a disposizione per cui, se vuole tenersi 
informato ed al “passo con i tempi”, deve affidarsi all’immediatezza, alla 
concisione informativa dei nuovi media, deve assimilare tempestivamente 
ed agire con altrettanta rapidità. E l’immagine ben si presta a questo fine: 
essa è quello che appare agli occhi ed un attimo dopo è già mutata per 

appartenere alla dimensione dell’effimero. Eppure, sopravvive, perché 
da percettiva diventa mentale, assume un altro livello di esistenza e noi 
la sappiamo “rievocare”, “rivedere” con l’attività conscia o inconscia 
del cervello. La sensazione comunque che prevale è che le immagini 
fuggono. E allora il problema è sottrarre le immagini al loro stato di 
fugacità e “fissarle”, perché non si allontanino più dagli occhi e dalla 
mente. Ed ecco che, quando si è voluta fermare l’immagine, non lasciare 
che scappasse via come il vento attraverso i secoli, allora la si è affidata 
alla scrittura: ai geroglifici, agli ideogrammi che hanno convertito i suoni 
in immagini.2 La parola si è specializzata e la si “ritrova” nei codici, sui 
manifesti, sui monitor e, ancora prima, sui libri, i vecchi, preziosi e cari 
libri che ci hanno accompagnato fin dai banchi di scuola.  
Ma da parecchi anni ormai le statistiche lanciano dati allarmanti: in 
Italia si legge poco, e quel poco in fretta e con superficialità. Per lo 
più si tratta di giornali, di riviste, di periodici strettamente settoriali, 
legati ad esigenze professionali o ad hobby individuali. Ma di opere 
letterarie, scientifiche ed artistiche, nemmeno l’ombra. A frenare il 

1 P. Geretto (a cura di), Lineamenti di biblioteconomia, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 
1991.
2 G. Guerrieri, (a cura di Giuseppe de Nitto), Nuove linee di biblioteconomia e bibliografia, 
Guida editori, Napoli, 1982.
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potenziale lettore non sono certo ragioni economiche, o almeno lo 
sono nella misura in cui il denaro viene impiegato per scopi diversi, 
né il tempo che in genere si trova per tutto, tranne che per ciò che non 
piace, e tanto meno imponderabili ragioni di gusto personale, quanto 
piuttosto il pregiudizio, frutto d’ignoranza, e l’ignoranza è a sua volta 
frutto di mancate letture formative. Capita spesso di non toccare i libri 
che pure si sono acquistati: li si lascia negli scaffali della libreria perché 
facciano bella mostra insieme agli altri o perché diano un tocco di 
classe all’arredamento di casa. Non importa tanto il contenuto, quanto 
i materiali pregevoli, i fregi e le legature. Non è raro poi, ritrovarsi di 
fronte a persone per le quali “libro” è sinonimo di noia, di soffocamento, 
sindrome da claustrofobia. Ma dove non circolano libri, mancano le 
idee e regnano sovrani l’ignoranza, i luoghi comuni, la superficialità, la 
stasi, il regresso, la sclerosi delle menti, succubi di esclusive esigenze di 
sopravvivenza vegetativa.  

Il disprezzo del libro è rifiuto della cultura, e il disprezzo della cultura 
è offesa all’intelligenza, “rogo” di tutti i progressi compiuti dall’uomo 
in ogni campo del sapere: significa immolare sull’altare della barbarie 
i tenaci sforzi dell’umanità di uscire gradualmente dal suo originario 
stato ferino, è anacronistico ritorno ai primordi del genere umano 
quando, soddisfatti i bisogni primari, assicurata la sopravvivenza 
della specie umana attraverso la procreazione, ci si abbandonava alla 
paura degli dei, si intessevano superstizioni conseguenza di mancate 
conoscenze, oggi cancellate dalla scienza e dal progresso. Non è forse 
casuale che, in corrispondenza del diminuito interesse per la lettura, 
sia considerevolmente cresciuto l’interesse delle masse per gli oroscopi 
e connesso guazzabuglio di astrologi, maghi e chiromanti affidandosi 
ai quali si acconsente alla morte dell’intelligenza ed alla capacità di 
autodeterminazione dell’uomo. 
Basti pensare ai falò hitleriani, nella lontana notte del 10 maggio 1933, 
quando, nella Bebelplatz di Berlino, furono bruciati circa ventimila 
volumi di autori censurati dai nazisti, o a certa cultura giovanile che, 
in passato, propagandò la repressione del pensiero stampato. Ma, “là 
dove si bruciano i libri, alla fine si bruciano anche gli esseri umani” 
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osservava significativamente Heinrich Heine nel 1817.3 E, sia pure 
in un contesto visionario e fantascientifico, ma senz’altro profetico, si 
indirizzò anche lo scrittore statunitense Ray Bradbury, nel suo primo 
romanzo del 1951, Fahrenheit 451,4 il cui titolo fu ispirato dalla scala 
Fahrenheit, in cui 451 è la temperatura alla quale brucia la carta. Dal 
libro fu tratto il film, per la regia di François Truffaut nel 1966, in cui 
si osservava acutamente: “[…] A tutti noi una volta nella carriera, viene 
la curiosità di sapere cosa c’è in questi libri; ci viene come una specie 
di smania, vero? Beh, dai retta a me, Montag, non c’è niente lì, i libri 
non hanno niente da dire!”. Bradbury immaginò una società futura, 
molto progredita a livello tecnologico, in cui i vigili del fuoco, tra i 
quali il protagonista Montag, in una prospettiva rovesciata e distopica, 
appiccavano incendi, anziché domarli o spegnerli. Oggetto dei loro 
deliberati roghi dolosi non a caso erano i libri e la pagina stampata 
in genere: andavano meticolosamente a scovare chi li proteggesse e li 
coltivasse con amore, come un’anziana donna che si lasciò bruciare dal 
fuoco, insieme ai suoi amati libri, disperatamente nascosti in un solaio. 
La paura di quell’immaginario regime dittatoriale era la libertà di un 
pensiero “divergente”, di menti critiche e coscienze pensanti, capaci di 
scoperchiare il vuoto dell’omologazione delle masse in cui i libri e la 
cultura erano recepiti come “inutili”, o piuttosto “pericolosi”, fino a 
farli perciò scomparire; si rendeva necessario “imbavagliare” la cultura 
di pochi, ma ostinati sovversivi che avrebbero salvato l’umanità dalla sua 
morte culturale.
Qualcosa di simile accade anche oggi quando il giovane che si sente 
stressato, che cerca compagnia, che vuole divertirsi non esita a “ripudiare” 
il libro per un giro elettrizzante sulla moto o per un ballo scatenato 
in discoteca tra rutilanti luci stroboscopiche, capaci di scuoterlo dal 
torpore della routine, di risvegliare in lui emozioni “forti”, “vitali”, così 
da farlo sentire pulsante in ogni fibra muscolare. Ma, a lungo andare, 
neanche le moto, gli amici, le discoteche bastano a colmare nuovi vuoti. 
Non c’è dubbio allora che, per variare il menù giornaliero, la lettura 
di un buon libro non è mai fuori luogo: esso può immetterci in nuove 

3 M. Rispoli, Parole in guerra. Heinrich Heine e la polemica, Quodlibet, Macerata 2008.
4 R. Bradbury, Fahrenheit 451, Mondadori, Milano 1989.
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dimensioni, insegnarci che le soluzioni di vita che scegliamo o che altri 
ci hanno propinato, non sono le uniche; ci abitua a vivere con le risorse 
inesplorate del nostro io, senza sottometterci alle mode, alle convenzioni, 
ai  conformismi correnti, il più delle volte costruiti da chi regge i fili della 
nostra società a scopo di meri interessi economici.
La parola scritta, invece, ci abitua alla riflessione, alla calma e alla 
razionalità, ci insegna ad essere dei “singoli”, a ragionare con la nostra testa, 
a vederci chiaro, quando i raggiri delle parole altrui mirano a turlupinarci 
o ingannarci. Perché dove non è ‘libro’ e, fuor di metafora, dove non è 
cultura e ragione, albergano gli odi e le ostilità. Se così non fosse, vorrebbe 
dire che le guerre, le violenze, le ingiustizie sono giuste, e se giuste, razionali, 
come emerge nella significativa incisione del pittore spagnolo Francisco 
Goya nel 1797: “il sonno della ragione genera mostri”.5 
La ragione infatti non potrebbe consigliarci il male, la distruzione, 
altrimenti dovremmo inferire che anche la ragione è, paradossalmente, 
“irrazionale”. E sarebbe un paralogismo o una semplice contraddizione 
in termini. Il furore, la cieca violenza, le morti, le stragi, il razzismo sono 
cose di fronte alle quali rabbrividiamo, o piuttosto è la nostra ragione a 
ribellarsi. Se, però, ci stiamo passivamente abituando a tutto, vuol dire che 
stiamo precipitando di nuovo nell’intolleranza, risucchiati da un riflusso 
di inciviltà, di involuzione di ritorno ed analfabetismo inquietante, dal 
momento che abbiamo perso la capacità di discernere ciò che è giusto 
dal suo opposto, precipitando nell’abisso di una società “amorale”.  O 
forse la verità potrebbe essere anche un’altra: i libri non interessano perché 
chi scrive, spesso ci sfiora senza toccarci nel profondo, quando addirittura 
non ci confonde di più le idee: una propaganda scritta di molteplici e 
diversi valori potrebbe anche servire a intorbidare le acque della coscienza 
individuale. Ma questo può solo accadere quando si leggono libri pseudo 
- educativi. E di questa produzione ne circola tanta: il mondo editoriale 
non sempre offre uno spettacolo edificante: sforna opere di ogni genere e 
per tutti i gusti, “scritte in minor tempo che non si impiega a leggerle,  che 
costano quanto valgono e durano nella stessa misura di quel che costano” 
diceva già Leopardi in riferimento all’Ottocento, il secolo che mai gli 

5 T. Todorov, Goya, Garzanti, Milano 2015.
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piacque.6 Riempiono i mercati per pochi mesi e poi vengono sopraffatte 
dal sopraggiungere di nuove ondate di pubblicazioni mediocri, ricche di 
gossip o curiosità  fresche  di  giornata,  così da abbassare notevolmente 
il livello della produzione scritta e da smarrire anche il senso del buon 
gusto. Tutto “fa brodo”, anche le scempiaggini e gli strafalcioni che, 
giudicati di grande comicità, incontrano spesso il favore del pubblico. 
Libri sì, allora, ma quali?  È difficile orientarsi in un panorama librario 
così vasto, confuso e a volte ambiguo. Ma per chiarirci le idee, forse 
sarebbe il caso di liberare dalla polvere le nostre biblioteche, grandi, 
medie o piccole che siano. Aprire quei testi che possono sembrare 
oltrepassati dai secoli, ma che ancora hanno qualcosa da dirci. Prima, 
però, occorre scrollarci dalla convinzione radicata che il libro sia un 
oggetto riservato ad una ristretta cerchia di intellettuali o di eruditi e, 
come tale, estraneo ai, “comuni mortali”. Il libro è opera dell’ingegno 
umano, non dimentichiamolo, di uomini che hanno sentito, visto, 
sperimentato, capito e pagato, attraverso la parola e l’espressione del 
libero pensiero, il prezzo della vera libertà, come dovremmo imparare a 
fare anche noi. 
Una coscienza questa che si può impartire già nelle scuole, a tutti i 
livelli e gradi di istruzione, e che dovrebbe prevedere una più intensa 
e capillare diffusione di servizi di documentazione, svolgendo attività 
parallele e coordinate a quelle delle biblioteche, prevedendo programmi 
di educazione del lettore giovane per la progressiva acquisizione di forme 
di “indipendent study” o “life long learning” che, soli, possono abituare 
l’individuo a vedere il mondo con i propri occhi. In tal senso occorre 
spingerlo verso l’acquisizione di una cultura autentica e inossidabile 
nel tempo, piuttosto che ricevere una versione filtrata e deformata della 
realtà, indotta dall’esterno, dalle propagande o dalle pubblicità più 
fuorvianti e abbindolanti. 
La cultura, infatti, non è semplicemente un “insieme di nozioni 
organicamente apprese che qualcuno possiede” oppure: “l’insieme della 
tradizione e del sapere scientifico, letterario ed artistico di un popolo o 
dell’umanità intera”. Essa va ricondotta alla sua radice etimologica latina 

6 G. Leopardi, Operette morali, Dialogo di Tristano ad un amico, in G. Leopardi, Tutte le opere, 
a cura di F. Flora, Mondadori, Milano, 1968.
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di “cultus”, nel senso traslato di “coltivazione” della mente in cui porre i 
semi dell’albero della conoscenza che germoglierà nella primavera della 
vita, tanto più florido quanta più lavoro, fatica e cura avremo posto 
per farlo crescere bene. Se, invece, è posta nei termini di una semplice 
definizione fornita da un dizionario di lingua italiana, il concetto di 
cultura suona come sminuito nella sua poliedrica ampiezza suggestiva 
di significati. L’insieme delle “nozioni” sembra alludere ad un complesso 
di conoscenze apprese attraverso la meccanica memorizzazione di 
innumerevoli dati deducibili da un libro, da un e-book, da un i-pad, da 
un tablet, da un qualsiasi mass - media, dalla lettura di un periodico o di 
un giornale cartaceo o telematico e gli esempi potrebbero moltiplicarsi 
in modo esponenziale. 
Ebbene, la cultura non è “accumulare” dati su dati: altrimenti bisognerebbe 
adeguarsi alla logica di un computer programmato, o ad un Leopardi 
giovane che, chiusosi per sette anni di studio “matto e disperatissimo” 
nella ben rifornita biblioteca paterna, accumulò “erudizione” e non ebbe 
dapprima l’opportunità di cogliere il senso che si celava dietro caterve 
di parole in profusione, in apparenza spese per il desiderio da parte di 
qualcuno di lasciare una traccia di sé nella storia. 
Il “sapere” non è dogma aristotelico, perché la realtà è un perenne flusso 
dinamico nel quale l’uomo si trasforma. Non occorre sperimentarlo 
attraverso i filosofi che, nel corso della loro esistenza, hanno accumulato 
cultura e conoscenza nel tentativo di colmare l’abisso che separa il 
noumeno dal fenomeno: basta osservare se stessi per accorgersi che non 
vi è nulla di immutabile e definitivo nel tempo. Non esistono ‘blocchi’ di 
verità assolute ed inattaccabili. La cultura è nell’uomo in quanto “misura 
di tutte le cose”, sosteneva in tal senso il filosofo Protagora nel V secolo 
a.C. 
Le verità di oggi potranno pertanto divenire domani deplorevoli 
menzogne, allorché nuove scoperte scientifiche rivoluzioneranno il 
presente. Si pensi alla rivoluzione copernicana – eliocentrica, che fece 
crollare il sistema tolemaico - geocentrico: ciò che era stato non sarebbe 
stato più. E l’eventuale cosiddetto uomo “colto” che avesse incamerato 
l’informazione “la terra è al centro del sistema solare” si ritrovò costretto 
a mutare sé stesso in quella nuova conoscenza e a rivedere le dottrine 
etiche o religiose che lo avessero innalzato a perno del cosmo intero. 
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Da quel momento l’uomo - dio, sarebbe stato appena un punto su un 
immenso foglio bianco di vita universale ancora tutta da scrivere. 
La cultura non è mai estrinseca al soggetto, ma è “misura” del suo essere. 
Cultura non è solo “avere” informazioni, è far proprio ciò che è al di là 
dell’uomo e che soltanto ai nostri occhi si presenta come realtà oggettiva 
ed esterna che non ci appartiene. Quel mondo che ci sforziamo di 
comprendere è là che ci attende, pronto a divenire nostro, ad essere 
trasformato dalle nostre categorie esistenziali, arricchito materialmente 
e spiritualmente dai nostri apporti creativi. 
Erich Fromm ha dedicato un intero saggio alla distinzione delle due 
opposte categorie dell’essere e dell’avere analizzandole sotto i vari aspetti 
della vita umana, compreso quello culturale.7 Scrive che lo studente 
considerato mediamente diligente, è colui che riesce a ripetere con la 
maggiore esattezza le informazioni relative ad un qualsiasi argomento 
studiato. Egli fa propria cioè la categoria dell’avere, perché non gli 
rimane che rispolverare puntualmente le nozioni preconfezionate dagli 
altri e riferirle, più o meno meccanicamente. 
Anche gli attuali sistemi didattici, al di là di ogni apparente riformismo, 
mirano di fatto ad educare l’individuo perché acquisisca una conoscenza 
proporzionata alla quantità di preparazione e di prestigio sociale di cui 
l’individuo ha bisogno per compiere in modo adeguato un lavoro. La 
scuola, inoltre, nonostante dichiari che il suo scopo sia di mettere gli 
allievi in contatto con le massime scoperte della civiltà umana, si limita 
ad attribuire allo studente un “pacchetto-cultura” e, alla fine dei corsi, gli 
rilascia una certificazione in cui si attesta che perlomeno ne ‘ha’ acquisito 
il quantitativo minimo.
 Questo accade perché l’uomo odierno ha fatto ormai propria la categoria 
dell’avere: egli “ha” l’automobile, “ha” un lavoro, “ha” tutti gli agi della 
vita, ma non “ha” più autentica conoscenza di se medesimo. Solitudine, 
alienazione, frustrazione, mancanza di realizzazione personale, sono le 
conseguenze di questo guazzabuglio di informazioni che si chiama cultura 
etica, politica, sociale, o più semplicemente alla moda, quella dell’attimo 
fuggente. È anche vero che oggi si tende spesso ad avere una cultura 
“standardizzata”, massificata, a conoscere più cose, ma superficialmente, 

7 E. Fromm, Avere o essere?, Mondadori, Milano 1977.
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senza approfondirne alcuna, tramite la riflessione o l’indagine critica, 
problematica e approfondita. 
Cultura significa, allora, “ponderare”, “pensare”, e pensare significa 
rientrare in se stessi, nel proprio io, cercare di rapportare il sapere alla 
propria misura, tenendo sempre presente che la machiavellica “verità 
effettuale” fatta propria, potrebbe anche essere rimessa in discussione dal 
sopraggiungere di un nuovo anello alla catena delle mille verità. 
Conoscere non è ‘possedere’ la verità, ma avere il coraggio di scandagliare 
sotto lo strato esterno delle cose per cercare di carpire un bagliore di luce 
dalle tenebre. Conoscere è ricongiungere l’io umano al tutto di cui l’uomo 
è quella piccola “goccia” leopardiana nel mare infinito dell’essere. Sarà, 
perciò, veramente sapiente colui il quale, come Socrate, avrà riconosciuto 
che in verità la sua sapienza non ha valore, oppure, come scrisse nel 
Trecento il filosofo e teologo tedesco Meister Eckhart, che “un uomo 
dovrebbe essere vuoto della propria conoscenza”.8 Ciò non vuol dire che 
l’uomo deve “dimenticare” ciò che sa, ma che dovrebbe dimenticare di 
sapere, rinunciare ad essere “pieno” della propria conoscenza.
La conoscenza non dovrebbe mai assumere la qualità di un dogma 
che renda schiavi, quanto piuttosto di una spinta a non rimanere 
immobilizzati nelle nostre convinzioni, nelle nostre azioni abitudinarie, 
incatenati a ciò che abbiamo o a ciò che crediamo di sapere.  
 Bisogna, allora, “imparare ad imparare”. Non esiste più un tempo per 
imparare ed uno per agire: questo poteva forse valere una volta, ma non 
oggi perché, con lo sviluppo delle conoscenze e delle tecnologie, nessuno, 
proprio nessuno, può dirsi definitivamente all’altezza del proprio ruolo 
nella società. Certo, si può scegliere di continuare ad agire solamente 
oppure rifiutare di imparare ad imparare, ma sicuramente saremo tagliati 
fuori dal flusso evolutivo della società, e nel mondo non saremo mai 
abbastanza preparati per i nostri compiti. 
Imparare a conoscere significa essere Prometeo, cioè affrontare i rischi 
del cambiamento che si vuole operare; bisogna apprendere la dualità di 
pensare “doppio”, mettersi nei panni degli altri, acquisire la capacità di 
vedere il mondo anche con gli occhi dell’altro da sé.

8 M. Vannini, Meister Eckhart e “Il fondo dell’anima”, Città Nuova, Roma 1991.
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