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 La Comunità di Ricerca

EDITORIALE

Le percezioni della pandemia così come le risposte individuali e collettive 
sono cambiate nel corso dei mesi, eppure la metafora che associa questo even-
to a una guerra ha continuato a essere dominante e persistente nel discorso 
pubblico. Pensiamo al termine “coprifuoco” che di recente ha iniziato a essere 
usato per identificare la misura di contenimento del contagio, che prevede 
la riduzione dell’orario in cui è possibile stare fuori casa. Questo linguag-
gio è stato problematizzato da più parti; in particolare, nell’ultimo Grande 
Seminario della Comunità filosofica femminile Diotima che si è tenuto lo 
scorso ottobre, Lucia Vantini ne ha sottolineato la tendenza a distorcere l’e-
sperienza, riportando tutto allo scontro con un nemico e senza dare conto 
dell’essenziale: ovvero il nostro desiderio di legami con cui spartire la vita. Il 
linguaggio bellico, infatti, ci spinge a ricercare il colpevole, ci rende sospettosi 
e rivali gli uni degli altri, riduce la nostra azione a una mera difesa dell’e-
sistente.
La necessità di prendere le distanze da questo immaginario è stata proba-
bilmente la ragione profonda, anche se non subito evidente e dichiarata, che 
ci ha spinti a dedicare questo numero di “Educazione Aperta” all’educa-
zione nei contesti di conflitto armato e post-conflitto. L’intento non è solo 
di contribuire a un’operazione di ordine simbolico ma anche di ampliare 
l’orizzonte rispetto ai conflitti armati, mostrando le risorse, fragili ma pure 
imprescindibili, che l’educazione è capace di attivare o potenziare persino 
in situazioni caratterizzate da violenza estrema, oppressione e negazione dei 
diritti umani. I quattro articoli che compongono il Primopiano dunque di-
scutono il tema del conflitto in un’accezione molto specifica; allo stesso tempo, 
esplorano metodologie e pratiche nonviolente e partecipative che, pur essendo 
nate dal lavoro con persone direttamente colpite dalle guerre, sono foriere di 
possibilità trasformative anche per altri spazi e tempi. 
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A “una madre di tutte/i noi”, Lidia Menapace, dedichiamo la citazione del-
la copertina. Si tratta di un passaggio di un suo intervento in occasione del 
25 aprile del 2018 nel cortile della Scuola di Pace di Monte Sole, durante 
il quale spiegava come la sua iniziale paura delle armi si sia gradualmente 
trasformata in una posizione disarmista e poi compiutamente nonviolenta. 
Il pluralismo di tematiche e voci caratterizza, come di consueto, le sezioni 
Esperienze e Studi e Blog. Quest’ultima tuttavia ospita anche cinque testi, 
che interloquiscono gli uni con gli altri, essendo stati elaborati in un percorso 
di discussione e scrittura collettiva. Si tratta di contributi che analizzano 
l’impatto della pandemia e delle misure di contenimento del coronavirus in 
alcuni servizi educativi, a partire da un punto di vista interno e contestuale, 
e che pertanto contribuiscono a mettere a fuoco le questioni aperte di un 
momento storico che certamente resterà impresso nella memoria collettiva. 
Un numero sulle narrative della pandemia come guerra e sulla guerra come 
dispositivo di disumanizzazione e come sfida alle pratiche educative. Due 
temi che interpellano la ricerca pedagogica e la sfidano a ripensarsi nel dolo-
roso e fecondo frangente storico che stiamo attraversando.



PRIMOpiano
IL SEME 

SOTTO LE MACERIE
Educazione e conflitti armati

A cura di Angelo Miramonti e Mariateresa Muraca
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 Angelo Miramonti, Mariateresa Muraca

EDUCAZIONE 
E CONFLITTI ARMATI
Una sfida per la pedagogia critica

I conflitti armati sono un banco di prova e una radicale messa in questione 
per la pedagogia critica e per la sua visione del conflitto come costitutivo 
della relazione umana. La guerra sfida la pedagogia critica a confrontarsi 
con le situazioni in cui il conflitto prende la forma dell’annientamento 
dell’altro e la interpella a riflettere sul suo ruolo nella costruzione di 
persone e comunità capaci di prevenire la violenza e di tessere duraturi 
cammini di convivenza. Questa tensione attraversa tutti i contributi che 
compongono il Primopiano, nei quali una radicale problematizzazione 
delle dimensioni disumanizzanti dello scontro armato si accompagna 
al recupero del potenziale politico-pedagogico del conflitto. Al centro 
dunque c’è una concezione della pace non come ideale assenza di con-
flitti ma come ricerca, sempre inconclusa, di vivere la complessità delle 
relazioni tra differenti come cammino di realizzazione della vocazione di 
ciascuno e tutti a essere di più.
Anche l’educazione nel suo complesso viene spinta dalla realtà della 
guerra a interrogarsi sulle responsabilità dei suoi dispositivi nel plasmare 
gli immaginari e le pratiche che alimentano la violenza, sulle sue compli-
cità nel demarcare le parti in conflitto e le linee che li separano, nel suo 
cristallizzare le identità ai due lati del fronte. È la guerra stessa che si con-
figura come un enorme dispositivo educativo che crea fittizie identità 
mutualmente escludenti e traccia quella elusiva linea chiamata frontiera   
che autorizza a percepire se stessi come parte di un omogeneo “noi” e a 
leggere l’altro come “uno di loro”, in un contesto in cui ogni persona è 
cooptata e fagocitata dalla logica di “o con noi o contro di noi”. La guer-
ra trasforma la frontiera in fronte e lo straniero in nemico, disegna con-
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fini intorno al sé e all’altro, che nel caso delle guerre prendono sempre 
la forma di identità collettive e di appartenenze e demarcazioni rigide 
tra un “noi” e un “loro” e rende problematico collocare chi non si iden-
tifica con uno dei due lati della frontiera ma è costretto da circostanze 
imprevedibili ad abitare stabilmente sulla frontiera, denunciando nel suo 
corpo e nelle sue dolorose vicende biografiche l’arbitrarietà e l’artificiosi-
tà di quel confine. Qualcuno è costretto dalla storia o da scelte personali 
ad abitare il limine tra le parti in conflitto, è condannato a essere segno 
visibile e involontaria denuncia delle contraddizioni e delle brutali sem-
plificazioni in cui le persone sono costrette quando rappresentano se 
stesse come parte di un compatto “noi” contrapposto a un altrettanto 
omogeneo “loro”. 
Nella guerra, l’altro diventa radicale messa in questione dell’io, e la con-
vivenza tra Io e Tu viene percepita come impossibile e mutualmente 
escludente, l’altro viene de-costruito come essere umano e ri-costrui-
to come nemico1, amputando ogni sua espressione che non rientri in 
questa narrativa polarizzante. La sfida della “nemificazione” dell’altro ci 
interpella ad un tempo sul piano emotivo e cognitivo. Sul piano delle 
emozioni la paura dell’altro viene costruita come giustificazione della 
violenza preventiva, dell’attacco mascherato come difesa. L’altro è co-
struito e narrato dalle propagande come essere potente, malvagio, da 
annichilire con ogni mezzo, senza guardarlo negli occhi, prima che sia 
lui a eliminare noi. Sul piano cognitivo, l’ignoranza delle condizioni di 
vita dell’altro è il fondamento essenziale per la disumanizzazione. La 
“nemificazione” reciproca si nutre dunque di una letale miscela di paura 
e ignoranza, entrambi catalizzatori della violenza. 

I contributi che presentiamo in questo Primopiano sono concordi nell’i-
dentificare il conflitto armato come esperienza che costringe a ripensare 
tutte le prassi pedagogiche, e in particolare a ripensare i processi emo-
tivi e cognitivi che portano alla costruzione del protagonista assoluto e 
indispensabile di ogni guerra: il nemico. Molti contributi enfatizzano 
il ruolo del vivere insieme come pratica pedagogica per costruire em-

1 Per una riflessione sul concetto di enemification, vedi A. Kahane, Collaborating with the Enemy, 

McGraw-Hill Education, New York 2017, pp. 31-35. 
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patia e dell’arte come dispositivo per ri-umanizzare l’altro e gettare le 
basi per la convivenza e la non-ripetizione. Da questi contributi emerge 
con forza il ruolo della violenza come possibilità costante per le società 
umane e dell’educazione come responsabilità permanente di prevenire e 
trasformare i conflitti violenti, intervenendo non solo con i giovani ma 
con persone di tutte le età per costruire un “noi” inclusivo, che ricono-
sce le differenze e non persegue l’omologazione come strategia di pace. 
Da questi contributi emerge un appello a costruire una convivenza che 
sappia ascoltare la diversità dei vissuti e adotti la costruzione di pace 
come compito imprescindibile di ogni società umana, non solo in quelle 
che storicamente attraversano un periodo di conflitto armato e di post 
confitto. 
L’articolo di Elena Bergonzini ed Elena Monicelli, riflettendo a partire 
dall’esperienza pluridecennale di campi residenziali con adolescenti pa-
lestinesi, israeliani, italiani e tedeschi in un contesto, come Monte Sole, 
che è stato teatro di un eccidio di civili perpetrato dai nazisti, solleva il 
tema di come i luoghi connotati dalla guerra nel passato possano oggi 
diventare teatro e catalizzatore di processi pedagogici di costruzione di 
pace. 
L’articolo di Mariateresa Muraca mette a fuoco gli orizzonti teorici, le 
sfide metodologiche e le pratiche di un’esperienza di educazione alla 
pace in corso in Mozambico all’interno di un progetto di cooperazione 
internazionale, problematizzando le retoriche che mistificano il processo 
di pace nel paese e pretendono di distinguere nettamente conflitto ar-
mato e post conflitto.
L’articolo di Spinella Dell’Avanzato e Francesco Ridolfi si sofferma sull’e-
sperienza della scuola Rondine, dove studenti provenienti da paesi in 
conflitto vivono e studiano insieme. La riflessione si concentra sull’ap-
proccio relazionale alla trasformazione creativa dei conflitti sviluppato 
da Rondine e sui suoi risultati nel corso degli ultimi anni.    
L’articolo di Angelo Miramonti riferisce di un’esperienza di teatro auto-
biografico con vittime di violenza sessuale nel conflitto armato colom-
biano e riflette sul ruolo della teatralità, del corpo e della narrazione di sé 
come processi di guarigione interiore e interpersonale per i sopravvissuti, 
e di re-significazione del trauma individuale e collettivo della guerra.  
Tutti gli articoli propongono delle riflessioni radicate in percorsi edu-
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cativi concreti, in cui le autrici e gli autori sono direttamente implicati 
anche se a partire da ruoli diversi. Pertanto la ricchezza di questi contri-
buti risiede anche nella disponibilità a esplicitare ambivalenze, questio-
ni aperte e posizionamenti multipli. D’altra parte, sembra impossibile 
ragionare autenticamente di pace se non a partire da una prospettiva in 
cui la teoria si fa teorizzazione, fedele all’esigenza di ricercare cammi-
ni contestuali, parziali e imperfetti eppure imprescindibili, di giustizia. 
Ecco un’altra sfida che l’educazione in contesti di conflitto armato lancia 
alla pedagogia: andare oltre la dicotomia tra pensiero e azione che conti-
nua a connotare la nostra cultura scientifica e che sin dalla modernità ha 
alimentato ulteriori violente contrapposizioni. 
Rispetto all’orizzonte di senso, dai quattro contributi emerge un filo co-
mune: l’educazione alla pace è innanzitutto uno sguardo che decostruisce 
il nemico, un riaggiustamento emotivo e cognitivo che implica la faticosa 
scoperta della nostra comune umanità, uno sguardo che problematizza 
e interroga i processi di costruzione del nemico messi in atto da chi ha 
interesse ad alimentare le espressioni violente del conflitto. Nel farlo, la 
pedagogia critica è chiamata a smascherare quei dispositivi che si ren-
dono complici dell’ignoranza dell’altro, dei suoi immaginari e dei suoi 
vissuti, dei dispositivi che intenzionalmente negano l’accesso all’altro e 
legittimano le sue letture semplificatorie e polarizzanti. A questo propo-
sito è eloquente l’esperienza della Scuola di Pace di Monte Sole, rispetto 
alla quale le due autrici riferiscono un episodio in cui, durante un campo 
in Italia, degli adolescenti palestinesi raccontarono di come intorno alle 
loro case i movimenti erano limitati dai check point israeliani, dove ai 
residenti è richiesto di esibire un permesso speciale e il loro passaggio era 
lasciato all’arbitrio dei soldati. I giovani israeliani presenti al campo re-
plicarono con le conoscenze che avevano appreso nelle loro scuole: “non 
è vero, in Israele solo i criminali non hanno libertà di movimento”. Gli 
studenti palestinesi risposero mostrando i permessi che erano costretti a 
esibire ai check point e i giovani israeliani chiesero di fotografarli, per po-
ter interrogare i loro compagni e professori una volta rientrati in Israele. 
Colpisce la capacità di ascolto di questi giovani israeliani che, forse per 
la prima volta, dubitano di una narrativa data per certa e non aderiscono 
automaticamente alla narrativa dell’altro, ma colgono nella narrativa dei 
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giovani palestinesi un punto di partenza per interrogare i loro maestri, per 
appellarsi alla loro responsabilità di educatori e mettere in questione le 
loro verità. Da questa messa in questione scaturisce una prima comples-
sificazione dell’altro, un primo riconoscimento che “forse non solo ai 
criminali viene negata la libertà di movimento”. È infine eloquente che 
questo cambio di paradigma avvenga in uno spazio neutro per questi 
adolescenti, ma non in uno spazio storicamente pacifico: questo rico-
noscimento dell’altro come parte di un “noi” avviene nei luoghi dove i 
nazisti perpetrarono una strage di civili.      
“Come nascono i lager? Facendo finta di niente” scriveva Primo Levi. 
È proprio una pedagogia che non vuole fare finta di niente davanti alla 
guerra quella a cui questo Primopiano vuole dare voce. Per questo vo-
gliamo concludere tornando al titolo e all’immagine di copertina di que-
sto numero: un fiore che sboccia tra le macerie come metafora dell’edu-
cazione nei conflitti armati come un seme caduto in mezzo ai detriti, che 
a primavera germina e sboccia in mezzo alle crepe dell’inverno bellico. È 
un fiore delicato, che può essere facilmente reciso, ma un fiore che trova 
la sua via tra le distruzioni del passato, che germina negli animi prostrati 
e percorre i corpi, un fiore indispensabile per “umanizzare l’umanità” 
(Boal), un fiore che dorme sotto le lande gelate della violenza e che, 
nonostante tutto, è sbocciato in tanti frangenti storici in cui la speranza 
pareva perduta; un fiore urgente, delicato, decisivo. Un fiore in mezzo 
alle crepe.    

BIBLIOGRAFIA

Kahane A., Collaborating with the Enemy, McGraw-Hill Education, 
New York 2017, pp. 31-35. 

Angelo Miramonti è professore di Teatro di Comunità presso l’Isti-
tuto di Belle Arti di Cali, in Colombia e docente a contratto di Teatro 
del Testimone presso la University of Applied Sciences di Würzburg-
Schweinfurt (Germania).  È fondatore del programma di ricerca “Arti 
per la Riconciliazione” in Colombia, che esplora e sistematizza me-
todi creativi per accompagnare il dialogo e la riconciliazione tra ex 
combattenti e vittime del conflitto armato colombiano.
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È autore di numerosi articoli sull’uso del teatro per facilitare pro-
cessi di riconciliazione e del manuale Come usare il Teatro Forum 
per il dialogo di comunità – un manuale di conduzione (tradotto in 
inglese, spagnolo, francese e arabo) e dell’etnografia: Amina, ritratto 
di una donna abitata dagli spiriti, sui culti di possessione e la tran-
ce rituale in Senegal. Ha coordinato programmi di riabilitazione per 
bambini soldato in Uganda, Congo e Africa occidentale. È laureato 
in Filosofia e Antropologia Culturale e ha conseguito un dottorato in 
Economia. Si è formato in Teatro dell’Oppresso, Teatro del Testimo-
ne, Drammaterapia e Teatro Rituale. È membro della Comunità di 
ricerca di Educazione Aperta.

Mariateresa Muraca ha conseguito nel 2015 il dottorato di ricerca 
in Scienze dell’Educazione e della Formazione Continua presso l’U-
niversità di Verona, in cotutela con l’Universidade Federal de Santa 
Catarina (Brasile). È ricercatrice post-doc presso l’Universidade do 
Estado do Pará (Brasile) e formatrice per la Scuola di Pace di Monte 
Sole in progetti di cooperazione internazionale incentrati sull’edu-
cazione alla pace in Mozambico. È docente a contratto di Pedago-
gia generale all’Università di Verona, docente stabile di Pedagogia 
generale e sociale e Storia dell’educazione all’Istituto Universitario 
Pratesi (affiliato all’Università Pontificia Salesiana) e docente invitata 
di Pedagogia sociale e progettazione educativa d’équipe e Meto-
dologia e strumenti degli interventi educativi extrascolastici all’Isti-
tuto Universitario Progetto Uomo (aggregato all’Università Pontifi-
cia Salesiana). È autrice del libro Educazione e movimenti sociali. 
Un’etnografia collaborativa con il Movimento di Donne Contadine 
a Santa Catarina (Brasile) (Mimesis, 2019); del manuale didattico I 
colori della pedagogia (Giunti e Treccani, 2020) e di diversi articoli 
scientifici. È attiva in spazi di ricerca e impegno come la Comunità 
filosofica femminile Diotima, la Rete nazionale Freire e Boal, la rete 
internazionale MOVER – Educação intercultural e movimentos so-
ciais, il CESDEF – Centro Studi Differenza Sessuale Educazione 
Formazione, l’ABRE – Associazione di Brasilianisti in Europa. È co-
direttrice scientifica di Educazione Aperta.
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 Elena Bergonzini, Elena Monicelli

DAR VOCE AL SILENZIO
L’esperienza dei campi di pace 
a Monte Sole 

SOMMARIO

Portare una quarantina di adolescenti che risiedono in Italia, Germania, 
Israele e Palestina in un luogo isolato come il Parco Storico di Monte 
Sole, teatro del più grande massacro nazista di civili nell’Europa Oc-
cidentale durante la Seconda Guerra Mondiale sembrerebbe un’idea 
quantomeno bizzarra. Eppure attivismo, determinazione, learning by 
doing e intense riflessioni tra storia, memoria e educazione hanno reso 
questi campi residenziali una esperienza fondamentale per centinaia di 
partecipanti ed educatori e educatrici. Non è facile raccontare cosa sono 
questi campi, quali sono i presupposti teorici, i “risultati” e i processi a 
cui si dà vita, ma questo racconto non prescinde dall’umanità, dalle voci 
e i corpi che li hanno costruiti abitando Monte Sole.

ABSTRACT

Bringing around 40 teenagers living in Italy, Germany, Israel and Pales-
tine to an isolated place such as the Historical Park of Monte Sole, where 
the largest Nazi massacre of civilians in Western Europe during WW2 
occurred, may seem a bizarre idea. Indeed, activism, determination, 
learning by doing and deep reflections interweaving history, memory 
and education, made these residential camps a life changing experience 
for hundreds of participants and educators. It is not easy to tell what 
these camps are, what are the theoretical assumptions, the “results” and 
processes taking place, but this story can not ignore the humanity, the 
voices and bodies who build those experiences, living in Monte Sole.
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GLI ECCIDI DI MONTE SOLE1

L’area di Monte Sole è un territorio collinare situato tra le valli del fiume 
Reno e del torrente Setta, nella parte meridionale della provincia di Bo-
logna. Durante la Seconda Guerra Mondiale, era abitata da circa 2.000 
persone. L’ultima linea del fronte, la Linea Gotica,2 passava poco lonta-
no e rappresentava la retroguardia difensiva del confine meridionale del 
Terzo Reich nazista. Dall’ottobre 1943 era attiva nell’area una brigata 
partigiana chiamata Stella Rossa, composta principalmente da elementi 
locali di diversa matrice politica e culturale. La brigata agiva con opera-
zioni di sabotaggio finalizzate a disturbare sia la presenza che la ritirata 
nazista.
Nell’estate del 1944 si stanziò nell’area la 16a divisione corazzata grana-
tieri Reichsführer delle SS comandata da Max Simon. Fu questa divisione 
che decise, pianificò e attuò un’operazione militare per il rastrellamento 
del “territorio nemico” e per debellare la presenza partigiana, le cui atti-
vità venivano definite «attività di bande e banditi».3

Nelle prime ore del 29 settembre 1944, 4 compagnie appartenenti al 
battaglione esplorante della divisione (Aufklaerungs abteilung), sotto il 
comando del Maggiore (SS-Sturmbannführer) Walter Reder, partirono 
dalla valle del Setta alla volta delle colline di Monte Sole dove si sospet-
tava fossero i partigiani. Altre unità erano dislocate nella valle del Reno 
per accerchiare tutta la zona. L’operazione si svolse in ottemperanza alle 

1 Molte ricerche, amatoriali e non, sono state pubblicate sugli eccidi di Monte Sole. Il volu-
me più approfondito e scientificamente strutturato è la ricerca condotta da L. Baldissara e P. 
Pezzino e pubblicata nel 2009: Il massacro. Guerra ai civili a Monte Sole, Il Mulino, Bologna. 
Questa è la fonte storiografica alla base di tutte le considerazioni di questo articolo.
2 Dopo che l’esercito alleato entrò a Roma il 4 giugno 1944, l’esercito tedesco iniziò la ritirata 
verso il nord Italia per attestarsi, appunto, lungo la Grüne Linie (la Linea Verde), meglio cono-
sciuta come Linea Gotica. Era una rete capillare di fortificazioni che andava dal mar Adriatico 
al mar Tirreno, capace di fermare gli eserciti nella zona per 8 mesi. Lo sfondamento finale da 
parte degli Alleati cominciò a metà febbraio del 1945 e terminò alla fine di aprile dello stesso 
anno dopo una lunga serie di durissimi combattimenti.
3 Il Feldmaresciallo Albert Kesselring, comandante in capo delle operazioni in Italia, diede 
precisi ordini e istruzioni su come comportarsi e reagire ad attacchi non provenienti da soldati. 
Questo sistema di ordini andava sotto il nome di «Contro-guerriglia in Alta Italia» (Ban-
denbekämpfung in Ober Italien), e dalla sua pubblicazione nell’aprile 1944 è stato più volte 
aggiornato con indicazioni sempre più precise e dure.
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teorie dell’esercito tedesco sulle operazioni di anti-insurrezione che furo-
no sviluppate e messe a punto sul fronte europeo orientale.4 La manovra 
nazista centrò l’obiettivo: entro poche ore la brigata fu annientata e i 
partigiani resi inoffensivi, costringendo i più alla fuga durante la notte. 
L’operazione si è ripetuta secondo le stesse modalità dal 29 settembre al 
5 ottobre. Le vittime sono state praticamente tutte civili: solo 7 soldati 
nazisti sono stati uccisi e circa 20 partigiani sono stati uccisi o feriti o 
fatti prigionieri. I nazisti hanno bruciato le case e ucciso gli animali. Il 
bilancio dei sette giorni di massacro ha raggiunto la cifra di 770 vitti-
me, tra cui 216 bambini, 142 anziani e 316 donne. L’operazione è stata 
pianificata a tavolino e non è stata pensata come reazione a particolari 
azioni della resistenza partigiana, la quale, da un punto di vista militare, 
era alquanto debole. Gli eccidi di Monte Sole non possono essere anno-
verati quindi sotto la categoria della rappresaglia, ma sono un’operazione 
di bonifica finalizzata al massacro. L’operazione fu un successo dal punto 
di vista nazista: l’area, i suoi abitanti, e con loro ogni possibilità di resi-
stenza, erano stati annientati.

IL LUOGO E LA SUA “MISSIONE”

Se è vero che la volontà di ricordare questi eventi è legata all’immancabi-
le mai più, allora si riconoscerà che la pratica della presenza fisica in un 
luogo viene considerata come un efficace strumento di modellazione del 
futuro; la memoria degli eventi tragici del passato, in particolare quella 
esercitata direttamente in un luogo dedicato, è ritenuta antidoto al ripe-
tersi degli stessi in futuro.
Fare educazione su di un “luogo del trauma”, tuttavia, non può prescin-
dere da una profonda riflessione sul luogo sia dal punto di vista mera-
mente fisico, di come appare, di come e in che condizioni è attraver-
sabile, sia dal punto di vista della sua rappresentazione e delle diverse 
memorie legate ad esso.
Se educare significa “condurre fuori”, “liberare”, “far venire alla luce”, 
quello che deve fare il processo educativo è “smontare” il testo “costrui-

4 Kampfanweisung für die bandenbekämpfung im Osten come manuale sulla gestione delle 
rivolte fu pubblicato nel novembre 1942.
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to” sul luogo e attraverso di esso e trasformare la commemorazione au-
toassolutoria e il rito identitario in spazio/tempo di riflessione pluriversa 
che apre a interrogativi imprevisti su azioni e linguaggi della propria 
presenza nel mondo.
Nel caso di Monte Sole la “forma-parco” appare perfetta a questo sco-
po: comprendendo praticamente tutti i luoghi colpiti dall’operazione 
di pulizia del territorio risulta essere la forma inclusiva per eccellenza. 
È possibile rintracciare al suo interno differenze, dissonanze e perfino 
conflitti; è possibile includere tutti i racconti e quindi tutte le memorie; 
è possibile tentare di gestire eredità particolarmente traumatiche sia a 
livello personale che collettivo e per questo è pensabile il procedere nella 
direzione dell’elaborazione del lutto e della facilitazione del processo di 
“guarigione” delle ferite individuali e di ricomposizione delle fratture 
comunitarie e sociali.

IL LUOGO EDUCA?

“Educazione alla pace.” Quando questa è la risposta alla domanda: “Di 
cosa vi occupate alla Scuola di Pace di Monte Sole?”, dallo sguardo 
dell’interlocutore, ci si accorge che la risposta non è stata esauriente né 
soddisfacente, la sua mente si è accesa in una ricerca di ancore. L’estrema 
complessità e nello stesso tempo l’estrema familiarità di questo concetto 
spinge a riferirsi a intrecci di luoghi comuni e stereotipi:

•	educazione = trasmissione di contenuti e/o di modi di agire;
•	pace = situazione idilliaca di amore e serenità reciproche.

Per la Scuola di Pace, educare alla pace, a Monte Sole, vuol dire ripartire 
dai luoghi, dalle memorie – tutte le memorie - che chiedono di essere 
ascoltate, studiate e riscattate (la decontaminazione di cui parla Moni 
Ovadia5).
Educare alla pace, a Monte Sole, significa educare ad una cultura di 
pace: un percorso lungo e complesso dove si intrecciano le memorie 

5 M. Ovadia, Un luogo contaminato, in R. Sarti, I me ciamava per nome 44787 – Risiera di San 
Sabba, Baldini & Castoldi, Milano 2001. 
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del passato ed uno sforzo costante di rielaborarle, a partire dalla con-
sapevolezza di sé, dal riconoscimento dei propri limiti e delle proprie 
responsabilità per riflettere sulle responsabilità altrui, sui meccanismi e 
sui percorsi che permettono l’emergere e il consolidarsi della cultura del-
la violenza e della sopraffazione (l’indifferenza e il silenzio di chi vedeva 
avvicinarsi l’orrore e non sapeva opporvisi; l’indifferenza e il silenzio di 
chi, oggi, riconosce le premesse di analoghi processi di violenza e di ter-
rore e tuttavia tace).
Nella pratica esperienziale della Scuola di Pace di Monte Sole questo 
riconoscimento si svela proprio attraverso il processo educativo. Esso, 
attivando nei/lle partecipanti al contempo la sfera fisica, emozionale e 
cognitiva e partendo dall’analisi del comportamento dei perpetratori, 
con l’accortezza di non ridurre le analogie a uguaglianze, mira a indi-
viduare in diversi fattori che si possono annoverare come fondamentali 
nella genealogia della violenza nazista, dispositivi e meccanismi che fan-
no parte del nostro quotidiano stare insieme: la propaganda e la pub-
blicità; l’educazione; i mezzi di comunicazione di massa; l’imposizione 
rigida di modelli e identità; la costruzione e la reiterazione, consapevole 
e non, di stereotipi, pregiudizi e stigmi; l’esclusione, il razzismo e la di-
scriminazione; l’obbedienza all’autorità; la ricerca del prestigio sociale; 
il conformismo e l’adeguamento alla pressione del gruppo; la categoriz-
zazione e la disumanizzazione dell’altro attraverso il linguaggio verbale 
e delle immagini; la socializzazione del rancore; la costruzione del capro 
espiatorio e di identità oppositive noi/loro.
Anche in questo riconoscimento dei meccanismi di violenza quotidiani 
l’analisi critica deve prevalere sul giudizio, la comprensione e la deco-
struzione sulla condanna e sulla trasmissione valoriale sotto forma di 
comandamento. Il conflitto e la crisi, una volta nominati e riconosciuti, 
possono diventare veicoli di cambiamento positivo.
Una cultura di pace non è una cultura che nega l’esistenza del conflitto. 
Al contrario, essa ci insegna a riconoscerlo e accettarlo, come presenza 
costante e non necessariamente negativa in sé, purché ne diventiamo 
consapevoli, impariamo a riconoscerne i diversi aspetti, ad agire su di 
essi, trasformandoli in modo creativo, in forme non violente; purché 
impariamo a comprendere ed accettare che esso appartiene alla quoti-
dianità del nostro vivere. Come dice Charles Villa-Vicencio, dopo la sua 
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esperienza alla Commissione Verità e Riconciliazione in Sudafrica, «rico-
noscere la possibilità del male in ciascuno di noi chiama in causa l’impor-
tanza di assumerci l’impegno di fare in modo che il male del passato non 
debba più ripetersi in futuro»6.

L’APPROCCIO EDUCATIVO

Se quella tratteggiata finora è la riflessione teorica, si può certamente af-
fermare che la Scuola di Pace ha sintetizzato negli anni un vero e proprio 
approccio alla pratica educativa, comunque in cambiamento costante, in 
parte derivato da pedagogie di riferimento utilizzate in prevalenza nell’am-
bito non formale, in parte costruito sulla base di esperienze.
Poiché la Scuola di Pace nasce e ha sede all’interno del Parco Storico di 
Monte Sole, un luogo piacevole dal punto di vista naturalistico, ma nato 
dal tragico massacro nazista di civili nel 1944, la prima riflessione ha ri-
guardato il fatto che il luogo in cui lavoriamo non è neutro e presenta in sé 
una complessità legata, già a un primo livello, alle sensazioni esperite dai/
lle visitatori/trici: “Come mi devo sentire?”. Il luogo oggi si presenta come 
un’oasi verde in collina, ma la sua bellezza odierna è inevitabilmente legata 
alla sua storia drammatica e orribile. D’altra parte, proprio da questa sto-
ria nasce questo luogo bellissimo e piacevole. Il luogo di memoria agisce 
quindi da “sfondo integratore”7 alle possibili attività e fornisce con la sua 
mera esistenza una cornice di senso ai laboratori, anche quando la storia 
degli eccidi del 1944 non viene pienamente esplicitata.
Contestualmente, si è scelto di lavorare con un approccio dal basso verso 
l’alto. I/le nostr* educatori/trici hanno tra i loro obiettivi prioritari quel-
lo di promuovere la partecipazione, cercando di creare situazioni in cui 
tutti i/le partecipanti alle sessioni laboratoriali abbiano la possibilità di 
esprimersi. In questo senso la scelta del setting, ossia dell’ambiente in cui 
si lavora, risulta essere un requisito fondamentale: la disposizione dei/lle 
partecipanti in cerchio, il numero ridotto di partecipanti per gruppo di 
lavoro, il prendersi cura dell’agio dei/lle partecipanti sono elementi essen-
ziali e caratterizzanti.

6 A. Bendaña e C.Villa-Vicencio, La riconciliazione difficile, EGA, Torino 2002.
7 A. Canevaro, Programmazione per sfondi integratori, in “La Didattica”, n. 3, 1997. 



23PRIMOPIANO / IL SEME SOTTO LE MACERIE

In questa prospettiva, i processi di apprendimento informali, non formali 
e formali che si innescano, si definiscono più propriamente come “co-edu-
cazione”, poiché l’educatore/trice stess* è coinvolt* nel processo in quanto 
apprende come i/le partecipanti, pur mantenendo un ruolo diverso.
Il processo di apprendimento riguarda principalmente lo sviluppo della 
capacità di pensiero critico e l’individuazione di modelli trasferibili che 
possano essere applicati a contenuti diversi. Rispetto alla visita e al raccon-
to della strage, come illustrato precedentemente, si propone dunque ai/lle 
partecipanti di pensare alle condizioni che rendono la violenza possibile, 
più che fornire tutti i dettagli possibili sugli avvenimenti del 1944. Al 
tempo stesso, quando le attività prevedono, ad esempio, la collaborazione 
di tutto il gruppo, possono fornire un modello che si può trasferire ad altre 
situazioni.
Tutto questo trova le sue radici e al tempo stesso la propria espressione 
massima, in un continuo processo circolare di arricchimento e sviluppo, 
nell’esperienza dei campi estivi internazionali denominati “Pace a 4 voci”.

BREVE STORIA DEI CAMPI

Il progetto dei campi cosiddetti “a 4 voci” viene ideato inizialmente in 
continuità con esperienze simili avvenute a Monte Sole (chiamate “Pace a 
3 voci”) e in altri luoghi negli anni ‘90, che vedevano la presenza di adole-
scenti israelian*, palestinesi e italian*. È appunto il progetto fondante della 
Scuola di Pace, che nasce proprio per attivare su un luogo di memoria, 
esperienze con persone che provengono da zone di conflitto.
Anche il nome di questo progetto è stato scelto in linea con quelle prime 
esperienze e dettato dalla partecipazione di adolescenti tedesch*. Tuttavia, 
il nome è risultato quanto mai controverso, in quanto, appunto,  il numero 
4 rifletteva semplicemente il numero delle nazioni/regioni di provenienza. 
Se uno degli obiettivi prioritari è la promozione della partecipazione, se 
ogni individuo ha diritto alla propria voce, che può essere dissonante an-
che rispetto a quella dei/lle propri* connazionali, che dire, ad esempio, del 
gruppo proveniente da Israele che include palestinesi residenti in Israele? 
O del gruppo della West Bank, che comprende soggetti che appartengono 
a comunità religiose diverse?
La prima edizione è dell’estate 2002 e sono presenti appunto adolescenti 
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italian*, tedesch*, israelian* e palestinesi che provengono da Gerusalemme 
(i cosiddetti blue ID) e dalla West Bank. I partner sono Kurwe Wustrow 
(D), Center for Humanistic Education presso il Museo Ghetto Fighters’ 
House (IL) e IPCRI - Israel Palestinian Center for Research and Informa-
tion (PL).
La scelta di lavorare con adolescenti non è casuale e neppure dovuta alla 
convinzione che i/le giovani siano il soggetto privilegiato dell’educazione. 
Essa deriva, molto pragmaticamente, dal fatto che gli/le israelian* in que-
sta fascia di età si preparano ad affrontare il lungo periodo di servizio mi-
litare obbligatorio (3 anni), e da sempre si è ritenuto che fosse importante 
l’incontro con i/le palestinesi prima di quest’esperienza.
Il campo del 2003 vede già una differenza importante: i/le partecipanti 
da Israele sono sia ebrei* sia palestinesi residenti in Israele. La partnership 
tedesca viene scelta tra enti del Land Assia, regione partner dell’Emilia 
Romagna e socio fondatore della Scuola di Pace: l’organizzazione Haus 
am Maiberg e la sezione giovani del sindacato DGB.
Il campo del 2004 ha gli stessi partner, ed è l’anno in cui la materialità del 
conflitto entra a far parte del progetto: a due partecipanti palestinesi viene 
negato l’accesso ad Allenby Bridge e sono costretti a tornare indietro. Una 
dei due raggiungerà il gruppo dopo alcuni giorni. L’altro deciderà di non 
ritentare, ma il caso ce lo farà incontrare nel 2019.
Nel 2005 avviene la prima battuta d’arresto. Il campo è pensato per essere 
un’esperienza annuale, è pensato per essere un progetto che possa dare 
stimolo e forza ad un lavoro già presente nelle realtà di provenienza, ma 
questa idea si scontra con la mancanza di fondi.
Nel 2006, durante la guerra Israele-Libano, il partner israeliano decide di 
andare avanti, nonostante la zona colpita da missili fosse proprio la regio-
ne da cui provenivano i/le partecipanti. Il partner tedesco diventa unico: 
Haus am Maiberg, mentre il partner palestinese diventa Open Windows 
di Betlemme. Ancora, la guerra farà sentire la sua voce e purtroppo, per so-
spensione degli accordi Schengen, ai/lle palestinesi che non hanno passa-
porto giordano o di altra nazionalità viene fatto divieto di fare scalo in altri 
paesi europei: la maggior parte del gruppo arriverà dopo diversi giorni.
Nel 2007 i partner sono i medesimi, il 2008 marca nuovamente un pro-
blema nel reperimento delle risorse, mentre nel 2009 il partner palestinese 
diventa PCAS, Palestinian Center for Alternative Solutions, e il partner 
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tedesco è il Kasselkreis. Questo campo ha visto la partecipazione anche 
di un gruppo cross-community dal Nord Irlanda, attraverso il lavoro dei 
partner Museum of Free Derry e Old Warren Estate.
Ancora il 2010 vede uno stop per ragioni economiche e nel 2011 i partner 
tornano ad essere 4 e non mutano.
Nel 2012 viene effettuato il primo campo “Reunion” con ex partecipanti, 
nella triplice idea di fare una valutazione di carattere progettuale dell’im-
patto dell’esperienza, di contribuire una volta di più a sostenere i/le giova-
ni che avevano intrapreso la strada dell’impegno per la pace, e soprattutto 
di lavorare con un gruppo che vedeva la presenza di israelian* che avevano 
fatto l’esperienza - talvolta traumatica - del servizio militare.
Nel 2014, grazie ad un finanziamento straordinario del fondo italo-tede-
sco per il futuro, c’è il secondo campo “Reunion”.
Il 2015 è l’anno della ripartenza del progetto originario e i partner mu-
tano: quello palestinese è l’organizzazione Wi’ham di Betlemme, quello 
israeliano la scuola Manor Cabri di Haifa, quello tedesco il centro giovani 
di Muelheim. La stessa squadra lavorerà insieme anche per il campo 2017.
Nel 2020, dopo un doppio stop dovuto sempre a ragioni economiche, il 
progetto del campo viene approvato dal programma Erasmus+ dell’Unio-
ne Europea, ma rimandato a causa della pandemia Covid.

IL SUPERAMENTO DEL “GETTING TOGETHER”

Il primo campo, nel 2002, ha avuto una preparazione di circa tre anni, 
con incontri dei diversi partner a Bologna e nel 2001 proprio a Monte 
Sole. In quel periodo i progetti educativi residenziali che coinvolgevano 
israelian* e palestinesi, e più in generale, adolescenti provenienti da paesi 
in conflitto tra loro, erano numerosi e diffusi in diverse parti del mondo 
e seguivano tendenzialmente, la linea del “getting together”, ossia il co-
struire una situazione di convivenza temporanea senza che fossero previste 
attività specifiche che potessero creare occasioni di confronto sui conflitti 
che i/le partecipanti al campo vivevano nei paesi di provenienza. Il “get-
ting together”, insomma, si basava sull’idea che fosse sufficiente mettere 
assieme persone e creare legami di amicizia tra individui provenienti da 
zone di conflitto perché potessero vivere in pace. 
Nel caso del campo “Peace in 4 voices” erano stati proprio il partner 
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israeliano e quello palestinese a fare la richiesta specifica di non preve-
dere laboratori sul conflitto e questa richiesta era stata accettata dagli 
altri partner. Le motivazioni dichiarate della richiesta risiedevano prin-
cipalmente nell’impossibilità, in quel periodo storico in cui possibili so-
luzioni politiche al conflitto erano lontane, di poter avere prospettive 
costruttive. Inesorabilmente, però, il conflitto emergeva anche in altre 
attività, e a volte anche con modalità che poi risultavano più difficili per 
gli/le educatori/trici da facilitare.
In realtà, all’epoca, era possibile per israelian* e palestinesi giocare, can-
tare e mangiare assieme senza problemi, ma era nelle attività di storytel-
ling e su temi come i diritti umani o la gestione dei conflitti che inevita-
bilmente i vissuti diversi portavano a confronti e discussioni.
Per la Scuola di Pace è stato evidente che la strada da percorrere era quel-
la di prevedere attività educative sui conflitti, incluso quello israelo-pa-
lestinese. La tentazione di evitare gli argomenti scomodi a noi sembrava 
essere un desiderio degli/le educatori/trici, più che dei/lle partecipanti, 
frutto di una pur comprensibile difficoltà nel gestire la facilitazione es-
sendo pienamente esposti emotivamente a quello che sarebbe successo.
Analizzando la situazione con lo strumento dello schema Thomas Kil-
lman8, la posizione utilizzata inizialmente dagli/lle educatori/trici isra-
elian* e palestinesi era quella della fuga, che assicura una posizione ap-
parentemente neutrale, ma al tempo stesso rivela sfiducia, anche nelle 
proprie capacità, di raggiungere soluzioni accettabili.
Di fatto i partner israeliani e palestinesi arriveranno quindi a concordare 
nel 2004 un’attività simile a un dibattito, ma preferiscono che siano 2 
educatori/trici a parlare. I/le partecipanti, frustrat* per non aver potuto 
esprimersi, coglieranno l’occasione a ogni attività successiva per discu-
tere del conflitto. Questo ha convinto i partner mediorientali a lasciare 
la parola ai/lle ragazz* e dal 2006 si prevedono attività che danno spazio 
alle loro esperienze personali di conflitto o relative al conflitto, oltre che 
alle loro visioni e opinioni. L’approccio educativo si rivelerà pienamente 
centrato sulla persona e molte attività prevederanno lo storytelling, senza 
però che l’attenzione all’individuo comporti una visione individualista. 

8 K. W. Thomas, R. H. Kilmann, Thomas-Kilmann conflict mode instrument, XICOM, Tuxe-
do (NY) 1974.
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L’appartenenza alle comunità di provenienza è forte e sentita in contesti 
di conflitto e non può essere ignorata, ma magari riletta e valorizzata 
evidenziandone le risorse piuttosto che le chiusure.

NON SOLO MEDIORIENTE

La presenza di partecipanti residenti in Italia e Germania ai campi non 
ha la funzione di avere “osservatori internazionali” né fornire un esempio 
di riconciliazione post-bellico, anche se nei primi anni duemila alcune 
dichiarazioni da parte di rappresentanti della Scuola di Pace andavano 
in questo senso. In realtà, in un processo di coeducazione tutt* hanno 
la possibilità di imparare da tutt*. Senz’altro l’opportunità di conoscere 
persone che provengono dal Medioriente è abbastanza insolita; è altret-
tanto vero, però, che la società europea è permeata da conflitti, che non 
vengono riconosciuti nella narrazione e rappresentazione di un’Europa 
pacificata. Nel campo del 2006, R. - della delegazione tedesca - dichia-
rò di “odiare i turchi”. Era interessato al conflitto israelo-palestinese, 
ma non era disposto a fare uno sforzo simile di incontro con l’altro nei 
confronti dei turchi, verso i quali metteva in atto meccanismi di genera-
lizzazione, propaganda, costruzione del nemico.
I/le partecipanti italian* e tedesch* sono a volte persone a rischio di esclu-
sione sociale e per i/le partecipanti israelian* e palestinesi sentire i loro 
racconti contribuisce ad avere visioni più complesse. L’Europa è spesso 
percepita come un luogo dove esiste libertà di movimento e ricchezza 
per tutt*. Si scopre invece che la questione sociale è rilevante ovunque e 
accomuna con diverse sfumature i diversi luoghi di provenienza e si acu-
isce per la disgregazione di reti spontanee di comunità. Il tessuto sociale 
in molti contesti europei, ad esempio, è danneggiato dall’individualismo 
e dall’incapacità di fare rete tra individui, nella convinzione che assicu-
rarsi diritti e condizioni di vita decenti implichi necessariamente il non 
riconoscimento degli stessi diritti agli altri esseri umani. Lo stesso tipo 
di schema competitivo viene applicato anche nel conflitto israelo-pale-
stinese: il riconoscimento di uno dei due popoli implica, nella visione di 
molti, il disconoscimento dell’altro popolo. Inoltre, se almeno la rete di 
comunità nell’area israelo-palestinese era un tempo molto presente e ga-
rantiva a molti individui in condizioni di fragilità sostegno e supporto, 



28 EDUCAZIONE APERTA / NUMERO 8 / 2020

in tempi più recenti anche questa idea di comunità sta venendo a man-
care ed emergono conflitti che la attraversano e che creano le condizioni 
per la sua distruzione.
L’emergere della consapevolezza rispetto alle similitudini riscontrabili 
nelle condizioni di vita di ciascuno/a, non porta necessariamente ad una 
visione disperata del futuro. Anzi, proprio tenendo a mente che uno dei 
principi fondanti dell’approccio della Scuola di Pace è quello della coe-
ducazione, si possono evidenziare nuove risorse e prospettive. In questo 
senso ci fa piacere ricordare un passaggio importante: quando in Italia 
ci siamo trovati ad affrontare lo sgomento derivante dall’accettazione 
sociale del razzismo e improvvisamente noi che operavamo per il rico-
noscimento dei diritti di tutti gli esseri umani ci siamo trovati in mino-
ranza, abbiamo fatto ricorso all’esperienza dei nostri colleghi israeliani 
sulle possibilità di resistere al disagio derivante dal vivere in un contesto 
contrario ai tuoi principi e continuare a lavorare in quel contesto.

COSA FACCIAMO?

Le sessioni laboratoriali si svolgono sia al mattino che al pomeriggio, a 
volte si ha anche qualche attività di animazione serale. Il programma 
viene costruito a partire da quanto emerge dai partecipanti, anche se 
ovviamente i partner hanno una bozza di programma. Ogni sessione 
di lavoro viene aperta da un gioco non competitivo come warm up. Si 
sottolinea l’importanza di non utilizzare giochi competitivi all’interno 
del programma ufficiale, affinché lo stile cooperativo sia un tema main-
stream all’interno del campo. Le primissime sessioni di lavoro hanno 
un numero ridotto di attività verbali, perché inizialmente ci potrebbe 
essere un po’ di imbarazzo ad esprimersi in inglese, lingua veicolare. Le 
sessioni di presentazione e getting to know each other servono ai/lle parte-
cipanti ad avviare primi livelli di conoscenza e contatto, anche con gli/
le educatori/trici. Una sessione di lavoro che riteniamo cruciale è sulle 
aspettative e regole di convivenza nel campo, perché in questo modo si 
creano le condizioni di un ambiente in cui ci si possa sentire a proprio 
agio. Le regole vengono create dai/lle partecipanti stess* e tengono in 
considerazione i diversi bisogni. Un intero pomeriggio viene dedicato 
all’esplorazione della tranquilla zona del Parco Storico, che stimola co-
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noscenza tra partecipanti, ma anche conoscenza con il luogo. Un’altra 
sessione viene dedicata alla questione dell’identità culturale. Lo scopo è 
di mettere in crisi gli schemi sugli stereotipi nazionali, che a volte negli 
scambi internazionali possono essere presenti. Una macro sessione im-
portante è quella sulla memoria, e in particolare sulla memoria privata, 
personale, pubblica e istituzionale e sulla relazione che queste hanno tra 
di loro. I metodi usati sono narrativi, creativi. È prevista, dopo la cono-
scenza informale con i luoghi del Parco una visita/laboratorio ai luoghi 
della strage, nel corso della quale i/le partecipanti sono invitat* a riflette-
re sulle condizioni che rendono possibile la violenza. Una sessione viene 
dedicata alle diverse modalità con cui si lavora insieme e alla differenza 
tra lavorare in gruppo e lavoro collaborativo, che stimola riflessione e au-
toconsapevolezza sul proprio ruolo in situazioni collettive. L’altra macro 
sessione è sul conflitto, che viene analizzato sia come conflitto interper-
sonale che sociale/pubblico. Ovviamente c’è un laboratorio specifico sul 
conflitto israeliano-palestinese e in genere uno sui conflitti europei tra 
nativi e migranti. Dopo le due macro sessioni “memoria” e “conflitto” ci 
sono due gite che hanno lo scopo di distendere l’atmosfera, decompri-
mere le emozioni e ricompattare il gruppo. Ulteriori sessioni sono de-
dicate alla propaganda, ai diritti umani, ai nuovi media e alle fake news 
e al future-workshop, strumento con il quale i/le partecipanti iniziano 
a individuare ed elaborare azioni pratiche attraverso le quali diventa-
re agenti di cambiamento. Alla fine della attività pomeridiane ci sono 
momenti di tempo libero o brevi sessioni spesso spontanee dedicate alla 
consapevolezza di sé, nel corso delle quali i/le partecipanti possono sia 
riflettere su quanto appreso ed esperito nel corso della giornata, sia pren-
dere contatto e ascoltare le emozioni sentite e vissute.
Rispetto a questa traccia generale, è da sottolineare che i cambiamenti e 
le modifiche sono all’ordine del giorno e sono sia sollecitati dai/lle par-
tecipanti, sia introdotti dagli/lle educatori/trici. Nel 2017, ad esempio, 
a causa delle divergenze sul significato del termine “terrorismo” nelle 
diverse zone di provenienza, si è resa necessaria la costruzione di un’at-
tività apposita che poi ha inciso anche sullo sviluppo generale di tutte le 
altre attività.
Ci sono alcuni momenti in plenaria, ma si lavora soprattutto in piccoli 
gruppi che vengono creati cercando equilibrio rispetto alle zone di prove-
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nienza, al genere e modificati di volta in volta. Per alcune attività si ritiene 
importante che nella formazione del team di lavoro che segue un gruppo 
sia essenziale avere un equilibrio tra mediorientali e europei. Le attività 
sono laboratoriali, esperienziali, con giochi e attività creative.
Per noi è importante che il campo non venga percepito come una espe-
rienza che si chiude a Monte Sole, quindi viene posta una grande atten-
zione alla sequenza degli argomenti trattati che lascia spesso nei/lle parteci-
panti una sensazione di “non-finito” che l* aiuta a proiettare la loro energia 
e il loro impegno nelle comunità di appartenenza. Spesso il feedback che 
riceviamo da loro è che, alla fine del campo, si sentono come se il campo 
stesse iniziando in quel momento.

L’APPROCCIO MICROSTORICO9

Durante lo svolgimento dell’esperienza, ci sono moltissimi dialoghi ri-
guardanti il futuro e a volte la sensazione è che ciò che avviene a Monte 
Sole resta a Monte Sole. Questo è ciò che vogliamo evitare.
Lo scopo dei campi non è sicuramente la sperimentazione sociale, per cui 
si dimostra che la convivenza è possibile anche tra gruppi potenzialmente 
nemici. Piuttosto, si cerca di capire in che termini sia possibile riconoscere 
l’altr* anche in contesti di conflitto o post conflitto, quali siano le possibi-
lità di dialogo e di uscire dalle proprie cornici. 
Un approccio che abbiamo trovato efficace richiama la ricerca microstori-
ca, ossia, l’utilizzo di una visione lenticolare, al microscopio, degli accadi-
menti politici e storici.
Durante il campo del 2015, nel corso di un laboratorio H., ragazza resi-
dente a Betlemme, in un’attività di presentazione in gruppi di 8 persone, 
dice di vivere a Betlemme, nella West Bank che definisce “una prigione a 
cielo aperto”. T., una ragazza israeliana, replica dicendo che H. “sta parlan-
do per slogan”. Il linguaggio non verbale dei/lle partecipanti segnala disa-
gio e si rende necessario intervenire, prevedendo una possibile escalation. 
H. viene invitata a spiegare con altre parole cosa intende e in particolare 
le viene chiesto se può spiegare con un esempio cosa significa “prigione a 
cielo aperto”. H. racconta di come sia difficile “per loro” recarsi a Gerusa-

9 C. Ginzburg, C. Poni, La micro Histoire, in “Débat 1981/10”, n. 17, 1981, pp. 133-136.
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lemme poiché viene richiesto dall’esercito israeliano un permesso speciale 
che non viene rilasciato sempre o automaticamente, ma per il quale si deve 
pagare comunque una certa somma. Ne ha uno nel portafoglio e lo mo-
stra. Un’altra partecipante le chiede se può spiegare perché è importante 
per lei andare a Gerusalemme e lei spiega che sua zia abita lì e vuole andare 
a trovarla. Altr* partecipanti palestinesi mostrano i permessi e aggiungono 
storie e particolari. I/le partecipanti israelian* chiedono di poterli foto-
grafare, omettendo il nome, perché vorrebbero parlare di questi permessi 
con i loro compagni di scuola in Israele. È una questione di cui sanno 
molto poco. In pochi minuti, la cornice “solo ai criminali e alle persone 
pericolose viene negata la libertà di movimento”, molto diffusa in Israele, 
viene sbriciolata. La questione della libertà di movimento nei Territori 
è evidentemente molto più complessa, e anche in questo caso ciò che è 
avvenuto non è stato dare tutte le casistiche e le informazioni possibili 
sull’argomento, piuttosto, attraverso racconti personali, aiutare a superare 
affermazioni generiche per sviluppare pensiero critico e aiutare a percepire 
la dimensione microstorica degli avvenimenti politici.

I CAMBIAMENTI POLITICI E L’ATTIVITÀ EDUCATIVA INTERNAZIONALE

I campi estivi di Monte Sole sono anche naturalmente influenzati dagli 
avvenimenti politici nazionali e internazionali. 
Molte persone della West Bank nei primi anni 2000 prendevano parte 
a progetti internazionali che prevedevano la presenza contemporanea di 
israelian* e palestinesi. Tuttavia, con il passare del tempo, con il perdu-
rare dell’occupazione militare israeliana nella West Bank, le istituzioni di 
quella zona hanno scelto un’altra via, ossia quella di evitare la “normalizza-
zione”. Questo concetto compare negli accordi di Camp David del 1978 
per descrivere un processo in cui relazioni normali vengono riprodotte 
in un contesto segnato da circostanze anormali. Negli anni 2010 il boi-
cottaggio culturale è così diffuso che si inizia a faticare a trovare partner e 
partecipanti, che sono preoccupati di essere colpiti dall’accusa di essere 
“normalizzatori”. Il rapporto delicato con le comunità di provenienza 
ha avuto influenze anche sulla partecipazione israeliana: nel 2017 un 
partecipante israeliano decide di non partire preoccupato dal fatto che 
la sua partecipazione al campo possa incidere negativamente sul suo 



32 EDUCAZIONE APERTA / NUMERO 8 / 2020

successivo servizio militare, in termini di assegnazioni a reparti sgraditi.
Di tutt’altra natura ma non meno influente è stata la decisione pre-
sa dall’Unione Europea, in vista della programmazione 2014-2020, di 
sostituire il rimborso a percentuale delle spese di viaggio con il sistema 
del “distance calculator” che rimborsa cifre forfettarie a seconda della 
distanza percorsa in linea d’aria. Sembra una decisione banalmente pra-
tica e operativa ma in realtà è un cambiamento che concretizza l’idea 
di un’Europa chiusa in se stessa. Far viaggiare giovani residenti fuori 
dai confini continentali, che quindi non necessariamente hanno a di-
sposizione compagnie aeree low cost o hanno la possibilità di viaggiare 
via terra, diventa estremamente costoso e difficilmente praticabile per 
gli organizzatori. Nel caso dell’esperienza che qui stiamo raccontando, 
si consideri che la delegazione palestinese non può viaggiare transitan-
do dagli aeroporti israeliani, è necessario organizzare il trasferimento in 
Giordania, pagare tasse e balzelli al superamento delle varie barriere do-
ganali e provvedere ad un volo di linea da Amman. Una decisione come 
quella dell’Unione Europea non può che creare nuove differenze, nuove 
discriminazioni, nuove linee di conflitto che si riflettono sul lavoro edu-
cativo all’interno del campo.

ATTIVIST* EDUCATORI ED EDUCATRICI

Nel 2018 arriva a maturazione un’altra parte fondamentale del progetto 
complessivo di educazione in situazione di conflitto che si affacciava alla 
nostra attenzione fin dall’inizio. Le nostre riflessioni sulle difficoltà che 
educatori ed educatrici incontrano lavorando in contesti di conflitto o 
post-conflitto ci portano a elaborare il progetto di un seminario rivolto 
a questo tipo di professionisti/e. I/le partecipanti vengono da Israele, 
Palestina, Nord Irlanda, Serbia, Kurdistan/Turchia e Italia.
Il nostro ragionamento parte dal riconoscimento del fatto che spesso chi 
lavora in questi ambiti è un/a attivista e non sempre ha strumenti teori-
ci che possano supportarl* nel proprio lavoro. Il progetto nasce quindi 
dall’esigenza di sostegno a chi svolge attività educativa in contesti diffi-
cili, di conflitto o post-conflitto, con soggetti che hanno subito traumi. 
Gli/le educatori/trici, se non particolarmente consapevoli dei rischi che 
il loro lavoro comporta, possono arrivare a compromettere la loro pra-
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tica, soprattutto in contesti come quelli descritti dove il fallimento edu-
cativo è ancora più pesante e grave. Lo scopo del seminario era dunque 
quello di dotare i/le partecipanti di strumenti e competenze per gestire 
meglio il proprio lavoro e renderlo più efficace.
Gli/le attivist* tendono a non arrendersi, gli/le educatori/trici devono 
saper riconoscere quando è il momento di lasciar andare.
Tra i temi trattati, particolare rilievo hanno avuto i temi della vittimizza-
zione, del contagio emotivo e del burn-out.
La vittimizzazione è un rischio concreto e reale nelle attività educative 
in situazioni conflitto e post-conflitto. Nei campi, molto spesso i/le pa-
lestinesi vengono identificat* come vittime, ma il processo di vittimizza-
zione a cui potrebbero essere esposti rischia di togliere loro complessità 
in quanto persone, oltre che come comunità e il narrowing down cui 
sono sottopost* può essere evidentemente fastidioso per loro. Nel cam-
po 2007, quando una partecipante israeliana dichiarava che secondo lei 
i palestinesi sono poveri, affermando contestualmente che erano i suoi 
sensi di colpa nei confronti dell’ingiustizia sistematica a cui sono sotto-
posti i palestinesi a farle pensare questo, alcun* palestinesi presenti nel 
gruppo hanno rivendicato il fatto di essere benestanti. 
La vittimizzazione inoltre attribuisce aspettative su standard etici e mo-
rali alle persone in quanto vittime, eliminando ogni altro possibile con-
testo in cui si inseriscono. Nel campo 2009 fece molto scalpore il fatto 
che divers* palestinesi fossero contrar* alla protesta iraniana “Where is 
my vote?”, in quanto l’Iran veniva visto da molt* come alleato palestine-
se contro Israele. Alcun* partecipanti italian* che erano un po’ ferm* su 
alcune posizioni ideologicamente pro-palestinesi, si risentirono enorme-
mente non riuscendo a capire perché le vittime (palestinesi) non fossero 
solidali con le vittime (iraniane), restando in una cornice in cui le vitti-
me del mondo si danno la mano l’un l’altra.

MA SERVE?

Quando ci fu il primo campo nel 2002, l’attenzione mediatica era al-
tissima, ma era altissima soprattutto l’attenzione di enti e istituzioni del 
territorio, che dovevano ancora abituarsi alla presenza della Scuola di 
Pace sulle colline di Monte Sole.
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All’epoca, la domanda che ci veniva rivolta più spesso era “Ma serve?”.
Chiaramente non è possibile pensare di riuscire a raggiungere una solu-
zione politica a una questione così complicata e importante nel cosid-
detto scacchiere internazionale con un campo estivo, o con una sequen-
za di campi estivi, con 40 adolescenti.
Ma le ricadute positive ci sono state e ci sono, e quindi ci preme sotto-
linearle.
Innanzitutto si sostengono, con un’attività motivante per i/le parteci-
panti, i progetti stabili e costanti in Israele e West Bank che si occupa-
no di dialogo nelle e tra comunità di appartenenza. I nostri partner da 
sempre dichiarano che il campo estivo è per molti dei/lle partecipanti 
alle loro attività uno scopo importante, dal momento che gli incontri tra 
abitanti della West Bank e Israele sono molto rari. I campi estivi non si 
aprono e chiudono nei 12 giorni di durata del campo. I/le partecipanti 
hanno vissuto insieme, nelle stesse camere e sedendo alla stessa tavola e 
spesso sono persone che hanno lavorato con o frequentano abitualmente 
le associazioni partner. I campi proseguono anche dopo la partenza da 
Monte Sole, prevalentemente in forma virtuale, tramite i contatti tra 
partecipanti, i gruppi social, le mailing lists, e qualche visita tra amici. 
Chiaramente con alcun* le relazioni si allentano, ma esiste una rete: il 
campo crea una sorta di rete relazionale che funge da sostegno e da sup-
porto a scelte personali di vita difficili.
E. nel 2014 decide di rifiutare i richiami da riservista dell’esercito isra-
eliano. È uno dei firmatari della lettera al Washington Post10, che fece 
molto scalpore in Israele, perché nessuno dei firmatari avrebbe preso 
parte attivamente alla guerra di Gaza. La lettera rappresentava una presa 
di posizione anche nei confronti dei rischi di una società militarizzata. E. 
annuncia la sua partecipazione scrivendo un post nel gruppo Facebook 
del Campo Reunion 2012: “I am scared and somewhat proud. You guys 
are a big part of it”.
La possibilità di vivere e apprendere in una situazione fuori dal comune 
emerge nelle parole di V., sempre in un post su Facebook: “Esattamente 
un anno fa mi trovavo a Monte Sole e non sapevo che il 27 luglio 2017 

10 https://www.washingtonpost.com/posteverything/wp/2014/07/23/we-are-israeli-reser-
vists-we-refuse-to-serve/
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sarebbe stato il primo giorno di una esperienza che avrebbe cambiato 
la mia vita. Il campo estivo “a 4 voci” è stato molto meglio del solito 
viaggio post- maturità perché, sì, mi sono divertita molto, ma ho im-
parato cose che non si ottengono dagli articoli dei giornali o libri. Ho 
conosciuto persone bellissime e con loro, sono venuta a conoscenza di 
tante storie, questioni diverse e aneddoti divertenti. E attraverso giochi, 
dialoghi su quasi tutto quello che riguardava le nostre vite, cercando di 
imparare a leggere in Ebraico o a scrivere in Arabo, ho imparato tantis-
simo. Quindi sì, ho imparato a scrivere “fuga” in Arabo e forse l’ho già 
dimenticato, ma ho anche imparato ad ascoltare le altre persone senza 
giudicare o sentire la necessità di dichiarare chi ha ragione e chi torto. 
Non c’è sempre un’unica verità incontrovertibile, ma differenti storie 
raccontate e viste da persone con background differenti. A volte devi 
solo ascoltare e accettare anche il silenzio e rispettarlo. Ho riso, ballato, 
pianto molto quando è arrivato il momento di tornare alla mia vita di 
tutti i giorni. Mi mancate ancora, grazie di nuovo per quello che avete 
condiviso con me”.
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CO-EDUCARSI ALLA PACE 
A GORONGOSA (MOZAMBICO)
Riflessioni su un percorso in atto

SOMMARIO

Dal 2016 la Scuola di Pace di Monte Sole è impegnata insieme alla 
ONG Helpcode nel distretto di Gorongosa, in Mozambico, in un pro-
getto di educazione alla pace, rivolto a insegnanti delle scuole primarie 
e secondarie. Dalla firma degli Accordi di pace del 1992, la regione è 
stata periodicamente teatro di recrudescenze delle storiche ostilità tra il 
partito al potere, la FRELIMO, e il principale partito d’opposizione, la 
RENAMO, che hanno raggiunto l’apice tra il 2013 e il 2016. L’articolo 
analizza il percorso realizzato fino a oggi e ancora in atto, mettendo a 
fuoco gli esiti più significativi, le metodologie partecipative attraverso 
cui sono stati perseguiti e gli orizzonti di senso. Le riflessioni si basano 
sul diario di campo dell’autrice, che è coinvolta nel progetto in qualità di 
formatrice, e su alcuni materiali operativi elaborati collaborativamente 
insieme agli insegnanti. 

ABSTRACT

Since 2016, the Peace School of Monte Sole has been involved with the 
NGO Helpcode in the Gorongosa district (Mozambique), in an educa-
tion for peace project, aimed at primary and secondary school teachers. 
After the 1992 Peace Accords, the region has periodically been the scene 
of a resurgence of historical hostilities between the ruling party, FRELI-
MO, and the main opposition party, RENAMO, which reached a peak 
between 2013 and 2016. The article analyzes the path carried out and 



38 EDUCAZIONE APERTA / NUMERO 8 / 2020

still ongoing, focusing on the most significant results, the participatory 
methodologies through which they were pursued and the horizons of 
meaning. The reflections are based on the journal of the author, who is 
involved in the project as a trainer, and on some operational materials 
developed collaboratively with the teachers.

INTRODUZIONE

L’esperienza di educazione alla pace al centro di questo contributo è il 
frutto della collaborazione tra Helpcode e la Scuola di Pace di Monte 
Sole. Helpcode è una organizzazione non governativa, attiva nella di-
fesa dei diritti dell’infanzia in diversi paesi europei, asiatici e africani e 
presente in Mozambico dal 1988. La Scuola di Pace, invece, è sorta nel 
Parco storico di Monte Sole diciotto anni fa con l’intento di alimentare 
la memoria rispetto al più grande eccidio compiuto in Europa occiden-
tale dalle forze nazi-fasciste e al contempo promuovere la pace attraverso 
molteplici attività educative (campi internazionali, esperienze residen-
ziali, laboratori rivolti a classi e gruppi, ricerche sulla memoria orale)1. 
La collaborazione tra questi due soggetti si è concretizzata a partire dal 
2016 attraverso il progetto di cooperazione internazionale, Resilienza a 
Gorongosa: intervento integrato e partecipato per una pace duratura nella 
Serra di Gorongosa, finanziato dall’Agenzia italiana per la cooperazione 
allo sviluppo; e si è rafforzata nel 2018 con il progetto Cultura e pace 
mano nella mano verso lo sviluppo di Gorongosa, sostenuto dall’Unione 
Europea e ancora in corso. Nello specifico, le attività formative condotte 
dalla Scuola di Pace sono state indirizzate inizialmente a un gruppo di 
venti insegnanti (di cui sei donne e quattordici uomini) delle scuole pri-
marie e secondarie, che in seguito si è ampliato fino a includere ventotto 
partecipanti (di cui otto donne e venti uomini). Il coinvolgimento degli/
delle insegnanti nasceva dalla volontà di valorizzare il loro ruolo chia-
ve nella società, alla luce delle molteplici ricadute che potenzialmente 
hanno gli interventi a loro rivolti rispetto ai giovani e ai loro contesti di 
vita. In base alle stime del progetto, infatti, si ritiene che grazie a questo 

1 Per un ulteriore approfondimento, rimando all’articolo Dar voce al silenzio: l’esperienza dei 
campi di pace a Monte Sole, all’interno di questo numero. 
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lavoro si raggiungano indirettamente oltre 13.300 alunni delle scuole 
primarie e oltre 3.000 studenti delle scuole secondarie. 
Questo articolo ha la finalità di mettere a fuoco gli esiti pedagogici 
più significativi raggiunti, soffermandosi sulle metodologie adottate, 
che si ispirano all’approccio di Paulo Freire e di Augusto Boal e più in 
generale alla pedagogia critica. Nella parte conclusiva, inoltre, verranno 
evidenziate questioni aperte e orizzonti di senso. Le riflessioni proposte 
nascono dall’impegno diretto dell’autrice, in qualità di formatrice per la 
Scuola di Pace di Monte Sole. Pertanto si basano sull’osservazione par-
tecipante o per meglio dire sulla partecipazione riflessiva2, intesa come 
simultaneo impegno di esperienza e problematizzazione. Questa pratica, 
essenziale in ambito educativo3, è stata favorita da alcuni strumenti: in 
particolare, il diario di campo e i materiali operativi, elaborati insieme 
agli insegnanti e frutto di momenti di autoanalisi collettiva4 del percorso 
in atto. Alla luce di questa contestualizzazione è possibile comprendere 
le ragioni dello stile narrativo che caratterizza il contributo. 

NOMINARE IL CONFLITTO

Un primo effetto significativo del percorso di educazione alla pace avviato 
quattro anni fa è consistito nella possibilità di nominare il conflitto 
militare che ha colpito il distretto di Gorongosa e più in generale la 
regione centrale del Mozambico da parte di coloro che lo hanno vissuto 
in prima persona. L’identificazione delle tensioni politico-militari che 
hanno interessato la regione come un vero e proprio scontro bellico, 
infatti, è stata ostacolata sia dal governo nazionale, che ne ha minimizzato 
l’entità5, sia a livello internazionale dalla narrazione dominante tesa 
a presentare gli Accordi di pace del 1992 e i cambiamenti che sono 
stati avviati successivamente come un successo diplomatico. In realtà, 

2 M. Muraca, Educazione e movimenti sociali. Un’etnografia collaborativa con il Movimento di 
Donne Contadine a Santa Catarina (Brasile), Mimesis, Milano 2019. 
3 L. Mortari, Apprendere dall’esperienza: il pensare riflessivo nella formazione, Carocci, Roma 
2003. 
4 D. Dolci, Palpitare di nessi, Armando, Milano 1985. 
5 L. De Brito, Uma Reflexão Sobre o Desafio da Paz em Moçambique, in Aa. Vv., Desafios para 
Moçambique 2014, a cura di L. De Brito, Instituto de Estudos Sociais e Econômicos, Maputo 
2014, pp. 23-40.
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anche dopo la fine della guerra civile, le ostilità tra le due principali 
forze politiche – la FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique6) 
e la RENAMO (Restitência Nacional de Moçambique7) – non sono mai 
cessate del tutto e hanno conosciuto degli importanti inasprimenti in 
occasione degli appuntamenti elettorali8. 
Gli anni dal 2013 al 2016 sono stati particolarmente cruenti e hanno 
determinato conseguenze drammatiche sulla vita della popolazione della 
regione centrale del Mozambico. Organizzazioni internazionali come 
Human Rights Watch hanno documentato violazioni dei diritti umani: 
omicidi politici, sparizioni, detenzioni arbitrarie, abusi sessuali, attacchi 
ai trasporti pubblici, alle vie di comunicazione e alle strutture sanitarie, 
distruzione di proprietà e beni, che hanno causato morti e sfollati9. In 
particolare, il distretto di Gorongosa ha rappresentato l’epicentro delle 
tensioni militari, poiché costituisce la roccaforte della RENAMO. Gli 
episodi di violenza non si sono fermati neanche dopo la firma nel 2019 
dell’Accordo di cessazione definitiva delle ostilità. Tra altre ragioni, il 
perdurare dell’instabilità si può attribuire alla frammentazione che si 
registra in seno alla RENAMO tra l’ala politica e l’ala militare, soprattutto 
in seguito alla morte nel maggio del 2018 dello storico leader Afonso 
Dhlakama, a causa di un attacco cardiaco. Negli ultimi anni, inoltre, 
la situazione è stata aggravata da altre calamità: il ciclone Idai che si 
è abbattuto in maniera devastante sulla provincia di Sofala, in cui si 
situa il distretto di Gorongosa, a marzo del 2019; e più recentemente la 
pandemia di Covid19, che è stata contenuta nel paese a prezzo di grandi 

6 Fronte di Liberazione del Mozambico, originariamente movimento di liberazione dal domi-
nio portoghese, si è costituito come partito politico in seguito alla decolonizzazione e da allora 
è rimasto ininterrottamente al governo. 
7 Resistenza Nazionale del Mozambico, è nato come movimento di guerriglia di orientamento 
conservatore e anticomunista, combattendo contro la FRELIMO nella guerra civile; attual-
mente rappresenta il principale partito di opposizione. 
8 S. Forquilha, Do discurso da “história de sucesso” às dinâmicas políticas internas: o desafio da 
transição política em Moçambique, in Aa. Vv., Desafios para Moçambique 2014, a cura di L. De 
Brito, Instituto de Estudos Sociais e Econômicos, Maputo 2014, pp. 61-82. 
9 Human Rights Watch, “The Next One to Die” State Security Force and Renamo Abuses in 
Mozambique, https://www.hrw.org/report/2018/01/12/next-one-die/state-security-force-
and-renamo-abuses-mozambique, 2018. 
Human Rights Watch, World Report, https://www.hrw.org/sites/default/files/world_report_
download/wr2017-web.pdf, 2017. 
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sacrifici, innanzitutto la quasi totale sospensione delle attività scolastiche 
e formative, che peraltro ha riguardato anche le attività realizzate in loco 
dalla Scuola di Pace di Monte Sole10. 
Nel corso della prima formazione che la Scuola di Pace ha realizzato a 
Gorongosa, all’indomani di una tregua, nel luglio del 2016, ci siamo 
confrontate, da una parte, con la reticenza delle/degli insegnanti a 
parlare esplicitamente del conflitto, sia per il timore di esporsi sia per 
la sofferenza che vissuti ancora molto recenti provocavano; dall’altra, 
con il bisogno di denunciarlo. È importante considerare, infatti, la 
complessità del loro ruolo di impiegati statali – quindi identificabili con 
il governo e con il partito al potere che, peraltro, soprattutto dagli inizi 
del 2000 ha perseguito un processo di condizionamento profondo della 
società, promuovendo una rete di comitati in tutti i luoghi di lavoro e 
residenza11 – all’interno però di scuole situate in una regione fortemente 
controllata dall’opposizione. Come evidenziato dagli stessi docenti, in 
un contesto percepito come ambiguo e ostile, qualsiasi parola poteva 
essere interpretata in modo distorto e innescare tragiche conseguenze. 
Allo stesso tempo, era palpabile l’esigenza di approfittare di quella rara 
occasione di incontro internazionale per affidare all’ascolto di qualcuno 
le ingiustizie subite. A questo proposito, ricordo le parole che uno dei 
partecipanti, Nelson12, mi ha rivolto durante la festa di chiusura della 
prima formazione: “grazie per essere venute a Gorongosa, neanche il 
Presidente del Mozambico viene qui”. Nella formazione, dunque, 
la narrazione dell’eccidio di Monte Sole ha funzionato da specchio, 
permettendo ai/alle partecipanti di osservare il proprio dolore in modo 
indiretto e mediato, come si evince dal brano del diario di campo che 
propongo di seguito: 

Per inseguire l’ombra dell’albero di mango sotto il quale facciamo la formazio-
ne, spostiamo le sedie e mi rendo conto, per la prima volta, che vicino a noi 
c’è una grande tenda dell’esercito. È il momento di presentare la storia della 

10 Nel 2020 avremmo dovuto realizzare due formazioni di tre settimane ciascuna a distanza 
di sei mesi l’una dall’altra. 
11 L. De Brito, Uma Reflexão Sobre o Desafio da Paz em Moçambique, in Aa. Vv., Desafios para 
Moçambique 2014, a cura di L. De Brito, op. cit.
12 Tutti i nomi usati sono di fantasia.
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Scuola di Pace di Monte Sole, che i partecipanti hanno sollecitato. Marta13 rac-
conta e io traduco le sue parole dall’italiano al portoghese. Comincia dalla con-
testualizzazione storica della strage nazifascista: la Seconda guerra mondiale, il 
ruolo dell’Italia, l’arrivo degli Alleati, la guerra civile, i partigiani. Con la coda 
dell’occhio osservo i movimenti intorno alla tenda militare: uomini entrano ed 
escono, si avvicina una ragazza, forse porta il pranzo. Che ci fa l’esercito in uno 
spazio che dovrebbe essere destinato agli insegnanti? Le parole di Marta sono 
le stesse che gli/le docenti usano per descrivere il conflitto che vivono quotidia-
namente: banditos, invasões, governo oficial, população indefesa14. Così mentre 
traduco mi sembra di vedere gli insegnanti accerchiati dalle forze nazifasciste e 
dai ribelli. Dopo la fine del racconto, Marta invita i partecipanti a un momen-
to di scrittura individuale: a lungo fanno risuonare sul foglio ciò che la storia di 
Monte Sole ha suscitato in loro. È un esercizio per loro stessi, le riflessioni non 
vengono condivise ma nei giorni a seguire i docenti riprenderanno più volte 
la storia di Monte Sole. Nelle loro restituzioni l’immagine più frequente sarà 
quella di una popolazione ridotta a campo di battaglia tra forze in lotta (dal 
diario di campo del 22 luglio 2016).

Grazie anche alla fiducia che si è consolidata all’interno del gruppo 
delle/dei partecipanti, l’esperienza del conflitto è diventata sempre di 
più oggetto di parola e riflessione comune. In questa direzione, è stata 
sperimentata una grande varietà di strumenti: la narrazione poetica; il 
disegno, sia da parte dei docenti che dagli studenti con la loro guida; il 
teatro-immagine che, grazie alla polisemia propria delle immagini, ha 
permesso di esplorare a fondo molteplici dimensioni del conflitto e vi-
sualizzare sviluppi o alternative, che non sarebbero emersi facendo leva 
solo su risorse razionali15. 
Soprattutto è stata significativa la pratica della scrittura collettiva, che ci 
ha consentito di alimentare il processo formativo durante i mesi dell’es-
plosione della pandemia di Covid19 e che darà vita a una pubblicazione. 
In questo percorso, la nostra ispirazione fondamentale è stata l’esperien-
za della Scuola di Barbiana; in particolare, ci hanno orientato i principi e 
i passaggi descritti da don Lorenzo Milani nella lettera al maestro Mario 

13 Marta è il nome che ho scelto per identificare la collega della Scuola di Pace, insieme alla 
quale ho svolto la prima formazione del progetto Resilienza a Gorongosa. 
14 Banditi, invasioni, governo ufficiale, popolazione indifesa. 
15 A. Boal, O arco-íris do desejo. Metodo Boal de teatro e terapia, Civilização brasileira, Rio de 
Janeiro 1996. 
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Lodi, acclusa alla lettera indirizzata dai ragazzi di Barbiana ai ragazzi di 
Vho di Piadena, in risposta all’invito a cominciare una corrispondenza16. 
In questo modo, abbiamo alternato momenti di scrittura personale e di 
confronto intersoggettivo, concludendo l’elaborazione con una revisio-
ne in piccoli gruppi. Anche i contributi individuali comunque hanno 
preso avvio da spunti comuni, selezionati a partire dalle “espressioni più 
felici”17 grazie a un primo giro di scrittura. Tra i temi identificati, alcuni 
riguardavano diversi aspetti del conflitto come: gli eventi che avevano 
condotto alla sua deflagrazione, l’impatto sulla popolazione civile e sul 
sistema educativo, le contraddizioni che hanno caratterizzato il processo 
di pace e che si manifestano anche nel presente. Il tempo prolungato 
richiesto dalla scrittura ha consentito di riprendere, leggittimare e con-
ferire significato a vissuti di dolore, difficili da approcciare perché densi 
e sovente oggetto di mistificazione da parte di un discorso pubblico, che 
ha continuato a minimizzare l’entità degli episodi di violenza successivi 
alla firma dell’Accordo di cessazione definitiva delle ostilità del 2019. Il 
risultato è stato una narrazione plurale e in prima persona del conflitto, 
in cui si alternano aneddoti, denunce e riflessioni da parte di coloro che 
ne hanno sofferto le conseguenze e che pertanto ne possono mettere a 
nudo le ingiustizie. 

RISIGNIFICARE I CONFLITTI

Nel percorso formativo promosso dalla Scuola di Pace, la necessità di 
nominare l’esperienza della guerra si è intrecciata a un’altra: ovvero, fa-
vorire una visione più articolata e positiva del conflitto, inteso come 
fenomeno complesso e connaturato alle relazioni umane. In questa pro-
spettiva, l’educazione mira al superamento delle componenti distruttive 
dei conflitti a favore della valorizzazione delle loro potenzialità trasfor-
mative, promuovendo le capacità individuali e collettive di gestirli in 
modo nonviolento. Si tratta di una scommessa audace, che non intende 
negare il carattere fondamentalmente problematico dei conflitti. Essi 

16 Scuola di Barbiana, Corrispondenza tra il priore e Mario Lodi, url: http://www.barbiana.it/
LODI-MILANI.html. 
17 Ibidem. 
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infatti non sempre si possono ridurre a un momento all’interno di un 
percorso più ampio teso alla risoluzione18; al contrario, spesso possono 
causare ulteriore incomprensione, dolore e violenza, tanto che intrave-
derne il rischio può indurre a rinunciare all’azione 19. 
Al contempo, questo approccio risultava coerente e funzionale anche a 
un altro obiettivo del progetto: cioè, restituire ai/alle docenti una con-
sapevolezza di sé come agenti di cambiamento, in un contesto in cui 
il loro ruolo educativo da una parte risulta compromesso dalle tensio-
ni militari, dall’altra è oggetto di una svalutazione sia sul piano sociale 
che sul piano economico20. Ci sembrava essenziale, dunque, ampliare 
lo sguardo prendendo in considerazione le molteplici manifestazioni 
conflittuali, su cui è effettivamente possibile intervenire, in ordine a un 
miglioramento delle situazioni. Soprattutto all’inizio abbiamo incontra-
to molte resistenze, poiché il concetto stesso di “conflitto” evocava nei 
nostri interlocutori un immaginario esclusivamente aggressivo, distrut-
tivo e violento, da scongiurare in nome di un’ideale armonia tra esseri 
umani. È stato quindi necessario innanzitutto un lavoro sulle parole che 
ci permettesse di esplorare un campo semantico, all’interno del quale il 
conflitto può essere associato alla guerra, allo scontro, alla catastrofe, ma 
anche alla relazione, alle divergenze che inaugurano nuove possibilità, al 
desiderio di giustizia e cambiamento. 
Le prospettive teorico-metodologiche riconducibili alla pedagogia criti-
ca ci hanno offerto dei preziosi orientamenti in questo senso. Esse infatti 
riconoscono un indubbio valore politico-educativo al conflitto, a partire 
dal presupposto che, in una società segnata da relazioni di oppressione, 
l’educazione che si identifica con la coscientizzazione e la decifrazione 
critica del mondo esige di pagare il prezzo della ricerca, della trasgres-
sione e della lotta per costruire alternative21. In particolare, il Teatro 
dell’Oppresso ci ha permesso di sperimentare le possibilità trasformative 

18 M. Benasayag, A. Del Rey, Elogio del conflitto, Feltrinelli, Milano 2007.
19 M. Contini, L’etica dell’impegno nell’esistenzialismo e nel problematicismo pedagogico, in Aa. 
Vv., Impegno e conflitto. Saggi di pedagogia problematicista, a cura di M. Contini, A. Genovese, 
la Nuova Italia, Firenze 1999.
20 Ministério da Educação e Desenvolvimento Humano, Relatório do estudo olístico da si-
tuação do professor em Moçambique, MINEDH, Maputo 2017. 
21 M. Gadotti, Educação e poder: introdução à pedagogia do conflito, Cortez, São Paulo 2003.
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del conflitto, quando viene esplorato in modo creativo, non giudicante 
e partecipativo22. Grazie a questo metodo e in particolare attraverso la 
tecnica del teatro-forum, infatti, innanzitutto è emerso un tema molto 
rilevante per gli insegnanti: l’abbandono scolastico da parte delle ado-
lescenti a causa dei matrimoni precoci. Si tratta di una pratica radicata 
nel contesto mozambicano, riconducibile in parte alla povertà, aggravata 
dagli scontri militari, che spinge le famiglie a puntare sulla dote per ri-
sollevare le proprie condizioni23. Di recente i matrimoni prematuri sono 
stati al centro di un provvedimento legislativo, volto a proibire le unioni 
prima dei diciotto anni di età per entrambi i sessi24. 
È bene sottolineare che in questa problematica sono in gioco diverse 
dimensioni: in primis, il rapporto tra comunità e scuola che, in un con-
testo profondamente segnato dall’esperienza del colonialismo, si dà lun-
go linee coloniali, ovvero identificando la comunità con la tradizione, il 
folclore, la magia, la superstizione e la scuola come agente di modernità 
e sede dell’unico sapere ritenuto legittimo25. Quindi se da una parte, i 
docenti hanno preso gradualmente coscienza che, presentando lo spet-
tacolo di teatro-forum creato insieme nelle comunità in cui insegnano, 
stavano aprendo un conflitto rispetto al tema dei matrimoni precoci; 
dall’altra, è stato possibile moltiplicare gli sguardi su questo conflitto, 
valorizzando i punti di vista, i vissuti, le risorse di resistenza e azione 
degli abitanti delle comunità e soprattutto dei soggetti ritenuti maggior-
mente passivi e succubi: le madri, le nonne e le giovani donne. L’efficacia 
di questo approccio è argomentata da Helio:

il teatro-forum è attivo e partecipativo perché, oltre a inscenare lo spettacolo, 
motiva la platea a condividere le sue opinioni sulla questione presentata. Per 
me è il miglior teatro di tutti: ho già assistito a molte rappresentazioni teatrali 

22 R. Mazzini, Il Teatro dell’Oppresso, in Aa. Vv., Danzare tra le fauci del drago. Il potere del 
teatro per la trasformazione nonviolenta dei conflitti, a cura di A. Donadio, Centro Gandhi, 
Pisa 2014. 
23 R. Pellizzoli, Il Mozambico dice finalmente basta alle spose bambine, 2019, url: https://
helpcode.org/il-mozambico-dice-finalmente-basta-alle-spose-bambine. 
24 Ibidem. 
25 R. Cima, M. Muraca, Quale intercultura? Sguardi e contributi dall’America Latina e dall’A-
frica Sub-Sahariana, in Aa. Vv., Neoliberalismo, educazione e competenze interculturali, a cura 
di A. Portera, P. Dusi, Francoangeli, Milano 2016. 
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che portavano un problema e la sua soluzione ma nel teatro-forum si pone 
solo il problema e il gruppo destinatario è invitato a mostrare le possibili 
alternative. Per questo dico che è differente, perché nelle altre tipologie di te-
atro gli spettatori guardano lo spettacolo come se raccontasse una storia, non 
partecipano e un cambiamento diventa difficile; invece, nel teatro forum gli 
spettatori sentono il tema nel cuore e, provando a risolverlo sul palco, cerca-
no soluzioni per la società. Ho preso parte a molti seminari che scoraggiano 
la pratica dei matrimoni forzati ma non hanno avuto un grande effetto: al 
contrario il teatro-forum sta cambiando in modo significativo la situazione 
nelle comunità dove viviamo (contributo di Helio alla scrittura collettiva; 
traduzione mia). 

RAFFORZARE LE RETI DI COLLABORAZIONE

Tra gli aspetti essenziali del percorso sopra descritto va evidenziata 
la problematizzazione dei preconcetti che impedivano di riconosce-
re interlocutori e alleati tra insegnanti e abitanti della comunità e la 
conseguente attivazione di un processo collaborativo nel contrasto a 
problemi che – come nel caso dei matrimoni precoci – limitano pro-
fondamente le possibilità di scelta e azione dei singoli e delle colletti-
vità. Nella direzione di questo orizzonte, un passo importante è stato 
compiuto sin dall’inizio del progetto Resilienza a Gorongosa attraverso 
la creazione di gruppi di prossimità, che rappresentano dei punti di 
riferimento per le/i docenti anche tra una formazione e l’altra. La pros-
simità è stata declinata sia come vicinanza geografica tra le comunità in 
cui gli insegnanti vivono e lavorano, sia come affinità di ruoli a livello 
distrettuale. In ogni caso, l’obiettivo dei gruppi era di ridurre le diffi-
coltà di spostamento e mettere in discussione il clima di diffidenza re-
ciproca, causati dalle ostilità belliche, configurandosi come degli spazi 
di incontro, confronto e riflessione comune. La costituzione dei grup-
pi di prossimità rispondeva anche all’esigenza di non limitare il contri-
buto della Scuola di Pace a degli eventi formativi occasionali, presen-
tando piuttosto questi ultimi come i momenti apicali di un processo di 
co-educazione permanente. Poco tempo dopo dall’inizio del progetto, 
dunque, Helpcode ha ritenuto essenziale identificare un professionista 
con il compito di coordinare il lavoro dei gruppi di prossimità e orien-
tare le attività di moltiplicazione nelle scuole e nelle comunità.
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Al fine di rafforzare le reti di collaborazione nella gestione dei conflitti 
è stata molto significativa anche la promozione da parte dei docenti 
di una tavola rotonda il 26 agosto del 2019, in occasione della ter-
za formazione realizzata dalla Scuola di Pace a Gorongosa. Si trattava 
dell’evento inaugurale del progetto Cultura e pace mano nella mano 
verso lo sviluppo di Gorongosa, attualmente in corso. Attraverso di esso 
si intende costruire un percorso di educazione alla pace, reinventando 
il metodo di costruzione partecipativa del curriculum sulla base dei 
temi generatori, creato da Paulo Freire nel periodo in cui è stato as-
sessore all’istruzione del comune di São Paulo (1989-1991).  Tale me-
todo è caratterizzato da una struttura ricorsiva in cui si alternano fasi 
di ricerca delle “situazioni rilevanti” (temi frequentemente dibattutti, 
problematiche, conflitti etc.) da parte degli insegnanti-ricercatori nelle 
comunità in cui sono inserite le loro scuole; fasi di sistematizzazione 
dei dati raccolti attraverso temi generatori; fasi di sviluppo dei temi 
generatori all’interno di ciascuna disciplina in attività formative che 
vengono sperimentate e sono oggetto di valutazione26. L’aspetto cen-
trale del metodo che si vuole recuperare punta a rafforzare il rapporto 
tra ricerca e pratica, sapere ed esperienza, scuola e comunità. 
La tavola rotonda pertanto mirava a coinvolgere e mobilitare intorno 
agli obiettivi del progetto i soggetti con cui le/gli insegnanti entrano in 
relazione nello svolgimento del loro ruolo educativo. Erano stati invi-
tati i leader comunitari, i rappresentanti dei genitori nei consigli delle 
scuole, i dirigenti scolastici e i gruppi di madri di tutte le comunità 
coinvolte nel progetto, oltre che le autorità locali, i rappresentanti del 
governo del distretto e le associazioni in esso attive. La tavola rotonda 
aveva lo scopo anche di dare avvio alle attività di ricerca da parte dei 
docenti. Durante la mattinata, infatti, ognuno dei gruppi invitati ha 
preso parte a un tavolo di discussione intorno ai conflitti latenti ed 
espliciti presenti nelle comunità, le risorse attuali e potenziali di ge-
stione dei conflitti e le reti esistenti o potenziali di cooperazione nella 
creazione di una cultura di pace. Presso ogni tavolo, due o tre docenti 
hanno facilitato il dibattito e l’hanno riportato in assemblea durante il 

26 C. A. Torres, M. P., O’Cadiz, P. L. Wong, Education and democracy: Paulo Freire, social 
movements, and educational reform in São Paulo, Westview Press, Boulder 1998.



48 EDUCAZIONE APERTA / NUMERO 8 / 2020

pomeriggio, realizzando anche un importante compito di mediazione 
linguistica, dal momento che in molti casi lo scambio si era svolto in 
lingua sena. 
Oltre al tema dei matrimoni prematuri e dell’abbandono scolastico, 
sono emersi e sono stati messi in circolo vissuti e concezioni molteplici 
intorno al conflitto militare-politico-ideologico, ai conflitti sul luogo di 
lavoro e a scuola, alle dispute di terra, ai conflitti familiari, alle disugua-
glianze di genere, la violenza domestica e gli abusi sessuali, ai conflitti tra 
la tradizione e la legge, tra la medicina tradizionale e la medicina prati-
cata negli ospedali, agli squilibri climatici ed ecologici, alla competizione 
tra esseri umani e le altre specie, ai conflitti per la leadership all’interno 
della comunità, a diverse espressioni di discriminazione e violazione dei 
diritti umani. L’incontro, molto intenso e vivace, ha superato notevol-
mente le aspettative degli stessi insegnanti che, ancora una volta, hanno 
avuto l’occasione di riformulare e ampliare il proprio sguardo rispetto 
alle comunità sede delle scuole in cui lavorano. D’altra parte, nella resti-
tuzione delle persone presenti, è emerso più volte lo stupore ma anche 
la gratificazione di essere stati chiamati in causa rispetto agli obiettivi 
del progetto, a partire da questioni con cui si misurano quotidianamen-
te. Questo coinvolgimento, peraltro, ha rappresentato un presupposto 
fondamentale per la realizzabilità delle attività di ricerca nelle comunità, 
che le/gli insegnanti hanno proseguito nei mesi successivi, finché le re-
strizioni adottate per la gestione della pandemia non le hanno bloccate.

SFIDE E ORIZZONTI 

Nel corso dell’articolo ho cercato di mettere in luce le scelte teoriche, gli 
approcci metodologici e i passaggi più significativi che finora hanno ca-
ratterizzato il percorso di educazione alla pace promosso nel distretto di 
Gorongosa da Helpcode e la Scuola di Pace. Nell’ultima parte, intendo 
soffermarmi sulle questioni aperte dell’esperienza, che si sta facendo nel 
momento stesso in cui la racconto e dunque è tutt’altro che conclusa.
A medio termine, una sfida importante è legata alla pandemia di Co-
vid19 e alle limitazioni che il suo contenimento impone alla realizza-
zione di attività politico-educative partecipative, per cui l’incontro, la 
relazione e i corpi sono essenziali e imprescindibili. Come ho sottoli-
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neato, in un contesto fortemente segnato dalla paura e dalla diffidenza 
reciproca, abbiamo fatto leva sulla prossimità per favorire lo scambio, 
la riflessione comune e l’organizzazione dal basso. In quale altro modo 
possiamo continuare ad alimentare la fiducia e la collaborazione in un 
momento in cui la vicinanza si è trasformata in un veicolo di contagio, 
in una fonte di pericolo per noi e per gli altri? Come possiamo evitare 
che queste nuove barriere si assommino a quelle cristalizzate da decenni 
di scontri armati? Negli ultimi mesi, la pratica della scrittura collettiva ci 
ha effettivamente aiutato a non smarrire la direzione, anche perché ci ha 
permesso di tenere aperto in modo generativo il vuoto provocato dalla 
nostalgia dei nostri incontri. Quali altre vie è possibile immaginare, per 
evitare di cedere a riduzionismi telematici peraltro poco praticabili nel 
contesto interessato dal progetto? 
A un livello più generale, resta aperta e viva la scommessa centrale di 
questo lavoro, ovvero contribuire ad ampliare le possibilità degli/delle 
insegnanti di agire efficacemente sulla propria realtà27. Come ho provato 
ad argomentare, la riformulazione dello sguardo su di sé e sugli altri ha 
rappresentato una dimensione essenziale di questo processo, poiché ha 
permesso di prendere coscienza di risorse, alleanze e direzioni di cam-
biamento altrimenti invisibili. Si tratta, tuttavia, di un orizzonte che in 
tutta la sua complessità non può che prevedere tempi medio-lunghi, dal 
momento che richiede di muoversi controcorrente rispetto all’impoten-
za interiorizzata28 a causa del terrore provocato dal conflitto armato ma 
anche dell’eredità del colonialismo e non da ultimo dell’assistenzialismo 
che connota una parte della cooperazione internazionale. 
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L’APPROCCIO RELAZIONALE 
ALLA TRASFORMAZIONE 
CREATIVA DEI CONFLITTI
Il Metodo Rondine nel percorso 
formativo dei giovani 
della World House 

ABSTRACT

The article studies and analyses the World House educational experi-
ence, core project of the Rondine Cittadella della Pace Organization, 
based on the relational approach for the creative transformation of con-
flict (Rondine Method). The project focuses on teaching young people 
how to take on mature leadership roles - with a different perspective 
on the past and the future - in countries filled with hatred, if not 
even doomed to hate. Since 1998, The World House project has been 
welcoming young people coming from armed-conflict or post-conflict 
countries, and has helped them discover the human being within their 
enemy, through the difficult and surprising effort that comes from liv-
ing together daily. Thus, the elements of “relationship-conflict-enemy-
trust” become deeply intertwined, within the framework of a specific 
educational/training programme. Rondine’s educational model aims 
at training “ambassadors of peace and reconciliation”, who can build 
new relationships that enable people to finally discover the huge decep-
tion of the enemy. For Rondine, exposing the deception of the enemy can 
pave the way for a new leadership of peace.
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SOMMARIO

L’articolo studia e analizza l’esperienza formativa della World Hou-
se, progetto cuore dell’organizzazione Rondine Cittadella della Pace, 
basata sull’approccio relazione alla trasformazione del conflitto (Me-
todo Rondine), per formare giovani che sappiano avere ruoli di guida 
matura, con occhi diversi sul passato e sul futuro, in Paesi condannati 
dall’odio, se non addirittura all’odio. Il progetto World House, dal 
1998, accoglie giovani provenienti da Paesi teatro di conflitti armati 
o post-conflitti e li aiuta a scoprire la persona nel proprio nemico, at-
traverso il lavoro difficile e sorprendente della convivenza quotidiana, 
dove “relazione-conflitto-nemico-fiducia” sono profondamente intrec-
ciati in un percorso formativo/educativo definito. Il modello educativo 
di Rondine è quello di formare “ambasciatori di pace e riconciliazio-
ne” che sappiano generare nuove relazioni capaci di svelare un grande 
inganno: quello del nemico. Potremmo dire che svelare l’inganno del 
nemico è premessa a una nuova leadership di pace.

DECOSTRUIRE IL NEMICO PER PRATICARE LA PACE

Ieri [9 ottobre 2020] c’è stato a Rondine un evento importante, la 
Senatrice a vita Liliana Segre era alla Cittadella della Pace per la sua 
ultima testimonianza e per lasciare a Rondine la sua eredità morale. 
Oltre la bellissima testimonianza di Liliana, che Rondine custodirà 
come un tesoro unico, è successa una cosa che credo sia un ottimo 
modo per spiegare cosa succede in questa associazione che esiste ormai 
da 30 anni.
Dopo la testimonianza, ero con Alberto, il figlio di Liliana, a 
visitare il borgo di Rondine insieme ad alcuni studenti; sta-
va raccontando che negli anni 80 ha vissuto in un kibbutz. In 
quella zona palestinesi e israeliani vivevano insieme, in pace.  
Davanti a me oltre Alberto c’erano Maurine e Adi. Studentesse di Ron-
dine, una palestinese ed una israeliana.  E qui è avvenuta Rondine: le 
due giovani hanno risposto ad Alberto usando quasi le stesse parole, 
ossia che entrambe conoscevano la storia di quel Kibbutz e di provarne 
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profondo rispetto. C’è stato un momento di silenzio e poi ci siamo 
guardati, senza aggiungere altro, non c’era bisogno di altre parole.
Ecco, in quel momento di silenzio e in quegli sguardi, a mio avviso, si è 
manifestata Rondine. 
L’associazione Rondine nasce nel 1988 quando Franco Vaccari e il grup-
po dei fondatori di Rondine – che nel piccolo borgo italiano nel cuore 
della Toscana stanno sperimentando i valori dell’ospitalità e del dialogo 
ispirandosi a Giorgio La Pira e don Lorenzo Milani – decidono di gettare 
il cuore oltre la cortina di ferro: nonostante non abbiano esperienza nel 
campo dei conflitti, inviano una lettera a Raissa Gorbačëva con l’obiet-
tivo di aprire un canale di comunicazione con l’Unione Sovietica e l’O-
riente, superando la logica della contrapposizione della Guerra Fredda.
Inaspettatamente, la first lady sovietica accoglie la loro proposta, in-
vitandoli a Mosca. Il viaggio segna l’inizio delle relazioni con l’U-
nione Sovietica: un primo passo di diplomazia popolare, dal basso. 
Nel 1993 Rondine ricambia l’ospitalità invitando a La Verna Dmi-
trij Sergeevic Lichacev, autorevole figura culturale nello scenario del-
la nuova Russia, tornato in libertà dopo anni di gulag. Nel santua-
rio francescano, l’accademico pietroburghese affida a Franco Vaccari 
una missione: “Chiamate i popoli in guerra: qui faranno la pace!”  
Nel 1995 – anno segnato dalla guerra di Cecenia – quel mandato si 
concretizza nella chiamata da parte di Mosca ai fondatori di Rondine 
perché cerchino una tregua al conflitto. La delegazione – composta da 
Vaccari, dal priore generale dei Camaldolesi Emanuele Bargellini, dal 
francescano Rodolfo Cetoloni, ministro provinciale dei Frati Minori 
della Toscana, e dall’allora tenente della Guardia di Finanza Domenico 
Giani, oggi comandante della Gendarmeria Vaticana – viene riconosciu-
ta come soggetto affidabile da entrambe le parti: a seguito di febbrili 
trattative segrete, ottiene un primo cessate il fuoco di 72 ore, che avreb-
be dovuto portare a La Verna due delegazioni per avviare la trattativa. 
Il fallimento del cessate il fuoco mette fuori gioco la delegazione dei 
mediatori che, tuttavia, mantengono un dialogo di fiducia con entrambe 
le parti.
Nel 1998 al termine del primo conflitto armato in Cecenia, il rettore 
dell’Università di Groznyj, Mukadi Izrailov, chiede a Franco Vaccari di 
ospitare a Rondine alcuni giovani ceceni, perché possano completare 
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gli studi interrotti a causa della guerra. Ispirato dal pensiero di La Pira, 
Vaccari risponde: “Sì, accogliamo i ceceni, a condizione che vogliano 
convivere con giovani russi”.
Nasce così lo Studentato Internazionale – World House, che definisce e 
inaugura la visione di Rondine Cittadella della Pace: un luogo dove gio-
vani nemici sono disposti a mettersi in gioco per costruire una concreta 
relazione di pace.
La World House è il cuore di Rondine: da esso si sviluppa la Cittadella 
della Pace e ha origine il Metodo Rondine. Accoglie giovani provenienti 
da Paesi interessati da conflitti degenerati nelle diverse forme violente, 
attuali o recenti, che accettano di convivere con il proprio nemico, guar-
dando in faccia ciò da cui avrebbero voluto fuggire. Insieme, intrapren-
dono un percorso innovativo, partendo dagli esiti di dolore e di rabbia 
che la guerra ha prodotto – riscoperti come energie rinnovabili – ed 
elaborando un modello di trasformazione creativa. Questo si sviluppa in 
tre contesti: quotidiano, formativo e accademico. Al termine del bien-
nio, i giovani della World House sono in possesso degli strumenti per 
promuovere azioni e progetti di sviluppo nei propri Paesi ed essere leader 
in contesti caratterizzati da rapide trasformazioni, elevata complessità e 
alta conflittualità.
La World House intende accogliere giovani dai cinque continenti, in 
rappresentanza di conflitti locali degenerati. Oggi ospita trenta-trenta-
cinque studenti di venticinque nazionalità diverse, tra Europa, Africa, 
America e Vicino Oriente. 
Questi giovani nemici si incontrano in un ambiente terzo, qui, a 
Rondine. Qui vivono insieme due anni, con il patto di non vo-
ler essere più nemici, ma anzi diventare amici, costruire una re-
lazione basata sulla fiducia e sulla pace, proprio con quello che 
fino a prima dell’arrivo a Rondine veniva considerato un nemico.     
A loro proponiamo un percorso che possiamo riassumere in 4 punti, 
citando le parole del Presidente di Rondine Franco Vaccari:

1. Guardare le ferite dell’odio e il veleno dell’inimicizia 
Un percorso difficile in cui proponiamo di volgere le sguardo verso 
l’interno, guardarsi dentro. Capire e dare valore alla propria inquie-
tudine, tipica di tutti i giovani. Un lavoro sulla fiducia, in Rondine 
e il nuovo contesto dove si trovano a vivere, e principalmente in se 
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stessi e verso i loro compagni di viaggio e il loro nemico. Fiducia nel 
nemico, e qui arriva il secondo passo:
2. Generare un cambiamento nelle relazioni interpersonali 
Colei o colui che fino a pochi mesi prima consideravano il loro 
nemico, adesso è il loro compagno di casa con il quale condividere 
ogni momento della giornata: lezioni, formazione, training, ma 
anche cura della casa, tempo libero. Sempre insieme per due anni! 
I nostri studenti si trovano nell’urgenza di dover vedere l’essere 
umano e non più il nemico.
3. Divenire portatori di una speranza carica di futuro nell’oggi 
Proponiamo un percorso di individuazione della propria leader-
ship, lavoriamo insieme per capire che tipologia di leader possono 
e vogliono diventare. Cerchiamo di dar voce al leader che è in loro.
4. Immaginare insieme successive ricadute culturali, sociali e politiche 
Il secondo anno si concentra maggiormente sull’azione verso l’e-
sterno, sulla consapevolezza del percorso evolutivo fatto, sull’in-
dividuazione della propria vocazione. In pratica il percorso si 
concentra sulla creazione di un progetto di ricaduta nei paesi di 
origine, curato in tutti i suoi passi.

Portiamo avanti questo percorso attraverso il Metodo Rondine, che 
nasce e si sviluppa dall’esperienza ventennale dei giovani internazio-
nali, laboratorio vivo sull’umano, che ci ha permesso, come una vera 
e propria ricerca-azione, di definire un approccio relazionale alla tra-
sformazione creativa dei conflitti1, validato oggi anche dal mondo ac-
cademico2.  
Il Metodo prevede la decostruzione del nemico appoggiandosi su cin-
que parole chiave esperienziali (experiential keyword): relazione, perso-
na, comunità, politica, festa. 

1. Relazione: è la dimensione fondamentale del desiderio di incon-
trare altri simili e quindi è costitutiva dell’essere umano. Una rela-
zione interpersonale, se si mantiene aperta a ogni sviluppo, diventa 
stabile e può sfociare nell’amicizia, che è il sentimento di fiducia 
reciproca per eccellenza. Si prolunga nello spazio pubblico facen-

1 F. Vaccari, Metodo Rondine Trasformazione creativa dei conflitti, Pazzini, Rimini 2018.
2 L. Alici, Dentro il conflitto, oltre il nemico, Il Mulino, Bologna 2019. 
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do convivere le differenze, per rendere possibile una democrazia 
più inclusiva. Se poi, nelle diverse intensità critiche di una storia, 
ciascuno rispetta la libertà dell’altro, si sfiora la pienezza della vita 
stessa3. 
2. Persona: è il divenire dell’essere umano in quanto, sotto il profilo 
educativo, alla nascita si è persone “in potenza” e, poi, grazie alle 
relazioni familiari e amicali potrà svilupparsi la consapevolezza della 
propria e altrui unicità. Soprattutto nei momenti di cambiamento 
o di crisi, la responsabilità di essere soggetto libero e di confrontarsi 
in prima persona (tra due, tra pochi o tra molti) stimola la ricerca di 
essere se stessi, cioè di darsi un volto autentico sia nella vita interiore 
che nell’ambito sociale4. 
3. Comunità: è il luogo della prossimità e dell’appartenenza. Vive-
re “attraverso” e “oltre” l’incontro con l’altro e con gli altri “vicini” 
aprendosi verso i “lontani”, fa acquisire una identità evolutiva: il 
singolo, protetto in uno spazio, è sfidato ad aprirsi insieme al mondo 
sociale, per il desiderio di andare oltre le vicende del proprio tempo.
4. Politica: è l’agire sociale orientato oltre la propria cerchia, in vista 
del bene comune, anzi dei “beni comuni” del pianeta Terra. Dal 
“mio” al “nostro” e poi al “loro”, l’agire politicamente chiama a di-
ventare cittadini del mondo, ovvero “cosmo-politi”, il che implica 
andare oltre i confini dello spazio locale, cioè verso l’intera famiglia 
umana, e oltre il tempo attuale, cioè verso le future generazioni. Una 
caratteristica particolare si ritrova nei paesi in guerra o nelle società 
dove c’è solo una pace apparente: l’eredità di ricordi avvelenati è 
molto pesante, e quindi la memoria va purificata per farne scaturire 
una diversa interiorizzazione dei fatti ricordati. In questi casi, la vera 
tensione politica mira a un’azione concreta per uscire dal vittimismo 
e, al tempo stesso, da una presunta innocenza. 
5. Festa: è una esperienza quasi magica che fonde bellezza e forza, 
coinvolgendo ogni persona con riti rispettosi della varietà. In questo 
“mix” sta il motivo per fare festa nonostante il dolore, dimensio-
ne ineliminabile dalla vita. La festa, quindi, che non è stata inven-

3 F. Vaccari, Metodo Rondine Trasformazione creativa dei conflitti, Pazzini, Rimini 2018.
4 Ibidem. 
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tata come un mero divertimento-evasione, è lo spazio-tempo alter-
nativo che rigenera creativamente il quotidiano. Quando è solenne, 
cioè intensamente partecipata, la festa fa affiorare la dimensione dello 
spirito, a prescindere se siano presenti o meno le forme religiose. 

Rondine è quindi un laboratorio per la trasformazione creativa dei conflitti, 
per sviluppare leadership di pace, dove ogni giovane, credendo nei primi 
passi, si propone al mondo non già perché ha capito tutto su “come si fa la 
pace”, bensì perché è andato incontro al nemico in carne e ossa. 

RONDINE E I LEADER DI “OGGI”

Fin dall’inizio della sua esperienza, Rondine ha inteso formare giovani che 
sappiano avere ruoli di guida matura, con occhi diversi sul passato e sul 
futuro, in Paesi condannati dall’odio, se non addirittura all’odio. La visio-
ne formativa di Rondine è da sempre stata quella di formare “ambasciatori 
di pace” che sapessero generare nuove relazioni capaci di svelare un grande 
inganno: quello del nemico. Potremmo dire che svelare l’inganno del ne-
mico è per Rondine premessa a una nuova leadership di pace. Rondine è 
esperta di trasformazione creativa del conflitto perché la sua specificità è il 
lavoro sulla triade “relazione-conflitto-nemico”. Questo lavoro viene vis-
suto e sperimentato ogni volta dai giovani che decidono di accogliere una 
sfida faticosa e coraggiosa: prendere in mano il proprio conflitto degene-
rato a causa di una relazione malata e avvelenata che ha creato un nemico. 
E insieme a quel nemico aprirsi a nuove possibilità di cambiamento per 
l’umanità.  
Ognuno di questi giovani è chiamato ad essere protagonista attivo di un 
percorso formativo che prima di tutto è occasione di incontro e proget-
to di convivenza. In un tempo lungo due anni e in uno spazio comune, 
quello del borgo della Cittadella della Pace, si arriva al cuore di una risco-
perta della comune umanità, figlia di una più autentica conoscenza di sé 
e dell’altro. Il conflitto viene accolto come dinamica del quotidiano che 
in sé ha un valore nuovo, neutro rispetto alle provenienze ma non aset-
tico: un terzo che cambia gli sguardi. Facendo Rondine una distinzione 
tra “violenza” e “guerra” (la pace può essere assenza di guerra, ma non di 
violenza), c’è un profondo ripensamento del tema del conflitto che parte 
dalla riscoperta della fiducia: reimmettere dosi di fiducia nelle relazioni 
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non significa eludere il conflitto, bensì trasformare lo sguardo sul conflit-
to, fino a giustificare un approccio positivo nei suoi confronti. Tenendo 
conto delle principali teorie sulla gestione e trasformazione dei conflitti5, si 
evidenzia lo specifico di Rondine: convivenza, decostruzione del nemico, 
generatività del conflitto, progettazione sociale. 
Durante il percorso formativo di Rondine, ogni giovane si abilita a esse-
re una persona capace di stare nelle relazioni per vedere il cambiamento 
e l’innovazione; una persona capace di navigare nei tanti conflitti, nelle 
complessità e nelle accelerazioni tipiche del nostro tempo (abitandoli e 
sapendo agire su di essi). Giovani che, mentre portano avanti il loro per-
sonale progetto di vita mantengono alta l’attenzione per le relazioni che 
creano, riparano e trasformano oltre l’odio, oltre il dolore. 
Questa tipologia di leadership è prima di tutto “vocazione a diventare lea-
der” nei propri settori di competenza o professione. È un insieme di com-
petenze, attitudini, esperienze e strumenti attraverso le quali incanalare la 
propria storia o vissuto, la personale visione futura di società, le proprie 
attitudini, passioni e progetti futuri personali e professionali verso i biso-
gni e le problematiche del territorio o Paese di appartenenza, anticipando 
soluzioni e risposte6. 
Il percorso formativo di Rondine comincia soprattutto dal lavoro sulla 
persona (protagonista di un cambiamento possibile nel mondo) in rela-
zione. La relazione, che, come è stato detto, è parte costitutiva dell’esse-
re umano, contiene ogni possibilità evolutiva, compresa l’amicizia, che è 
anche l’anima della vita civile, sociale e politica verso la quale la relazione 
è orientata, implicitamente o esplicitamente. Nella relazione ognuno di-
venta persona, anche chi rientra nella categoria di “nemico”, perché è in 
essa che si acquista la consapevolezza della propria e altrui unicità. Sentirsi 
persona stimola la ricerca di essere sé stessi, cioè di darsi un volto sia nella 
propria vita interiore, che nello spazio pubblico.

5 J. Schellenberg, Conflict Resolution: Theory, Research, Practice, State University of New York 
Press, New York 1996; J. Galtung, Conflict Transformation by Peaceful Means (The Transcend 
Method), United Nations Disaster Management Training Programme (DMTP), UN, New 
York 2000; P. Wallensteen, Understanding Conflict Resolution, SAGE Publications Ltd., Lon-
don 2019.
6 S. Dell’Avanzato, Verso una comune cultura politica. Competenze e processi per la cittadinanza 
attiva, FrancoAngeli, Milano 2010.
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In questo lavoro individuale, ma aperto all’ascolto da parte dell’altro (il 
nemico), che passa attraverso lo storytelling, avviene un’apertura, quella 
di quando nel “nemico” è vista una persona che soffre. A questo si affian-
ca un lavoro sulle proprie emozioni per sviluppare e ampliare l’empatia 
e la capacità di ascolto del proprio e altrui dolore.
Attraverso poi una formazione mirata alla gestione delle dinamiche di 
gruppo, utilizzando le principali e consolidate teorie e tecniche del team 
building, della conflict resolution e del peace building7, avviene un ripen-
samento del tema del conflitto grazie ad un costante aggiustamento di 
distanza sia tra i registri fisico e psichico della relazione, sia tra il livello 
concreto, inconscio, immaginativo della relazione stessa. È in questa fase 
del percorso che si sperimenta il circolo virtuoso tra la propria dimensio-
ne individuale e collettiva, dove il riconoscimento del conflitto e la sua 
gestione e trasformazione avviene grazie al lavoro sulla consapevolezza 
di sé e il saper gestire le proprie emozioni (autogestione) in costante rap-
porto alla comprensione dei sentimenti degli altri (consapevolezza socia-
le) e il saper curare le relazioni interpersonali (gestione delle relazioni). 
Il conflitto individuale e/o interpersonale è sempre riportato all’interno 
delle dinamiche relazionali per spostare l’approccio al proprio conflitto 
interiore da un piano strettamente psicologico ad uno antropologico/
sociologico.
L’identità (che si ricentra in questo modo attraverso lo sviluppo dell’in-
telligenza emotiva) e la comunità (come insieme di persone che convi-
vono e condividono un’esperienze comune di formazione) non sono in 
antitesi ma in reciproco arricchimento. Non esiste più un “noi” e un 
“loro”, ma un “noi con loro”. Coloro che vivono in zone di conflitto pos-
sono liberarsi delle strutture di odio e violenza tipiche degli scontri, per 
vivere dentro e come una comunità che ricrea in loro una tendenza all’a-
pertura, alla fiducia e all’impegno verso possibilità di pace. La comunità 

7 B.W. Tuckman, Developmental sequence in small groups, in “Psychological Bulletin”, 63(6), 
1965, pp. 384–399; P. Rogers, O. Ramsbotham, Then and Now: Peace Research – Past and 
Future, in “Political Studies”, XLVII, 1999, pp. 740-754; M.E. King, C.A. Miller, Teaching 
Model: Nonviolent Transformation of Conflict, University for Peace, Addis Ababa 2006; United 
Nations – Peacebuilding Support Office, UN Peacebuilding: an Orientation, UN publications, 
New York, 2010;  B. Bertani, M. Manetti, Psicologia dei gruppi. Teoria, contesti e metodologie 
d’intervento, FrancoAngeli, Milano 2007.
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che si crea a Rondine è caratterizzata da protezione e apertura, diritti e 
doveri, libertà e responsabilità, autonomia e rispetto, dove sperimentare 
quotidianamente una leadership di cura, di prossimità, di servizio, di 
messa a disposizione di aiuto, supporto, sostegno gentile (nudging) e col-
laborazione. In una società che ha disgregato le relazioni in nome di un 
individualismo estremo e “digitalizzato”, si riparte dalle relazioni per cre-
are una nuova leadership che nella comunità locale, ma dal forte respiro 
globale, trova concretamente opportunità di essere messa in pratica.
Questo focus formativo della persona in relazione all’interno di una co-
munità è proiezione verso la politica, è orientamento oltre “i miei bi-
sogni”: dal “mio” al “nostro” e poi al “loro”, la realtà politica chiama a 
diventare cittadini del mondo, appunto “cosmo-politi”. La dimensione 
politica della propria esperienza a Rondine si manifesta così attraverso 
la capacità di occuparsi degli altri oltre i confini dello spazio locale, cioè 
verso l’intera famiglia umana, e oltre il tempo attuale, cioè verso le futu-
re generazioni. Le competenze, le esperienze e la propria storia narrata, 
la depurazione del proprio conflitto da sentimenti negativi di odio, gli 
strumenti acquisiti nel lavoro con l’altro, vengono incanalate nella di-
mensione politica (che non nasce nell’uomo, ma tra gli uomini8), intesa 
come bene comune, responsabilità sociale, partecipazione e cittadinanza 
attiva. È in questa dimensione che ogni giovane sperimenta la realtà di 
Rondine come “laboratorio politico” in quanto esperienza dell’essere tra 
e dell’essere con. È a questo livello dell’esperienza formativa che vengo-
no appresi e praticati strumenti di dialogo e di argomentazione, di par-
tecipazione attiva alla vita di comunità, di insegnamento e educazione 
ai diritti umani e al metodo di trasformazione creativa dei conflitti di 
Rondine nei molti progetti con le scuole di tutta Italia (medie inferiori 
e superiori), di attività laboratoriali e formative con gli adolescenti sele-
zionati da tutti i licei italiani che scelgono di frequentare la loro quarta 
superiore a Rondine (nel progetto Quarto Anno Liceale d’eccellenza), 
di democrazia diretta (come ad esempio il progetto Venti di Pace nel 
Caucaso), di comunicazione pubblica e istituzionale nei molti eventi, 
seminari e incontri con rappresentanti del mondo diplomatico, religio-
so, politico, imprenditoriale/economico e del terzo settore sia nazionali 

8 H. Arendht, Che cos’è la politica, Edizioni di Comunità, Milano 1995.
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che internazionali. Si tratta di tutte opportunità e modalità attraverso le 
quali vivere e praticare la propria leadership, la propria vocazione di leader. 
A questo si aggiunge un fondamentale percorso di progettazione inteso 
come percorso di pre incubazione sociale, che accompagna i giovani di 
Rondine lungo tutta la loro formazione nei due anni. Nella progettazio-
ne di una propria idea di impatto da riportare nei propri territori di ri-
ferimento, competenze e conoscenze si uniscono alla propria passione e 
vocazione, indirizzandosi poi nei settori professionali più affini (politico, 
imprenditoriale/economico, educativo/formativo). Nella progettazione si 
mette in relazione consapevolezza e regolazione emotiva, generatività dei 
conflitti e performance, con il valore aggiunto della replicabilità del mo-
dello appreso, sulla trasformazione creativa dei conflitti, in contesti diversi.
La dimensione politica della propria esperienza vissuta a Rondine mette 
in sinergia sfera privata (identità religione, mondo della vita) e sfera pub-
blica (popolo, Paese, opinione pubblica). È questa la forma più matura 
della leadership “umanistica” dei giovani di Rondine: la capacità di abili-
tare il privato a far parte di uno spazio pubblico/politico9. A Rondine il 
lavoro sul conflitto attraverso la relazione con il nemico, mette in gioco 
e decostruisce dimensioni del privato: chi sono io, la mia identità, la mia 
religione, la mia bandiera, il mio mondo della vita. La sfera privata trova 
strumenti di dialogo e argomentazione per entrare nello spazio pubblico, 
insieme all’altro, e dibattere, deliberare, sviluppare idee innovative e di im-
patto, riformulare istanze e bisogni. Questi sono i nuovi potenziali leader 
di pace: chi ha sedimentato in sé questo circolo virtuoso tra la dimensione 
privata e pubblica perché ha affrontato il proprio nemico in un lavoro 
profondo su sé stesso in relazione all’altro, guardando sempre al bene co-
mune, guardando all’innovazione sociale.
Il focus della formazione di Rondine non è quindi formare in maniera 
diretta e professionalizzante un leader, ma far prendere consapevolezza e 
sviluppare competenze e comportamenti di leadership: chi sa accogliere e 
affrontare la sfida della convivenza pacifica e saprà, a prescindere dal pro-
prio ruolo professionale nella società,  collegare e non dividere, riparare 
e non distruggere relazioni con un tocco leggero che sappia mettere in 
comunicazione il singolo con  il singolo e il singolo con il tutto.

9 J. Habermas, L’inclusione dell’altro. Studi di teoria politica, Feltrinelli, Milano 1998.
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Unire conoscenza e competenza con sviluppo umano e relazionale sarà la 
“nuova” frontiera del modo in cui gli esseri umani, per restare tali, sono 
chiamati fin da ora a vivere. Ripensare la leadership vuol dire spostarsi 
dalla centratura esclusiva su di sé per ridare energie e progettualità allo 
sguardo altrui, e per un autentico servizio alle persone.
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Angelo Miramonti

STORIES OF WOUNDS, 
PATHS OF HEALING
Theatre of Witness with Victims of the 
Colombian Conflict

ABSTRACT

The article presents the results of a theatre workshop conducted with 
Afro-descendant and indigenous women, victims of sexual violence in 
the Colombian armed conflict. The workshop is part of the on-going 
“Arts for Reconciliation” research project at the Institute of Fine Arts in 
Cali, Colombia. This experience aims to systematize creative methods 
to accompany reconciliation among people affected by conflicts. The 
workshop was based on Teya Sepinuck’s “Theatre of Witness” and con-
stitutes the first application of this technique with populations affected 
by the Colombian conflict. The creation steps included the construction 
of ritual spaces to share autobiographical stories and their staging, where 
the same people who had lived the story acted them out. The result was 
a ritual designed and facilitated by the women and a testimonial play, 
where each woman embodied the story of some of her ancestors on 
stage, with the support of the students of the Project. This pilot experi-
ence demonstrated the capacity of Theatre of the Witness to effectively 
accompany the healing paths of the victims of the armed conflict, while 
also making their stories visible for the Colombian people who were not 
directly affected by the conflict. Furthermore, this experience proved 
effective in setting the participants’ stories within a broader narrative, 
where their traumatic experiences of violence and displacement could 
be re-signified, moving the self-perception of the participants from “vic-
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tim” to “witnesses” of the armed conflict, whose testimony contributes 
to building coexistence and non-repetition.  

INTRODUCTION

To talk about our wounds as part of a broader story
gives them meaning and makes them more acceptable

Hannah Arendt

In May 2018, the Institute of Fine Arts in Cali, Colombia, estab-
lished the “Arts for Reconciliation” research project, with the aim of 
experimenting and systematizing creative methods to accompany rec-
onciliation processes in populations directly affected by conflicts. The 
research method the project adopted is to pilot a wide range of exist-
ing participatory arts techniques with specific populations affected by 
conflicts, reflect from these experiences and systematize the methods 
that proved most effective. The theoretical assumptions and the prac-
tical background of the Project are presented in an article by the au-
thor1. In October 2018, the informal group “Mujer Violeta” of Cali, 
which brings together women victims of sexual violence and displace-
ment from the Colombian departments of Cauca, Nariño and Valle 
del Cauca, contacted the Project to build a creative space of healing 
for the women of the group and to make their life experiences vis-
ible to the Colombian people. During the preliminary meetings, the 
members of Mujer Violeta expressed their desire to use theatre to share 
their wounds and seek, through art and group interaction, paths of 
personal and collective healing. Responding to these wishes, the Proj-
ect proposed to experiment an adaptation of Teya Sepinuck’s Theatre 
of Witness2 to this specific context.
The goal of this article is twofold. First, we intend to present and dis-
cuss a case study on the application of a specific technique to a group 

1 A. Miramonti, “Healing and Transformation through Arts: Theatre for Reconciliation”, in 
Educazione Aperta, n. 6, 2019. 
2 T. Sepinuck, Theatre of Witness - Finding the Medicine in Stories of Suffering, Transformation 
and Peace. Kingsley, London 2013.  
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of victim of sexual violence and displacement. Second, we reflect on 
the psychosocial impact of this experience on three groups: the vic-
tims, the university students of the Project and the audience who par-
ticipated in the play.

THE THEATRE OF THE WITNESS AND ITS APPLICATION IN ARMED CONFLICTS

Theatre of the Witness is a theatrical method systematized by the North-
American director and playwright Teya Sepinuck over last thirty years 
in the United States, Northern Ireland and Poland. The objective of the 
Theatre of the Witness is to make visible stories of wounds, healing and 
resilience of people who personally experienced situations of violence, 
trauma and healing that radically transformed their lives. This technique 
aims to give the voice back to the protagonists of these events and inspire 
the public with personal testimonies of dialogue, courage and recon-
ciliation. Sepinuck and her disciples have been applying this technique 
with former-combatants, relatives of murdered people, abused minors, 
refugees, torture survivors, prisoners in life imprisonment and relatives 
of audience with chronic diseases. One aspect that distinguishes Theatre 
of the Witness from other testimonial theatre forms is that in Theatre 
of the Witness it is the person who lived the experience who performs 
it on stage. For this reason, Theatre of the Witness almost always works 
with natural actors and the distance between the person who acts and 
the character on stage is very small. By participating in a Theatre of Wit-
ness performance, the audience can recognize in the actress on stage the 
witness of a story that really transformed her life. In addition, Sepinuck 
highlights that Theatre of Witness does not unilaterally focus on stories 
of pain, it is not a form of “aestheticization” of the victims’ suffering, 
with the purpose of provoking a reaction of indignation in the specta-
tors, nor it is a form of dramatized “journalism of pain”. Rather, Theatre 
of the Witness focuses on stories of wounds, healing, and transcendence, 
and does not exclusively focus on the witness’s past, but also on her situa-
tion in the present, talents, and dreams for the future. The entire process 
of creation puts the witness, their stories, their ancestral memories, their 
interiority and their projection into the future at the centre. Although 
many productions constitute also a strong call to action against situa-
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tions of injustice and discrimination, Theatre of the Witness does not 
primarily seeks to arouse outrage in the audience, but to inspire them 
with stories of resilience, documenting, without any fiction or exaggera-
tion, true stories of violation and reconciliation, embodied by the same 
people who lived it.
At the beginning of the process, the facilitator selects a group of people 
who have been directly involved in the same historical event (for ex-
ample: a civil war) or who share the same situation or experience (for 
example: being in life imprisonment, caregivers of people with demen-
tia, asylum seekers, etc.). Once the candidates have been identified and 
confirmed their interest in this process, the facilitator invites them to 
share their stories during individual interviews. On the basis of these 
preliminary meetings, the facilitator identifies a group of four to eight 
people who she considers ready to share their stories through theatre and 
invites them to participate in a theatre workshop. In her book3, Sepi-
nuck identifies the following thirteen guiding principles to accompany 
the facilitator in the creative process with the witnesses.

1. You do not know;
2. Bear witness;
3. Find the medicine in the history;
4. The blessing is at the centre of the wound;
5. Deeply listen with the ears of your heart;
6. Become the vessel of the story;
7. Hold the paradox;
8. Find the gold in the story;
9. Take the problem, make it the solution;
10. Fall in love with the story;
11. Trust the process;
12. Everyone is me;
13. Express with Creativity.

Guided by these principles, the facilitator leads a creative workshop with 

3  T. Sepinuck T., Theatre of Witness - Finding the Medicine in Stories of Suffering, Transforma-
tion and Peace. Kingsley, London 2013.
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the witnesses, and, based on their real life stories, prepares the script of 
the play and its annotations, in a constant process of listening and writ-
ing, weaving the stories and the points view of each witness. The process 
culminates in the presentation of a play performed by witnesses, before 
an audience that has often had similar experiences (relatives of chronic 
patients, former-combatants, etc.). Some Theatre of Witness plays have 
brought together violence survivors and perpetrators, to explore themes 
such as responsibility, guilt, restorative justice, and forgiveness. Theatre 
of Witness plays were presented in prisons, schools, community centres 
and conferences. These works created spaces for empathy and reflection 
that invite the audience to move from deeply rooted and polarized ideo-
logical positions to reciprocal understanding and reconciliation.
Sepinuck began to develop his methodology in 1986 in the United 
States, initially working with Asian refugees in a workshop that cul-
minated in “Home”, a play presenting the multiple meanings that the 
word “Home” had for people who had to flee their countries. In the 
early nineties, Sepinuck premiered the play “Living with Life” where a 
group of men in life imprisonment from Pennsylvania recounted the cir-
cumstances that led to their conviction and the relationships with their 
families. Although Sepinuck has been working with refugees affected 
by armed conflict since her first production, in her earliest creations she 
did not explicitly focus on armed conflicts. An important moment in 
Sepinuck’s creative career is 2009, when she was awarded a European 
Union grant to create a piece with former combatants and victims of 
the armed conflict in Northern Ireland. Sepinuck left the United States 
and worked for five years in Derry, Northern Ireland4. In 2010, she 
premiered “I Once Knew a Girl”, a play produced exclusively with for-
mer combatants and victims of the Northern Ireland conflict, followed 
by “Release” (2012), where Sepinuck stages a former British soldier, a 
prison director, a police investigator, two prisoners convicted for having 
participated in the conflict and a victim of a car bomb attack. During 

4 For an account of Sepinuck’s experience in Northern Ireland see Grant D., Jennings M. “Pro-
cessing the Peace: An Interview with Teya Sepinuck”, in Contemporary Theatre Review, vol. 23, 
n. 3, 2013, pp. 314-322 and Grant D., “Shoulder to Shoulder: The Co-Existence of Truths in 
the Theatre of Witness”, in Epinoux y Healy, Post Celtic Tiger Ireland: Exploring New Cultural 
Spaces, Cambridge Scholars Publishing, Cambridge 2003, p. 14-30. 
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the five years spent in Northern Ireland, Sepinuck mentored two dis-
ciples: Alessia Cartoni and Thomas Spiers, who facilitated two creative 
processes with victims of the conflict in 2012-13. In 2013 Cartoni pre-
miered “We Carried Your Secrets”, where six relatives of the victims of 
the Ballymurphy massacre (Belfast, 1971) share their poetic stories of 
grief, loss and healing. In the same year, Spiers premiered “Unspoken 
Love”, where two mixed couples of Catholics and Protestants relate how 
the conflict affected their personal and family life.
In 2014, Sepinuck concluded her work in Northern Ireland and returned 
to the United States, concentrating her creative journey on the victims 
and perpetrators of urban violence in Philadelphia and the caregivers of 
people with dementia in the health system. In 2019 Sepinuck premieres 
“Walk in My Shoes”, where she intertwines stories of people convicted 
of murder on the streets of Philadelphia, police officers and mothers of 
murdered youth. At the end of 2019, Sepinuck premieres her latest cre-
ation: “Tangles in Time” where she presents the experiences of relatives 
of people living with dementia. Sepinuck’s research continues in 2020 
with the preparation of a play featuring young people from a marginal-
ized neighbourhood in Philadelphia.

TESTIMONIAL THEATRE ON THE ARMED CONFLICT IN COLOMBIA

Colombia has a long history of testimonial theatre, which involved the 
actors of the armed conflict at different levels in the creation of theatri-
cal pieces, it would be impossible to present all these experiences in this 
article. Just to cite a few recent examples, we can recall the work “Victus” 
by Alejandra Borrero (2016), where former guerrillas, former paramili-
taries, victims and former members of the army intertwine their stories. 
Another example of theatre based on the victims’ testimonies is the play 
“Donde se descomponen las colas de los burros” (2015) by Carolina 
Vivas, based on testimonies of relatives of “false positives” (civilians who 
were intentionally killed by the army and presented as guerrilla fighters 
to receive economic benefits). Another example of testimonial theatre on 
the armed conflict is the autobiographical monologue “Night Wind”, by 
Héctor Aristizabal (2009), which recounts the experience of the author 
who was tortured by the Colombian Army in 1982 and his brother was 
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kidnapped and killed by an armed group at the end of the nineties. It 
is also worth mentioning the play “Antígonas Tribunal de Mujeres” by 
Patricia Ariza, created with women victims of different violations: some 
“Mothers of Soacha”, whose children were victims of extrajudicial ex-
ecutions, some survivors of political assassinations; some victims of the 
persecution of human rights leaders and some student leaders who were 
victims of judicial set-ups and unjust imprisonment. In this play, the 
victims, together with some actresses and dancers, perform on stage and 
present their painful stories. Two last examples that we remember are the 
plays “Perdon y Olvido” and “El Solar”, staged by the Teatro la Máscara 
in Cali, where Afro-descendant women victims of displacement from 
the Pacific coast act out their autobiographical stories.
The theatrical work of the “Arts for Reconciliation” research project with 
the group “Mujer Violeta” represents the first application of Theatre of 
Witness of Sepinuck in Latin America5. The importance of this pilot is 
also in combining Sepinuck’s experiences with victims of the armed con-
flict in Northern Ireland and the numerous and multiform Colombian 
experiences of testimonial theatre that we have just summarized.

THE WORKSHOP

The workshop with Mujer Violeta was based on five steps. In the first, 
the author of this article facilitated activation and trust theatrical games6, 
to establish a climate of listening and not judgment in the group. The 
second step was the creation of ritual spaces where women could tell the 
story of an ancestor who inspired them. Theatre of Witness has various 
methods for sharing autobiographical accounts, including telling ances-
tral stories, writing letters, bringing significant objects and animating 
them, etc. Taking into account the limited time, the facilitator decided 
to focus only on ancestor stories as a way for women to share aspects of 
their lives, without going directly into their personal accounts. In this 

5 A second experience of Theatre of Witness in Latin America is presented in Miramonti A., 
“Historias del rio, relatos de ancestros: una experiencia de teatro testimonial con mujeres af-
rodescendientes del rio Yurumangui, in Papel Escena, Cali 2020 (forthcoming). 
6 See A. Miramonti., How to Use Forum Theatre for Community Dialogue. A Facilitator’s Hand-
book. Lulu Press, North Carolina, 2017. 



72 EDUCAZIONE APERTA / NUMERO 8 / 2020

exercise, an ancestor does not necessarily mean a person older than the 
woman or already dead. An ancestor means a person who inspires the 
woman by how she is living or lived her life. This technique implies 
taking some distance from the pure autobiographical story, but also a 
reconnection with a significant person. In the three ancestor’s stories 
that the group chose to stage, the monologues begin with the ancestor’s 
story, but are told in connection with the role this person had for the 
witness, in her experience as victim of violence and displacement. The 
starting point of the narrative was the story of the ancestor, but the point 
of arrival was always the witness and how the ancestor inspired her on 
her path of healing in the present.

The creation process represented both a moment for sharing of autobio-
graphical accounts and both an opportunity to reconnection with signif-
icant persons. This phase of oral narration did not focus exclusively on 
the past, but also on the present, where the person is now, on her search 
for healing, and on how she projects herself into the future. During this 
phase, the facilitator’s question was not only: “I invite you to share what 
happened” but also: “I invite you to share how and where you are find-
ing healing, in this moment of your life”, and then: “I invite you to share 
your dreams, for yourself and for your loved ones, in the future”.
The third step in the process was to identify three volunteers who felt 
ready to present their stories to an external audience and divide the par-

The Mujer Violeta group, the Fine Arts students and the author, during the workshop.
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ticipants into three groups, to work on the staging of the three ancestral 
stories. The students from the Project split in the three groups and pro-
vided technical support to the performances. Each woman-witness acted 
the character of her ancestor and, in a few moments, the role of herself 
as narrator. At the end of each monologue, the witness also played the 
role of herself in the present moment, to connect the experience of the 
ancestor with her own experience of wounds and healing in the present. 
The fourth step in the process was the design of a reconciliation ritual 
that would serve as a framework within which to present the play. The 
ritual was designed and facilitated by the women themselves, taking into 
account their multiple symbolic languages ​​(some of them were of the 
indigenous Nasa ethic group and some others were Afro-descendants). 
The last step in the process was the presentation of the ritual and the 
play to an external audience.

THE RITUAL, THE PLAY AND THE FORUM

The ritual and the play were presented in the House of Memories, Con-
flict and Reconciliation in Cali, on December 5, 2018, at night, in the 
courtyard of the Museum, in open air. The audience the women decided 
to invite for their premiere was restricted to eighty people: mainly oth-
er victims of displacement and sexual violence and some psychologists 
from the Victims Unit in Cali, who had supported many of the actresses 
after their arrival in Cali. Each spectator was invited to participate in 
the ritual wearing white robes, to signify their participation in the play 
as an entrance into a space separate from the ordinary: a sacred circle of 
memory and healing.

THE RITUAL

The women of Mujer Violeta and the students of the Project jointly 
designed the ritual to enter the sacred space of the testimonies, where 
the work was to be presented. Upon arrival at the Museum, the director 
welcomed the spectators in a room next to the internal courtyard and 
invited them to remove their shoes, to form a line and to close their eyes. 
A student or a woman from Mujer Violeta accompanied by the hand 
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one spectator at a time to enter the ritual space, barefoot and with eyes 
closed. When the spectator touched the grass in the courtyard, the direc-
tor asked her to open her eyes: the space before the stage had a mandala 
design with rose petals and lit candles on the floor and a corridor of lit 
candles marked a path in the dark. Then the director sprinkle the viewer 
with “palo santo” smoke (a natural incense) saying: “you are entering a 
sacred space of memory and healing. I invite you to listen with the ears 
of the heart and speak from your heart.” Then the director handed a can-
dle to the spectator and asked her to light it from a bigger candle placed 
at the entrance to the patio, which represented the common fire of the 
ceremony that multiplied its light and heat in the spectators’ candles. 
Each spectator walked barefoot on the grass with his candle lit in his 
hand, walked around the mandala and arrived in the spectators’ space, 
in front of the stage, where he sat on a chair and left his candle lit at 
his feet during the entire play. When all the spectators were seated with 
their candle lit, the director welcomed the audience, explained that they 
were about to participate in a play that was staged during a workshop 
with victims of the conflict and that everything they were going to see 
was exclusively based on real events, acted and narrated by the same 
people who lived them. Then the electric lights that illuminated the 
stage faded, the public was left in the dark with the lights of the candles 
at their feet and the play began.

THE PLAY

The play presents the ancestral stories of three women: Sara, Gabriela 
and Helena, acted by themselves, with the support of other members 
of Mujer Violeta and the students, who played secondary roles and sup-
ported the staging.
The first witness to appear on the scene was Sara (an Afro-descendant 
woman from the Colombian Pacific coast) who presented her mother’s 
story. Sara was born in a rural area and when she was a child, the mother 
decided to entrust her to a lady in a city. Sara was going to help with 
housekeeping chores in exchange for the possibility of going to school. 
The lady did not honour the agreement and exploited Sara, who could 
not attend school throughout her adolescence. Only as an adult she 
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learned to read and write. Years later, Sara was forced to leave the house 
where she worked as an employee, due to threats from an armed group. 
She arrived in Cali, where her mother and two sisters had already been 
displaced. Upon arrival, Sara did not want to have any contact with her 
mother and had very sporadic contacts with her two sisters. Years later, 
her mother fell ill and died. Sara did not want to participate in the burial 
and withdrew from her two sisters. A few months after the funeral, the 
two sisters approached Sara and asked her why she had such hatred for 
their mother. She replied that it was because her mother “gave” her to 
another family, exposing her to the abuses she had to endure for years. 
The sisters explain that their mother had no other option, that she hoped 
that, by entrusting her to a family with more resources, she would be 
able to study and have better options in her life. Now that the mother 
had died, the two sisters ask Sara to let go of her resentment and rec-
oncile herself with the spirit of the dead woman. Sara has contradictory 
feelings: on the one hand she hates her mother, because she considers 
her responsible for all the abuses that she suffered; on the other hand, 

Carolina Cadavid, performing arts graduate and member of the Project, inviting the three 
witnesses on the scene.
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she wants to shed the weight of the past and reconnect with the person 
who gave her life. After a few days of uncertainty, Sara agrees to reconcile 
with her mother’s spirit and the two sisters invite her to sing a traditional 
burial song for their mother together. The three sisters start singing the 
song together. During the song, the soul of the dead mother appears in 
the background, dressed completely in white. She walks slowly and ap-
proaches the backs of the three women. The mother’s soul embraces her 
three daughters and the four women close the scene singing together.

The second witness to appear on the scene was Gabriela (an indigenous 
woman) who told the story of her brother, who was assassinated some years 
before by an armed group. Gabriela, her two sisters Matilde and Graciela 
and Pedro, a brother who found the body of the other murdered brother 
acted on the scene. Gabriela opens the scene in the role of the narrator 
and tells the story of her family. A few years ago, one of her brothers who 
lived in a rural area disappeared and Pedro found the body in a plastic bag 
next to a river. At that time Gabriela and her sister Matilde lived very far 
from this area. The brother phoned them to inform them of the brother’s 
murder and they had to travel for several days to get to the village where 

Sara and her two sisters sing a burial song, while the spirit of the dead mother embraces them.
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the body was found. Upon their arrival, they had to fight to organize the 
burial, because in the cemetery there were no spaces and in the communi-
ty there was no material to build a grave. Gabriela, Matilde, Graciela and 
Pedro had to fix the brother’s grave with pieces of wood that they found 
in the place and they organized the burial simply with some flowers from 
the field and some lighted candles, singing and praying without anyone 
from the neighbours approaching, out of fear of the armed group that had 
murdered the brother. After the burial, Gabriela and Matilde return to the 
city where they lived. A few weeks later, the three sisters begin to dream 
of the murdered brother and share their dreams with each other. Gabriela 
dreams of her brother jumping into a crystal clear river and she pulls him 
out of the water. Matilde dreams that the dead brother calls her on the 
phone and tells her that he is now very well, not to worry. Graciela dreams 
of her brother who is sitting in a very big house and tells him that he has 
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no clothes. At the end of the scene, the three sisters, Pedro, and the other 
characters meet and sing a burial song for the murdered brother.
The third witness to take the stage was Helena (an Afro-descendant wom-
an from the Pacific coast) who began as a storyteller, telling the story of her 
grandmother. When she was a child, Helena lived with her grandmother 
on the shore of a river on the Pacific coast and her grandmother would 
often paddle with her along the secondary arms of the river.  Helena re-
members very well that her grandmother always sang while paddling. 

Pedro and Matilde narrating the story of the murdered brother.
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When she was ten years old, Helena asked Grandma why she always 
sang and Grandma replied that she had to suffer a lot in her life and 
singing had always been her way of letting go of pain and moving on, 
with love and trust. Years later, when the grandmother had already died, 
Helena was the victim of sexual violence by an armed group and had to 
displace to Cali. She was unable to bring any luggage with her and in 
her first weeks in Cali she felt a deep despair. One day, suddenly Helena 
remembered her grandmother, her paddle, her songs, and of them two 
wandering in the rivers, near the coast. She found out that she had left 
everything she had, but everything that she was had travelled with her 
to Cali: she had her grandmother’s inheritance in her body, her songs of 
mourning and rebirth have accompanied her since she was a child and 
will accompany her throughout her life. Helena begins to sing a song 
from the Pacific, thanking her grandmother for the intangible heritage 
of the songs which followed her during the displacement and continue 
to inspire her search for justice and reconciliation. During the song, the 
image of Helena’s grandmother and the little girl Helena on the paddle 
appears in the background: they are traveling along the rivers singing 

Gabriela acting out the scene of the brother’s burial with her sister Graciela.
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Helena’s grandmother and Helena when she was a child sing as they travels the rivers of the 
Pacific coast.

Helena telling her story and Linda, a student of the project, acting in Helena’s scene.
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and the entire audience joins in Helena’s singing, while all the actresses 
climb the stage and slowly dance with Helena.

FORUM

After the play, the director invited those in the audience who wanted to 
get up with their candle lit in their hands and share the emotions that 
participating in the ritual and the play had aroused in them. Several 
people asked to speak. One spectator said she admired the courage of 
the women who took the stage for the first time in their life and told 
people they did not know about their most painful wounds. Some ac-
tresses from Mujer Violeta thanked the audience for having participated 
in the ritual, because in that extra-ordinary space they felt safe and lis-
tened to, while recounting their stories, and they perceived the empathy 
and concentration of the audience. At the conclusion of the forum, one 
of the three witnesses stressed that she felt that, through this process, she 
had been able to heal her wounds and give dignity to her person. 
After the forum, the director invited the spectators and the actresses to 
form a single circle around the mandala of rose petals, with the candles 
lit in hand. He remembered that for the women it had been a ritual 
of reconciliation through art, but that it was not only the victims who 
needed to reconcile. Each person needs reconciliation in many aspects 
of their life. The director invited each person present, whether from 
Mujer Violeta, the Project or the audience, to think about a situation or 
a person with whom she needed to reconcile and when she had found it, to 
blow her candle and silently formulate a proposition to seek reconciliation 
with this person or situation. Slowly the candles in the circle went out, one 
by one, silently, until the circle was in darkness around the mandala of rose 
petals. The presentation silently ended. 

THREE STORIES, THOUSANDS OF STORIES

The three stories presented on stage have some elements in common. The 
first is the displacement by armed groups from rural areas to the city of Cali 
as a common horizon of experience for the tree witnesses. Another common 
theme in the stories of several women (including some who told their stories 
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during the workshop, but did not act it out on stage) is the search for the 
remains of murdered loved ones and the struggle to bury them. Gabriela 
told the story of her brother’s body found in a plastic bag, others told about 
missing bodies, of clothing items as the only memories of a murdered loved 
one. This theme is common to many times and cultures, and resonates in 

Sophocles’ tragedy “Antigone” of the 5th century BC as well as in the play 
“Donde se descomponen las colas de los burros” by Carolina Vivas7 from 
the 21st century and also appears in the autobiographical monologue of 
Gabriela, who fights to organise the burial of her murdered brother. The 
issue of domestic abuse of children separated from their families at an 
early age, which appears in Sara’s story, was also present in various stories 
shared by the women, stressing how the violence of the conflict often af-
fected people who had already been made vulnerable by social structures 
preceding the conflict. It is also worth stressing that the three stories that 
the women chose do not directly touch the circumstances of sexual vio-
lence. The three witnesses chose to focus their staging on other stories of 
wounds and reconciliation, showing the complexity of their experience 
and contributing to not put themselves in the role of “victims of sexual 
violence” and not to reinforce this label. Although it was a process with 

7 C. Vivas, Dramaturgia y presente, Umbral Teatro, Bogotá 2012.

The women of “Mujer Violeta” and the students of the “Arts for Reconciliation” Research 
Project after the presentation, Cali, December 5, 2018.
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people who have the legal status of “victims of the armed conflict”, ac-
cording to the Colombian Victims Law 1448 of 2011, the process did 
not focus on a single victimizing event and each witness chose the ances-
tral stories they wanted to tell out of their entire life experience.
Analysing the healing paths that the women presented, the centrality of 
singing and music as a practice to elaborate grief and strengthen personal 
and community resilience is highlighted, especially in the stories of the 
two Afro-descendant women (Helena and Sara). Another central theme 
in the search for healing is the reconnection of the witness with the liv-
ing and the dead members of her family of origin, through immaterial 
symbols such as the burial song that Sara and her sisters sing to evoke the 
spirit of the dead mother. Central is also the issue of the transmission of 
knowledge and cultural roots within the extended family, as in the case 
of Helena, who since her childhood learnt from her grandmother the 
songs that will allow her to recover her ancestral memories and re-build 
a sense of her identity at the time of deepest despair. During her mono-
logue, Helena says: “When I arrived in the city, I realized that everything 
I had I had lost, but everything that I was I had displaced with me, I 
realized that I carried my grandmother’s heritage in me I had carried 
her songs”. In addition, singing, reconnecting Helena with the grand-
daughter and connecting Helena with the other Afro-descendant people 
displaced in the city becomes a moment of resistance and reconnection 
with people of the same culture. A final theme that arises in Gabriela’s 
story is the link between the historical world and the oneiric world: 
faced with the murder of the brother, the three sisters manage to reconnect 
with each other and with the dead person sharing the appearances of the 
dead brother in their dreams.

FROM VICTIM TO WITNESS: RE-SIGNIFYING THE WOUND

Reflecting on this experience, we can highlight that this pilot Theatre of  
Witness workshop with victims proved effective in accompanying heal-
ing processes at three levels: 
1.	 internal (the process favoured the elaboration of personal grief 

through art and the incorporation of events of loss and transforma-
tion into the scene); 
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2.	 interpersonal (the group of women victims was strengthened in its 
role as a psychosocial support group) and 

3.	 social, (the work managed to open a deep dialogue between the group 
of victims and the Colombian and international society in general, rep-
resented by the audience and the readers of this article).

In addition, the workshop was an opportunity to re-signify the condition 
of “victim” and “displaced”, moving from a passive and victimizing nar-
rative to a more active role of witness creating her own narrative, accom-
panying the person to move from a story focused on their past and their 
wounds to a story that connects the past with the present and projects 
both towards the future. This process of re-signification of the experiences, 
personal identities and time seeks healing and blessing going through the 
midst of the wound, transforming personal stories as tiles in a mosaic of 
collective memory, and communicates them through art. The stories of 
the women of Mujer Violeta speak at the same time of their victimization 
and their bravery, turning them into stories of heroines who had to face 
arduous ordeals and who, by telling these ordeals, go from identifying 
themselves as victims to recognizing themselves as witnesses and possible 
protagonists of reconciliation. The work of staging before an external au-
dience could then be configured as a rite of passage, which accompanies 
women in acquiring another identity, not only as a victim, but also as a 
witness, as a heroine who has received a tragic call to transformation, to 
live in her life and her body a painful moment in the history of her coun-
try and that now, returning from her initiation, she uses art to witness how 
this trip transformed her forever. Her public testimony becomes part of 
the struggle of all the victims to regain their integrity, obtain justice and 
seek reconciliation.

CONCLUSION: A BROADER STORY

Reflecting on the results of this process almost two years later, a more gen-
eral question arises about the public witness of painful stories: why telling 
our stories is healing? Why acting out your own experiences of suffering 
is healing for the person who lived them and for her community? What 
is healing in telling someone’s wounds to others? We could answer with 
the famous saying: “counting is healing because what is not hidden does 
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not hurt”, but we can also formulate some additional reflections. This 
process was not based on a victim individually recounting their wounds 
to another person, nor has it been solely a process of telling the story. The 
process has been to tell personal and painful stories in a ritual space to 
the entire group and to the students, and eventually act them before an 
external audience. It was not even just telling what happened, but express-
ing the meaning that each woman attributed to her experience, mobilizing 
her cultural and family resources. As Sepinuck affirms, Theatre of Witness 
is not only “telling someone’s story”, but “telling the story of this person 
being transformed by telling her story to others8”, showing the meaning 
that, when telling their story, the person attributes to her painful memo-
ries and the re signification of her own identity in the process of telling 
her story. These reflections lead us to conclude that not only telling our 
stories is healing, but also that testifying in front of others and inviting 
them to bear witness is healing, telling the community what happened 
and the meaning that the witness attributes to her experience. We want 
to conclude this article by returning to the phrase of Hannah Arendt that 
opened it: “talking about our wounds as part of a broader story gives them 
meaning and makes them more acceptable9”. We believe that this is the 
essence of Theatre of the Witness. It is the search for a “broader story”, 
a choral story that achieves a higher level of consciousness, which gives 
meaning with its uniqueness to thousands of stories of suffering, weaving 
them together and creating a quilt of interwoven stories, a “broader story”, 
which encompasses all the untold stories, establishes new links between 
those who lived through the conflict and opens ground for reconciliation. 
What is healing then is to go from feeling and narrating oneself as a victim 
of senseless violence to presenting oneself and feeling like a witness of the 
conflict and protagonist of reconciliation.
Finally, it is important to highlight that this process was not only healing 
for the victims. Also the students went through a deep process of bearing 
witness and encountering the painful stories of their country. During a 
meeting after the ritual, one of them, Ana Maria, a visual arts graduate 
who accompanied this process since its inception, said: 

8 Quote from the Theatre of Witness Training with Teya Sepinuck, Philadelphia, June 2018.  
9 H. Arendt, Men in Dark Times, Mariner Books, New York 1970, p. 119.
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while the women of Mujer Violeta were telling their stories of violence, I just 
wanted to run out of the room, leave all this pain behind, I had to make vio-
lence to myself to continue there, listening to them. Now I feel that forcing 
me to stay helped them to know that we were carrying the weight of their 
memories together, and I feel that that was important to them.

 
Reflecting from this process almost two years later, another student, Car-
olina, a visual arts graduate and member of the research project writes: 

May 24, 2020. One chair facing another, candles on top of each chair and palo 
santo. Ritual music. Memories of ancestors, we all breathe as one, we all exhale 
as one. “What does this story provoke us? Remember that this is a space to 
share wounds, but it is also a space for healing” says the facilitator.
Two years later, I feel that this experience was particularly special for me, since 
I have never experienced Colombian violence to such magnitude. My life sto-
ries do not carry blood and disappearance and, if I have moved from one place 
to another, it has not been by force, but by choice. I think what I’m trying to 
say is that I was able to get into that violence through these stories, I was able 
to relive it over and over again, through their memories. I was able to take 
the time to feel the pain inside me and even feel it overflow, having to give 
up the activity. Also, over time I managed to distance myself from that pain 
and observe it, so that I could listen to the stories from another place. At the 
same time, these stories gave me the opportunity to reflect on my own violent 
encounters, the pain of death, the meaning of life, my priorities, and to ask 
myself what my healing tools are.
The decision of these women caught my attention, their impetus to carry out 
this project. They were full of ideas, their creativity surfaced more every day 
in the midst of all the crude details that they revived from their past. Now I 
can see something that at that time was not, and that is that the Mujer Violeta 
women were already clear that they were in a healing process. Many in fact had 
already gone through the process and were being pillars of support for others 
that were just beginning. They were not there because they were summoned 
and they wanted to experiment, they allowed us to be co-creators of a chapter 
of their healing.
I think Helena is one of the people who has impacted me the most. I can still 
hear her voice clear, strong and at the same time I see her cadence that, without 
a doubt, reminds me of the sea. She told us the story of her grandmother, when 
she carried her on the canoe while she went fishing and her grandmother sang 
and sang along the way. She, three years old, asked him: “grandma, why do 
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you sing so much?” and the grandmother replied “because the road is very hard 
and very long.” After that, Helena begins to sing and we all freeze. It was no 
longer just her singing, it was her grandmother as well and her entire lineage. 
You could feel the entire history of a region through her voice, a moment that 
I will always treasure.
What was left of the experience was mainly strength. The force that lies and 
grows from the place of vulnerability, the force that authenticity has, the force 
of voice and sound, the force of memory. The force of resilience and expres-
sion, the force that a real story has on a stage, that force that has an experience 
after having been lived, felt and healed.

Ana Maria and Carolina’s words seem to complete those of Hannah 
Arendt: listening to the painful stories of the victims is “carrying them 
together”, it is “becoming the vessel” of the stories and deeply “fall in 
love with the stories”. We believe that it was at the same time “telling her 
wounds as part of a larger story” and “carrying together” the stories of 
each woman that, returning to Hannah Arendt’s words, “gave it mean-
ing and made them more bearable”. 
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EDUCAÇÃO, FEMINISMO 
E DESENVOLVIMENTO NO BRASIL 
NAS PERSPECTIVAS 
DE ÁLVARO VIEIRA PINTO 
E HELEIETH SAFFIOTI
RESUMO

Álvaro Vieira Pinto e Heleieth Saffioti são intelectuais ainda pouco 
conhecidos no circuito acadêmico tradicional brasileiro. No entanto, 
suas contribuições são pertinentes, prncipalmente, para pensar a edu-
cação no Brasil pela óptica do próprio país. Mesmo sem se dedicarem 
exclusivamente à ciência e à educação, suas análises encontram nas duas 
áreas tanto maneiras de açodar as desigualdades de raça, gênero e classe 
e impelir a manutenção do subdesenvolvimento, quanto maneiras de 
transformar a desigualdade em igualdade e o subdesenvolvimento em 
desenvolvimento. O objetivo deste texto é dar azo aos estudos de Vieira 
Pinto e Saffioti relativos à educação e à ciência pelo viés de gênero, raça, 
classe e subdesenvolvimento, expondo como podem contribuir para uma 
sociedade mais justa e superadora dos paradigmas excludentes. Finaliza-
mos o escrito ao apontar que, para pensarmos um projeto educativo para 
o país, esses autores devem estar presentes no âmago das discussões.

ABSTRACT

Álvaro Vieira Pinto and Heleieth Saffioti are still not well known in the 
traditional Brazilian academy, especially if we consider their contribu-
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tions to think of Brazil from the Brazilian context. Even without dedicat-
ing themselves exclusively to science and education, their analysis finds in 
both areas ways of accommodating inequalities of race, gender and class 
and impelling the maintenance of underdevelopment, as well as ways of 
transforming inequalities into equality and underdevelopment into de-
velopment. This text aims at giving voice to the studies related to educa-
tion and science of Vieira Pinto and Saffioti through the bias of gender, 
race, class and underdevelopment, exposing how they can contribute to 
a more equal society that can overcomes exclusionary paradigms. We end 
this piece by pointing out that these authors must be present at the core of 
the discussions to think of an educational project for the country.

INTRODUÇÃO

Álvaro Vieira Pinto e Heleieth Iara Bongiovanni Saffioti são intelectuais 
ainda pouco conhecidos no circuito acadêmico tradicional brasileiro. No 
entanto, suas contribuições são pertinentes, principalmente, para pensar 
a educação no Brasil pela óptica do próprio país1. Vieira Pinto foi um 
dos pensadores que, depois de ter uma rápida passagem junto aos ideais 
integralistas, passou a estudar as filosofias existencialista e marxista, anali-
sando incansavelmente uma saída para o subdesenvolvimento brasileiro e 
latino-americano. Seus textos abordam questões que vão da crítica ao co-
lonialismo à discussão de classe. Já Heleieth Saffioti pode ser considerada 
uma das primeiras feministas marxistas do Brasil, se não a primeira, que, 
desde a década de 1960, se dedica a discutir gênero, classe e raça. Por seu 
engajamento e sua capacidade intelectual na leitura e aprofundamento de 
teorias, ela pode ser considerada uma das mais primorosas anunciantes e 
denunciantes da situação da mulher em nosso país.
Embora nem Álvaro Vieira Pinto, nem Heleieth Saffioti tenham se dedi-

1 Existem esforços para retomar o pensamento de ambas as personagens, seja pela Rede de 
Estudos sobre Álvaro Vieira Pinto, seja pelas pesquisas realizadas sob tutela de grupos de 
pesquisa, como o Núcleo de Estudos Heleieth Saffioti: gênero, sexualidades, feminismos, re-
gistrado no CNPq e liderado pela Professora Renata Cristina Gonçalves dos Santos; o Grupo 
de pesquisa Em memória delas! Artesãs de palavras e de projetos por vida digna na experiência 
que ensina, dirigido pela professora Dra. Edla Eggert; o Núcleo de Estudos de Gênero Pagu; 
o Grupo de Estudos Feministas; e o Estudos de gênero no Brasil.
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cado exclusivamente à educação ou à ciência, suas análises encontraram 
na ciência e na educação aspectos que podem diminuir as desigualdades 
de raça, gênero e classe para enfrentar a manutenção do subdesenvolvi-
mento, além de formas de transformar a desigualdade em igualdade e o 
subdesenvolvimento em desenvolvimento. Ambos, filósofo e socióloga, 
perceberam a educação e a ciência como produtos humanos afetados por 
ideologias.
O objetivo deste texto é dar azo aos estudos sobre educação dessas duas 
personagens pelo viés de gênero, raça, classe e subdesenvolvimento, 
expondo como podem contribuir para uma sociedade mais justa e supe-
radora dos paradigmas excludentes.

CONSIDERAÇÕES GERAIS ACERCA DA EDUCAÇÃO E DA CIÊNCIA

Nas obras de Viera Pinto e Saffioti, a educação e a ciência, como partes 
do processo social, complementam a discussão sobre as opressões sofri-
das pelos brasileiros e latino-americanos, sobretudo no que diz respei-
to ao subdesenvolvimento e à condição das mulheres na sociedade de 
classes. Os dois intelectuais tomam as concepções de educação e ciência 
alinhavadas à perspectiva do trabalho. Com efeito, ambos parecem en-
tender a relação trabalho-educação, em seus escritos, de uma perspec-
tiva semelhante àquela apresentada por Gaudêncio Frigotto, qual seja: 
“[…] por ser o trabalho o pressuposto fundante do devenir humano, ele 
é o princípio educativo e, portanto, é fundamental que todo o ser huma-
no, desde a mais tenra idade, socialize este pressuposto”2.
No livro Sete lições sobre a educação de adultos3, Vieira Pinto4 se refere à 
educação como um processo pelo qual a sociedade, com base em seus 
interesses econômico-sociais, forma (Bildung) seus membros à sua ima-
gem. Ele apreende, assim, a educação em sentido dialético, porque, em 
sua óptica, no processo educativo a sociedade incorpora o ser huma-
no ao estado existente e espera pelo trabalho dele o progresso social. A 
educação, portanto, não é apenas a maneira que a sociedade encontrou 

2 G. Frigotto, Educação e a crise do capitalismo real, Cortez, São Paulo 2003, p.32.
3  Álvaro Vieira Pinto publicou o livro, porque Dermeval Saviani, ao entrevistar Vieira Pinto, 
insistiu que aquela produção seria um “clássico”.
4  A. Viera Pinto, Sete lições sobre educação de adultos, Cortez, São Paulo 2001, p. 30.
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para repassar e melhorar os saberes e conhecimentos acumulados, mas 
também a maneira pela qual ela repassa seus valores e tradições aos seus 
novos membros. De fato, a educação produz a cultura, tal como a cul-
tura produz a educação. Essa concepção é decisiva para compreender a 
crítica feminista de maneira geral e a crítica de Saffioti de forma estrita, 
além de ser importante para apreender a proposta de desenvolvimento 
nacional de Vieira Pinto.
As indicações supracitadas sobre educação e ciência, especialmente vol-
tadas para o caráter ideológico da educação visto em Vieira Pinto, coa-
dunam-se, conforme explicitado, com o argumento feminista, ao indicar 
a ação educativa como um ato consciente da sociedade para preservação 
e progresso de seus valores e saberes. A educação não é desprovida de 
intencionalidade social; ela é ideológica e, como ação hegemônica, nor-
malmente prestigia os valores e saberes da classe social e econômica do-
minante. Vieira Pinto destaca que “O conteúdo da educação brasileira, 
em todas as fases de sua história, foi sempre função dos interesses da 
classe dominante, não só porque esta sustenta administrativa e financei-
ramente o aparelho educacional, como porque ministra a teoria pedagó-
gica que o ensino, na sua substância, reflete os procedimentos didáticos 
que põe em prática. Se examinarmos a história da nossa educação vere-
mos que o conteúdo do ensino em cada época considerado como ‘supe-
rior’, e por isso o mais reverenciado socialmente, foi sempre aquele que 
correspondia aos interesses dos grupos dirigentes de tal época”5.
Ao assinalarem a necessidade e a defesa da escola pública, gratuita, laica e 
de qualidade, tal como ao indicarem a possibilidade de inserção da edu-
cação popular no rol de financiamento e oferta do poder estatal, Vieira 
Pinto e Saffioti se aproximam à ideia da escola a serviço dos interesses 
e projetos das classes subalternas. Esse projeto engendra uma sociedade 
plenamente democrática, em que toda a educação se faça como educa-
ção popular. 

EDUCAÇÃO E GÊNERO EM HELEIETH SAFFIOTI

A sociedade brasileira moderna se constitui, de acordo com Saffioti, com 

5  A. Vieira Pinto, A questão da universidade, Cortez, São Paulo 1993, p. 85.
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base em dois sistemas sociais de dominação, racismo e patriarcado, em in-
tersecção com o capitalismo como sistema econômico6. Isso significa que 
parte dos conteúdos transmitidos pela educação, seja ela escolar ou não, 
está alicerçada nos valores e saberes racistas e patriarcais e, por isso, consti-
tui-se uma educação que tem por ideologia o domínio dos homens sobre 
as mulheres, assim como do branco sobre negro, do rico sobre o pobre. 
A educação, nesses termos, também é concebida como distinta para cada 
classe, gênero e raça, todas (de)limitantes do ser do humano. É nesse sen-
tido que a famosa frase de Simone de Beauvoir “Ninguém nasce mulher: 
torna-se mulher”7, adquire sua expressão fundante. Ela parte da máxima 
sartreana de que a existência precede a essência8 para afirmar que existi-
mos como ser sem predefinição. Esse pensamento exprime que o tornar-se 
mulher ou homem se dá a partir das experiências que vivemos e que a 
sociedade nos impõe. Como ser inacabado, o humano também é sujeito 
ativo no seu fazer-se no mundo. 
Em consonância com Beauvoir, Saffioti, que muito estudou a filósofa 
francesa, infere: “Rigorosamente, os seres humanos nascem machos ou 
fêmeas. É através da educação que recebem que se tornam homens e mu-
lheres. A identidade social é, portanto, socialmente construída”9. Logo, 
em uma sociedade racista e misógina, existe uma tendência estrutural de 
imputar nas pessoas uma educação ideologicamente alicerçada com tais 
valores. 
Uma das características da educação, na definição de Vieira Pinto, é a 
de estar dialeticamente atravessada pela cultura, porque, como também 
é um ato histórico, em sentido duplo, protagoniza o processo de cria-
ção do ser humano para a sociedade e a modifica, simultaneamente, em 

6 H. Saffioti, A mulher na sociedade de classes: mito e realidade, Expressão Popular, São Paulo 
2013.
7  S. Beauvoir, O segundo sexo II: a experiência vivida, Difusão Europeia do Livro, São Paulo 
1967, p. 9.
8 Essa afirmativa de Sartre se encontra em distintos momentos da obra O existencialismo é um 
humanismo. Para o autor “O homem nada mais é do que aquilo que ele faz a si mesmo: é esse 
o primeiro princípio do existencialismo”. Para explicar esse princípio, complementa: “Com 
efeito, se a existência precede a essência, nada poderá jamais ser explicado por referência a 
uma natureza humana dada e definitiva, ou seja, não existe determinismo, o homem é livre, o 
homem é liberdade”. J. P. Sartre, O existencialismo é um humanismo, Nova Cultural, São Paulo 
1987, p. 9.
9 H. Saffioti, O poder do macho, Editora Moderna, São Paulo 1987, p. 10.
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benefício ao ser humano. Saffioti acrescenta que o processo de moder-
nização da sociedade brasileira, bem como a criação dos parques indus-
triais e o crescimento da população urbana, pressionam o estado nacio-
nal a ampliar o processo instrucional (escolar) das mulheres. Todavia, 
“[…] como a instrução representa apenas uma das dimensões do pro-
cesso educacional, certas áreas da personalidade feminina estão, por as-
sim dizer, sofrendo uma modernização resultante das novas concepções 
acerca do mundo e do ser humano, enquanto outras permanecem presas 
ao clima tradicional que ocorre o processo mais amplo da socialização”10. 
Ao apreender uma parte da instrução das mulheres ao clima tradicional, 
Saffioti o define como um transcurso de “[…]  continuidade, perma-
nência de uma doutrina, visão de mundo, ou conjunto de costumes ou 
valores de uma sociedade”11. A educação das mulheres no Brasil segue 
eivada por princípios patriarcais, presentes no fundamento da socieda-
de ocidental desde a era helenística, e perpassa pela constituição judai-
co-cristã, pelo iluminismo e pela ciência moderna. É tão verdade essa 
constatação que, ao presenciarmos o processo sócio-político que o Brasil 
viveu a partir do ano de 2015 com o impeachment, leia-se golpe, temos 
os elementos da misoginia presentes com a fúria descontrolada em ho-
mens e mulheres contra a Presidenta Dilma Rousseff12. 
No livro A mulher na sociedade de classe, produto da sua tese de livre do-
cência na Universidade de São Paulo, em 1967, Saffioti analisa como as 
ideias de educação da mulher sempre se pautaram na lógica dualista em 
que às mulheres está reservada uma educação que as prepara para cui-
dar da família. Além de nunca ser um processo pensado pelas mulheres 
para as próprias mulheres, a educação feminina no Brasil é resultado de 
uma diferenciação que de certa forma fragiliza a formação técnica, ética 
e intelectual das mulheres, conduzindo-as sempre para o campo moral 
e privado. O homem e a mulher “[…] são concebidos como seres não 
apenas biológica, mas também mental e socialmente complementares. 
A uma superioridade afetiva da mulher corresponde uma superioridade 

10 H. Saffioti, A mulher na sociedade de classes: mito e realidade, op. cit., p. 266.
11 H. Japiassú, D. Marcondes, Dicionário básico de filosofia, Jorge Zahar Editor, São Paulo 
2008, p. 269.
12 Ver F. Biroli, Uma mulher foi deposta: sexismo, misoginia e violência política, em AA. VV., O 
golpe na perspectiva de gênero, organizado por L. Rubim, F. Argolo, EDUFBA, Salvador 2018.
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de caráter do homem; à inteligência analítica do homem corresponde a 
inteligência sintética da mulher. […] Embora os mestres devam ser os 
mesmos, a educação da mulher deve ser ministrada separadamente da do 
homem e dela diferenciada”13. 
Muitos dos princípios da educação brasileira apresentados por Saffioti já 
foram superados. Entretanto, vários ainda permanecem nos tecidos so-
ciais atuais. As bases da tradição patriarcal foram integradas ao capitalis-
mo, visando, por meio da dominação-exploração, não só maior poder de 
mando às classes hegemônicas, mas também maiores lucros aos donos da 
propriedade privada. Portanto, a educação tem um papel preponderante 
na manutenção do status quo, porque transmite os valores de uma socie-
dade cindida e hierarquizada. Assim são criados os mitos que afetam to-
das as pessoas, sejam homens, sejam mulheres. É isso que entendemos de 
Saffioti quando ela afirma que “Outro fator frequentemente lembrado 
para explicar a inferioridade social da mulher concerne aos preconceitos 
milenares, transmitidos através da educação, formal e informal, às gera-
ções mais jovens. Não há dúvida de que existem preconceitos contra a 
mulher”14. Em uma sociedade machista, os homens precisam, para assim 
serem considerados, ser adeptos de um tipo especial de masculinidade: 
a cimentada na violência, na racionalidade e na força. Esses pressupos-
tos machistas decepam diariamente vidas de jovens e adultos, seja pela 
participação no tráfico, seja pela violência no trânsito, pela homofobia, 
por brigas, pela depressão ou por doenças sexualmente transmissíveis15, 
visto que “[…] o processo de territorialização [conectado à violência] 
do domínio não é puramente geográfico, mas também simbólico” 16. 
As mulheres, por seu turno, enfrentam a violência, a discriminação e 
os estereótipos, que as limitam em seu ser e as inserem em um jogo de 
oportunidades desiguais. 
Se a educação não escolar majoritariamente está cingida em uma tra-

13 H. Saffioti, A mulher na sociedade de classes: mito e realidade, op. cit., p. 297.
14 H. Saffioti, O poder do macho, op. cit., p. 28.
15 Para saber mais sobre a relação entre masculinidade e seus riscos, sugerimos Z. Meirelles, 
M. Ruzany, Tráfico de drogas, masculinidade, relação de gênero e risco de DST/AIDS, em “Ado-
lescência e Saúde”, 2009, url: https://s3-sa-east-1.amazonaws.com/publisher.gn1.com.br/
adolescenciaesaude.com/pdf/v6n1a03.pdf.
16 Saffioti, Gênero, patriarcado e violência, Expressão Popular, São Paulo 2015, p. 76.
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dição patriarcal, racista e capitalista, a educação escolar, eivada por 
àquela, carrega em seu bojo, além dos preceitos da tradição, os ideais 
das elites dominantes. Nessa direção, Saffioti17 explica amplamente o 
processo formal da educação feminina e como os preconceitos advin-
dos pela colonização moldaram o ser mulher no Brasil, um país sub-
desenvolvido. Conforme a socióloga, em um país em que a economia 
era baseada na exploração predatória com vistas ao lucro, a educação 
escolar não representava um valor social. Aliás, o Brasil foi um dos 
últimos países latino-americanos a instalar um sistema universitário. 
Isso, em certa medida, serve para explicar as ameaças da elite brasileira 
à nossa universidade pública. Como um país criado sob um regime 
de trabalho para o outro, hierarquizado por raça, gênero e classe, o 
Brasil deve ter, segundo a ideologia dominante, universidades apenas 
para os filhos da elite. A perseguição às universidades brasileiras está 
estruturalmente presente na sociedade e, em última instância, atravessa 
a questão de raça, gênero e classe. Para corroborar com as assertivas, 
Londa Schiebinger, na obra O feminismo mudou a ciência?, expõe que 
as universidades nunca foram um espaço por excelência aberto às mu-
lheres, assim como também não está destinada aos pobres e aos negros. 
Nas palavras da autora, “As universidades não foram boas instituições 
para mulheres. Desde sua fundação no século XII até o final do século 
XIX e, em alguns casos, até o início do século XX, as mulheres eram 
excluídas do estudo. Umas poucas mulheres, entretanto, estudaram e 
lecionaram em universidades a partir do século XIII — primeiramente 
na Itália […]”18. De todo modo, mesmo presentes timidamente nas 
universidades, elas dificilmente foram aceitas e incluídas como mem-
bros das comunidades científicas.
A educação escolar para as mulheres no Brasil, até meados do sécu-
lo XX, foi organizada como um ideal que delimitava a aprendizagem 
feminina às prendas domésticas e ao cuidado com suas famílias. Em 
uma república de valores claramente positivistas, o maior “avanço” que 
elas tiveram foi iniciar a vida pública por meio da educação escolar das 
crianças pequenas, em virtude de serem elas as responsáveis pela so-

17 Saffioti, A mulher na sociedade de classes: mito e realidade, op. cit.
18 L. Schiebinger, O feminismo mudou a ciência? Edusc, São Paulo 2001, p. 60-61.
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cialização daqueles entes. Todavia, consonante com Safiotti19, durante 
boa parte da constituição brasileira, as mulheres tiveram currículos 
escolares distintos dos masculinos, assim como direcionados “aos pro-
longamentos de suas funções maternas”. Por isso “[...] no magistério 
das escolas públicas de primeiras letras se dará preferências às mulheres. 
O desprestígio e a parca remuneração a que esteve sujeito o magistério 
primário desde seus inícios, aliados ao fato de considerar-se o ensi-
no de crianças como um prolongamento das funções maternas, pre-
nunciavam que o magistério elementar seria ocupação essencialmente 
feminina, chegando mesmo a constituir-se, durante muitos anos, na 
única profissão feminina plenamente aceita pela sociedade”20. As con-
siderações de Safiotti demonstram como a precarização do ensino bá-
sico — dirigido majoritariamente por mulheres —, sentida fortemen-
te no Rio Grande do Sul contemporaneamente, está alinhavada com 
as questões de gênero, classe e raça. Fica patente, dessa forma, como 
a educação escolar brasileira impediu o desenvolvimento omnilateral 
das mulheres. Não apenas por impedi-las de ter em seus componentes 
curriculares disciplinas como a geometria, por exemplo, mas também 
por proibi-las de praticar certas atividades21. Os mitos patriarcais do 
sexo frágil e da maternidade ainda são utilizados na atualidade como 
argumento à reserva de mercado para os homens em algumas profis-
sões, assim como para desvalorizar profissões historicamente ligadas às 
mulheres. 
Em vista disso, Saffioti entende que, mesmo que mulheres estejam se 
projetando para assumirem a maior parte das profissões com a exigên-
cia em nível superior, a educação, calcada na tradição patriarcal, ainda 
traça uma tendência para que os entes femininos se dediquem ao cui-
dado, seja ele na área da saúde, seja ele na área de humanidades. Em 
outras palavras, “[…]  independentemente da vocação profissional das 

19 H. Saffioti, A mulher na sociedade de classes: mito e realidade, op. cit.
20 H. Saffioti, A mulher na sociedade de classes: mito e realidade, op. cit., p. 277.
21 “Art. 54. Às mulheres não se permitirá a prática de desportos incompatíveis com as con-
dições de sua natureza, devendo, para este efeito, o Conselho Nacional de Desportos baixar 
as necessárias instruções às entidades desportivas do país”. Brasil, Decreto-Lei n. 3.199, de 
14 de abril de 1941, Planalto, Brasília, url: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Decreto-
-Lei/1937-1946/Del3199.htm.
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mulheres, a sociedade decidiu em que setor das atividades econômicas 
seria empregada a força de trabalho feminina”22. 
As conclusões da autora23 referentes às áreas de atuação das mulheres na 
academia,  mostram-se ainda similares na atualidade. Um estudo publi-
cado por Hidete Melo e André Oliveira24 demonstra que, nas ciências 
exatas e da terra, os pesquisadores homens somam 65,47%, enquan-
to as mulheres representam 34,53%. Nas engenharias, as mulheres são 
22,4%. Nas ciências humanas e nas áreas de linguística, letras e artes, as 
mulheres são 53% do total de pesquisadores25. Em relação à atividade 
na área médica, a professora da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS) Tânia Steren dos Santos26 constatou que, no Hospital de 
Clínicas de Porto Alegre, apenas 27% das médicas atuavam na área ci-
rúrgica, contra 40% dos homens. Ademais, a pesquisadora verificou que 
13% das entrevistadas tinham cargo de chefia na administração hospi-
talar, enquanto 82% dos médicos exerciam funções administrativas. De 
acordo com Santos27, a perda de espaço das mulheres, principalmente 
nas funções administrativas, deve-se à sua atuação em decorrência com 
a vida pessoal, ou seja, doméstica. Nesse sentido, compreende-se que a 
educação, escolar e não escolar, cimentada em preceitos patriarcais, cor-
robora com as desigualdades de gênero nas relações sociais de trabalho28. 
Com vistas a romper com a estrutura patriarcal, racista e classista da 
sociedade, Safiotti estabelece ser necessário uma educação que se atenha 
aos ideais feministas: uma educação centrada na igualdade e que promo-
va o desenvolvimento integral dos seres humanos. Ela sugere, ainda, que 
a educação feminista, como movimento sócio-político, luta pela cons-
cientização de homens e de mulheres sobre a necessidade de criar con-

22 H. Saffioti, A mulher na sociedade de classes: mito e realidade, op. cit., p. 323.
23 Ibidem.
24 H. Melo, A. Oliveira, A produção científica brasileira no feminino, em “Cadernos Pagu”, 
2006, url: https://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-83332006000200012&script=sci_
abstract&tlng=pt. 
25 Ver N. Méndez, Intelectuais feministas no Brasil dos anos 1960: Carmen da Silva, Heleieth 
Saffioti, Rose Marie Muraro, Paco Editorial, Jundiaí 2018.
26 T. Santos, Gênero e carreira profissional na medicina, em “Mulher e trabalho”, 2004, url: 
https://revistas.fee.tche.br/index.php/mulheretrabalho/article/view/2702.
27 Ibidem.
28 Ver N. Méndez, Intelectuais feministas no Brasil dos anos 1960: Carmen da Silva, Heleieth 
Saffioti, Rose Marie Muraro, op. cit.
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dições igualitárias. Isso porque somente por uma educação pensada no 
bem-estar de todas as pessoas é que se pode alcançar a liberdade e novas 
possibilidades do ser mais. A educação, como ação que transforma as 
pessoas, pode ser compreendida, em Heleieth Saffioti, como uma práxis 
revolucionária. 

EDUCAÇÃO PARA O DESENVOLVIMENTO EM ÁLVARO VIEIRA PINTO

A partir da definição de educação exposta anteriormente, passamos, ago-
ra, a abordar a relação entre educação e desenvolvimento em Vieira Pin-
to, sem, entretanto, deixar de lado as proposições de Saffioti. Para Vieira 
Pinto29, a educação diz respeito à “[…] a existência humana em toda a 
sua duração e em todos os seus aspectos”. Ao sinalizá-la como um fato 
existencial, o autor indica a necessidade de se pensar um processo educa-
tivo situado nas condições do tempo e do espaço a que tal agir se aplica, 
porque somente dessa maneira é possível transformar as condições do 
mundo circundante. A proposta de Vieira Pinto é de pensar uma educa-
ção situada, coerente com a faseologia30 atravessada pela nação. 
As condições existenciais de Vieira Pinto o situam em uma nação que, 
a seus olhos, encontra no subdesenvolvimento a contradição principal 
para a realização plena do ser nacional. Realizar-se plenamente é desen-
volver-se como nação, tanto industrial quanto democraticamente31. Por 
isso, Vieira Pinto compreende que uma das formas de se chegar ao ponto 
almejado ancora-se em um projeto de educação voltado ao desenvolvi-
mento.
Em sua vasta obra, o filósofo deixa explícito, em diversas passagens, 
como alcançar uma educação adequada em um país oprimido32 como 
o Brasil. Uma das considerações primordiais em sua óptica é a de que é 
necessária uma educação do ser humano com o ser humano, sempre ho-

29 A. Viera Pinto, Sete lições sobre educação de adultos, op. cit., p. 10.
30 Utilizamos este termo nos moldes cepalinos e isebianos. 
31 O autor pensa o Brasil pela óptica desenvolvimentista e nacionalista. Acredita, portanto, na 
força de um povo e na potencia tecnológica em pleno desenvolvimento.
32 Em entrevista a Dermeval Saviani e Bety Oliveira, Álvaro Vieira Pinto faz menção a um 
livro com nome similar:  A educação para um país oprimido. Essa obra, ainda inédita, continua 
desaparecida.  
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rizontalmente. O ato educativo é uma experiência de execução da cons-
ciência ingênua à crítica, enquanto promoção do ser humano brasileiro 
como um ente ativo no desenvolvimento econômico e político nacional. 
Vieira Pinto explica que “[…] não há desenvolvimento sem consciência 
correspondente, ao menos implícita, e esta não se forma sem alguma 
espécie de educação”33. Isso exprime a ideia de que a ação educativa é 
um ato histórico, ato fincado na existência. A educação que vise o desen-
volvimento nacional em sentido pleno não deve estar, na visão de Vieira 
Pinto, meramente calcada na transmissão ingênua de conteúdos e de 
saberes técnicos alheios à realidade da população, mas deve despertar no 
educando um novo modo de pensar e de sentir a existência nas condi-
ções nacionais que o circundam34. Nas palavras do filósofo, “A educação 
é justamente a consciência destas tarefas e a mobilização dos meios e re-
cursos adequados a executá-las. A realidade é que suscita o conteúdo da 
educação conveniente para determinado momento histórico, cabendo 
apenas à pedagogia, como ciência, estabelecer os meios e os procedimen-
tos próprios a possibilitar a transmissão da matéria que o constitui”35.36 
Se é a realidade que suscita a educação, isso quer dizer que a educação 
não antecede, nem se sobrepõe ao desenvolvimento, é coetânea a ele37. 
Por isso, a finalidade da educação tem que ser nacional em sua plena 
significação e deve visar a transformação do país atrasado em país de-
senvolvido. Além disso, “Ela deve ser concebida como necessariamente 
popular, seja em sua origem, seu fim ou por seu conteúdo”38. Considera-
-se popular a educação que transforma a existência do povo, porque ele 
constitui a substância da mudança da realidade. Sem povo, não há eco-
nomia, não há democracia, não há desenvolvimento. Vieira Pinto não 
despreza à comunicação do saber formal, científico, técnico ou artístico, 

33 A. Vieira Pinto, Consciência e realidade nacional, Iseb, Brasília 1960, p. 120.
34 B. Costa, A. Martins, Lógica dialética e educação: um estudo introdutório a partir de Ál-
varo Vieira Pinto, em “Educação e pesquisa”, 2019, url: https://www.scielo.br/pdf/ep/v45/
1517-9702-ep-45-e188483.pdf.
35 A. Vieira Pinto, Consciência e realidade nacional, op. cit., p. 117.
36 Ao lermos suas ideias, não é por acaso que lembramos de Paulo Freire, que considerava 
Vieira Pinto seu mestre. Paulo Freire foi seu leitor mais atento e divulgou suas ideias de modo 
mais amplo, numa modalidade que, hoje em dia, diríamos mais didática e acessível.
37 A. Vieira Pinto, Consciência e realidade nacional, op. cit.
38 A. Viera Pinto, Sete lições sobre educação de adultos, op. cit.
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mas entende que a educação tem caráter mais amplo. Isso significa que 
deve partir dos conhecimentos populares para implementar a mudança 
social, bem como transformar a condição humana do indivíduo que ad-
quire o saber. Esse é o significado da asserção freireana de que a educação 
transforma as pessoas, as pessoas transformadas pela educação dialógica 
transformam o mundo39. 
Como transformadora das pessoas, a educação preconizada por Vieira 
Pinto está de acordo com os princípios para uma educação feminista. A 
educação feminista visa à quebra dos paradigmas que impedem a liber-
dade às pessoas. O ato educativo feminista, como ação transformadora, 
intenta, com o despertar no educando, um novo modo de pensar e de 
existir no mundo, a igualdade entre gêneros, raças e classes. É o que 
também afirma a professora e ativista negra bell hooks40: “A educação 
feminista para consciência crítica se arraiga no pressuposto de que o 
conhecimento e o pensamento crítico na sala de aula devem informar 
nossos hábitos de ser e modos de viver fora da escola”.41 Quanto mais se 
desenvolve no ser humano o senso de igualdade e respeito às diferenças, 
mais cresce nele a consciência crítica de seu papel no mundo. Desse 
modo, o ser humano se perceberá como histórico e transformador das 
relações sociais desiguais, visto que compreenderá que essas são construí-
das historicamente e, por isso, passíveis de mudanças. 
Vemos na contemporaneidade a crença reducionista de que os processos 
sociais, tais como a educação, são desprovidos de intencionalidade. No 
entanto, para Vieira Pinto42, o processo educativo tem um caráter ideo-
lógico, porque “[…] não há educação sem ideia de educação”. De acor-
do com o autor, o conteúdo da educação brasileira, em toda sua faseo-

39 P. Freire, Pedagogia do oprimido, Paz e terra, Rio de Janeiro 2005.
40 A professora bell hooks, ao tratar a educação como prática de liberdade, assinala a impor-
tância da educação feminista, anticolonialista e antirracista para que se formem entes críticos 
e engajados com a luta social. Esta é libertadora, porque é necessariamente uma educação, 
escolar ou não escolar, contra-hegemônica. hooks relata: “Aprendemos desde cedo que nossa 
devoção ao estudo, à vida do intelecto, era um ato contra-hegemônico, um modo fundamen-
tal de resistir a todas as estratégias brancas de colonização racista. Embora não definissem nem 
formulassem essas práticas em termos teóricos, minhas professoras praticavam uma pedagogia 
revolucionária de resistência, um pedagogia profundamente anti-colonial”. B. hooks, Ensinan-
do a transgredir: a educação como prática de liberdade, WMF, São Paulo 2013, p. 10.
41 B. hooks, Ensinando a transgredir: a educação como prática de liberdade, op. cit., p. 256.
42 A. Viera Pinto, Sete lições sobre educação de adultos, op. cit., p. 51
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logia, foi sempre definido em função dos interesses da classe dominante, 
não só porque ela ostenta a administração e o financiamento do sistema 
educacional, mas também porque detém, injustamente, o comando da 
estrutura social. Isto é, a educação brasileira esteve ideologicamente ci-
mentada em princípios de desigualdade, exploração, dominação e lucra-
tividade, pois incorporou a ideologia patriarcal, racista e capitalista. O 
conteúdo do ensino brasileiro considerado superior e socialmente mais 
avançado é, portanto, o que corresponde aos interesses da classe domi-
nante. No Brasil atual, podemos afirmar que é um conteúdo misógino, 
homofóbico, neoliberal e conservador. Quando calcada na ideologia do-
minante, a ação educativa é também alienada, já que não retira do país 
e dos seus fundamentos objetivos os determinantes para constituir o 
projeto nacional. Dizendo de outra maneira, recebe os conteúdos, as 
tradições, os princípios do eixo euro-norte-americano, sem tratá-los cri-
ticamente na tríade interseccional (classe, raça/etnia, gênero), determi-
nante para que as coisas de fato possam mudar. A alienação, segundo 
Vieira Pinto, “[…] é característica da pedagogia nos países em vias de 
desenvolvimento. Tratando-se de países economicamente dependentes 
de um centro poderoso e também culturalmente dependentes desse 
centro, é natural que sua consciência social comum seja do tipo ingênuo 
e por isto sua visão de si mesmo e do mundo não se origina de sua 
realidade, e sim é parte da dominação cultural que recebem dos centros 
dominantes. Não possuem óptica própria, vendo-se a si mesmos e a toda 
a realidade com olhos alheios”43. 
O projeto de desenvolvimento nacional de Álvaro Vieira Pinto prevê 
uma educação popular voltada às necessidades do povo e que obtenha 
seus conteúdos por meio de uma análise crítica do próprio povo. Além 
disso, apresenta uma educação científica e tecnológica voltada à totali-
dade do povo brasileiro, o que indica o imperativo para uma educação 
desalienada. Ao trazer a proposta alvariana à contemporaneidade, obser-
vamos que o seu projeto de nação é valorizar a própria cultura, seu povo 
e seus conhecimentos. 
De certa forma, esse intento (re)começa, no Brasil, sempre que alguns 
grupos buscam olhar para a educação considerando suas próprias condi-

43 A. Viera Pinto, Sete lições sobre educação de adultos, op. cit., p. 53.
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ções de pensar o Brasil. Foi assim na Semana de Arte Moderna, em 1922, 
no lançamento do Manifesto do Pioneiros da Educação, em 1934, nos 
movimentos de Educação de Base, na década de 1960 e, a partir da cons-
tituição de 1988, culminou com a retomada democrática junto a todos 
os percalços e desacertos, incluindo o impeachment de Fernando Collor 
de Melo. Esse projeto culminou com o programa de governos do Par-
tido dos Trabalhadores, mas, nova e abruptamente, o país foi retomado 
pela base oligárquica que o mantém refém da exploração e da subjuga-
ção político-econômica com o impeachment (novo golpe) da Presidenta 
Dilma Rousseff e com a atual e desastrosa presidência de Jair Messias 
Bolsonaro44.

CONCLUSÃO

Tanto Álvaro Vieira Pinto quanto Heleieth Saffioti indicam em seus 
textos que a situação socioeconômica é aspecto central para a forma-
ção igualitária. Isso porque o subdesenvolvimento forja um processo em 
que os distintos níveis de acesso do ser humano aos bens culturais e 
aos conhecimentos da racionalidade superior produzidos até então pela 
humanidade resultam na impossibilidade de uma formação igualitária. 
Os fatores socioeconômicos tornam mais difícil o acesso das pessoas aos 
conhecimentos e saberes de maneira igual. No Brasil, historicamente, as 
pessoas mais discriminadas no acesso à educação escolar foram os negros 

44 Embora já tenhamos trazido o golpe que o Brasil viveu neste século, é preciso relembrar 
que foi o Partido dos Trabalhadores que propôs, em 2002, uma “união” de classes em prol 
da governabilidade nos moldes do que intentava Vieira Pinto. Ao passo que sua aliança com 
os partidos de centro-direita se fortalecia, o partido foi se tornando elitizado e abandonando 
os movimentos de base. Simbolizando tal união, o ex-presidente da República, Luiz Inácio 
Lula da Silva afirma: “No Brasil, Jesus teria de fazer aliança com Judas”, em “G1”, http://
g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL1350519-5601,00-CRISTO+TERIA+QUE+-
SE+ALIAR+A+JUDAS+NO+BRASIL+DIZ+LULA+PARA+JORNAL.html. A partir da 
Constituição de 1988, o Brasil foi tentando construir uma sociedade democrática que, em es-
pecial, nos governos Lula e Dilma (2003-2016), por meio de uma frente popular liderada pelo 
Partido dos Trabalhadores, conseguiu em parte, diminuir desigualdades sociais históricas. É 
possível conferir como resultado das políticas adotadas nesse período que hoje as universidades 
públicas têm um número significativo de negros, mulheres e transsexuais. Além disso, houve 
um investimento científico para pensar um Brasil mais inclusivo. Conferir em H. Mendonça, 
Negros são maioria nas universidades públicas do Brasil pela primeira vez,  em “El País”, url: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/13/politica/1573643039_261472.html.
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e as mulheres. O que distingue os dois autores é que Safiotti já havia 
acenado, na década de 1960, que as mulheres, sobretudo as mulheres 
negras, foram vilipendiadas com mais intensidade e por mais tempo na 
história do Brasil. 
Um projeto educativo que estiver atento para aspectos analisados por 
autores como Safiotti e Vieira Pinto podem canalizar a potência do de-
senvolvimento para uma vida digna em coletividade. Reconhecer que o 
país tem ideias produzidas, mas muito pouco divulgadas, é o primeiro 
passo para que seja possível romper com a submissão e a subserviência, 
tanto no plano micro quanto no plano macro da vida. 
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EDUCAZIONE E CARCERE
Una proposta dal Brasile

ABSTRACT

The debate on education in prison in Brazil is widening, as a process of mass 
imprisonment is ongoing, affecting, in particular, young Afro-descendants 
historically excluded. Conservative policies that want to turn the prison into 
a merely punitive tool are challenged by others that want to make it an edu-
cational experience. 
In this article, we will analyze the educational proposal, aimed at social reinte-
gration, of the Associations of Protection and Assistance to the Condemned, 
which manage “prisons without armed police” accepting people accused of 
even the most violent crimes, and declare a reduction in recidivism and a 
lower social and economic cost. The analysis results will be presented here 
through critical reading, mainly of the founder’s dissemination book. 
The research out that prison must be considered an educational community. 
Therefore, besides school education, additional training is needed for all of-
ficials, prisoners, and volunteers. The informal educational processes in the 
relationships among inmates and the outside world must also be considered 
when planning education for convicted persons, stimulating the meeting 
opportunities. At the same time, education aims for society’s institutions to 
be educated in concomitance with the inmates.

RIASSUNTO

Cresce l’interesse e il dibattito sull’educazione in carcere in Brasile, essendo 
in corso un processo di incarceramento di massa che affligge in particolar 
modo giovani afro-discendenti storicamente esclusi. Alle politiche conserva-
trici che vogliono trasformare il carcere in uno strumento puramente puni-
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tivo se ne contrappongono altre che vogliono farne un’esperienza educativa. 
Andremo, nel presente articolo, ad analizzare la proposta educativa, volta 
alla reintegrazione sociale, delle Associazioni di Protezione e Assistenza ai 
Condannati, che gestiscono “prigioni senza polizia armata” accogliendo per-
sone accusate anche dei crimini più violenti, e dichiarano una riduzione 
della recidiva e un minor costo sociale ed economico. Saranno qui esposti i 
risultati dell’analisi del modello attraverso la lettura critica, principalmente, 
del libro di diffusione scritto dal loro fondatore. 
Concludiamo che la prigione deve essere pensata come una comunità edu-
cativa e che quindi, oltre all’educazione scolastica, è necessaria una forma-
zione aggiuntiva per tutti i funzionari, le persone detenute e i volontari. De-
vono essere considerati anche i processi educativi informali che avvengono 
nelle relazioni tra le persone recluse e tra loro e il mondo esterno, favorendo 
il più possibile momenti di incontro. Allo stesso tempo, l’educazione deve 
essere rivolta – attraverso l’esempio – anche alle istituzioni della società, che 
si devono educare in concomitanza alle persone recluse.

INTRODUZIONE

Il Brasile, paese caratterizzato da una forte diseguaglianza che colpisce in 
particolar modo gli afro-discendenti, si caratterizza anche come laborato-
rio di politiche sociali e educative per contrastare le disuguaglianze in rife-
rimento all’accesso all’educazione da parte di gruppi sociali storicamente 
esclusi. Si assiste, in particolare, a un dibattito riguardante il carcere, che è 
la pena principale riservata a questi gruppi.
Siamo di fronte a una sfida sociale: vediamo infatti che, con un aumento 
del 707% dagli anni ‘90 al 2016, la popolazione carceraria brasiliana è 
oggi inferiore solo a quella degli Stati Uniti e della Cina, contando più 
di 750.000 persone. La sfida è anche educativa visto che la popolazione 
detenuta è principalmente giovane, afro-discendente, ampiamente non 
scolarizzata1 e in rapido aumento.

1 Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN), Levantamento Nacional de Informações 
Penitenciárias – Infopen Mulheres, 2a Edição, Ministério da Justiça e Segurança Pública, Bra-
sília 2018; S. Grossi, Un’altra Educazione è Possibile Nelle Prigioni? Il Caso Dell’Associazione Di 
Protezione e Assistenza Ai Condannati (APAC), Tesi di dottorato discussa presso l’Università di 
Padova, Padova 2020.
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Nonostante esistessero diverse esperienze statali di educazione in carcere 
già anteriormente – espone Elionaldo2 – solo nel 2005, durante il I go-
verno Lula, per rispondere a questa condizione viene articolato un Piano 
Nazionale di Educazione Penitenziaria. Tuttavia, ancora oggi vediamo che 
solo il 12% della popolazione carceraria brasiliana è coinvolta in qualche 
tipo di attività educativa, il 10% è impegnato in attività scolastiche (alfa-
betizzazione, istruzione dalla scuola elementare alla scuola superiore, corsi 
tecnici, formazione professionale) e il restante 2% è coinvolto in attività 
complementari, come la remissione della pena attraverso la lettura3, un 
qualche tipo di sport, attività culturali e di videoteca4.
Oltre alle carenze evidenti nell’educazione formale, diverse analisi classi-
che sulla prigione già denunciavano l’effetto “educativo” criminogeno del 
contesto sui soggetti incarcerati, che vengono in diversi casi avviati verso 
carriere delittuose5 e spinti a integrarsi in organizzazioni criminali6.  Que-
sta tendenza si riscontra anche nel Brasile contemporaneo studiando, per 
esempio, dove e in che modo nascono le due organizzazioni criminali più 
grandi del Paese: il Comando Vermelho (CV), nato nel 1979 nel carcere di 
Ilha Grande (RJ), e il Primeiro Comando da Capital (PCC), nato nel 1993 
nella Casa de Custódia de Taubaté (SP)7. Ancora oggi, la prigione è il 
centro della riproduzione delle organizzazioni criminali, che aumentano il 
numero di reclute e la loro influenza8, configurandosi come una delle cau-
se principali dei 553.000 omicidi avvenuti nel Paese tra il 2006 e il 20169.
Anche altre ricerche in ambito educativo che si propongono di ripensare 

2 E. F. Julião, Escola Na Ou Da Prisão? in “CEDES [Online]”, n. 98, 2016, pp. 25-42.
3 È possibile, per le persone private di libertà in Brasile, diminuire la pena attraverso la lettura 
e la scrittura di riassunti. 
4 Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN), Levantamento Nacional de Informações 
Penitenciárias Atualização - Junho de 2016, Ministério da Justiça e Segurança Pública, Brasília 
2017.
5 E. Goffman, Prisoes, Manicomios e Conventos, Perspectiva, São Paulo 1996.
6 M. Foucault, Vigiar e Punir: Nascimento Da Prisão, Vozes, Petropolis 2004.
7 C. Amorim, Comando Vermelho: A História Do Crime Organizado, Editora Record, Rio de 
Janeiro 1993; B. P. Manso e C. N. Dias, A Guerra: A Ascensão Do PCC e o Mundo Do Crime 
No Brasil, Editora Todavia, São Paulo 2018.
8 Fórum Brasileiro de Segurança Pública (FBSP), Anuário Brasileiro de Segurança Pública 
2014 a 2017 - Facções Prisionais No Brasil 2018, São Paulo 2018.
9 Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), Fórum Brasileiro de Segurança Pública 
(FBSP), Atlas Da Violência 2018, São Paulo  2018.
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l’educazione in spazi di privazione e restrizione della libertà ci segnalano che 
questa si dà in forma preponderante in altri spazi, come le celle e le relazioni 
tra gli stessi detenuti e gli agenti, e non solo interni alla scuola in carcere10. 
Con l’idea di ripensare il contesto carcerario perché smetta di generare dina-
miche criminogene, emerge l’esperienza di 48 anni di gestione e convivenza 
con oltre 50.000 persone detenute da parte delle Associazioni di Protezione 
e Assistenza ai Condannati (APACs). Dichiarando tassi di recidiva inferiori 
al sistema tradizionale – dall’8% al 15% rispetto al 70% diffuso11 a livello 
nazionale12 – oltre a un costo ridotto per il bilancio dello Stato e rarissimi 
episodi di fuga, indisciplina, ribellione e violenza, contrariamente a quan-
to evidenziato all’interno del sistema carcerario brasiliano13, l’interesse per 
questo modello di privazione della libertà è in continuo aumento. È oggi 
studiato e candidato come alternativa ufficiale alla prigione nel contesto bra-
siliano. Le APACs dichiarano di pensare l’educazione per l’inclusione sociale 
dei carcerati a partire dalla loro pratica di condivisione del quotidiano con le 
persone detenute14 e sarà qui analizzata la loro proposta educativa.

10 A. C. G. Costa, Socioeducação: Estrutura e Funcionamento Da Comunidade Educativa, Se-
cretaria Especial dos Direitos Humanos, Brasília 2006; A. C. G. Costa, Por Uma Política Na-
cional de Execução Das Medidas Socioeducativas - Conceitos e Principais Norteadores, Presidência 
da República Secretaria Especial dos Direitos Humanos, Brasília 2006; E. F. Julião, Escola Na 
Ou Da Prisão?, in “CEDES [Online]”, n. 98, 2016, pp. 25–42; E. F. Julião, F. Rodrigues, A. 
C. Godinho, Política Nacional de Educação Nos Espaços de Privação de Liberdade: Análise Da 
Organização Da Educação Escolar e Não Escolar Nos Planos Estaduais de Educação Nas Prisões, 
in AA. VV., Educação Em Prisões: Princípios, Políticas Públicas e Práticas Educativas, CRV, 
Curitiba, 2018.
11 Conselho Nacional do Ministério Público, A Visão Do Ministério Público Sobre o Sistema 
Prisional, Gráfica e Editora Movimento, Brasília 2016.
12 Non è così facile una comparazione tra i due sistemi, in quanto le APACs attraggono una 
parte della popolazione detenuta che sceglie di lavorare e studiare. Una discussione approfon-
dita di questi dati si può incontrare in  S. Grossi, Un’altra Educazione è Possibile Nelle Prigioni? 
Il Caso Dell’Associazione Di Protezione e Assistenza Ai Condannati (APAC), op. cit.
13 Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT), Relatório Anual 
(2017), 2018, url: http://pfdc.pgr.mpf.mp.br/temas-de-atuacao/tortura/relatorios-mnpc/
mnpct-relatorio-anual-2017-2018; Pastoral Carcerária, Tortura Em Tempos de Encarceramento 
Em Massa, 2018, url: https://carceraria.org.br/wp-content/uploads/2016/10/Relatório_Tor-
tura_em_Tempos_de_Encarceramento_em_Massa-1.pdf.
14 Ministério da Justiça e Segurança Pública, Estudo Preliminar a Metodologia APAC e a Criação 
de Vagas No Sistema Prisional a Partir Da Implantação de Centros de Reintegração Social, 2019, url: 
http://depen.gov.br/DEPEN/depen/ouvidoria/EstudoPreliminarAMetodologiaAPACeaCria-
caodevagasnoSistemaPrisionalapartirdaImplantacaodeCentrosdeReintegracaoSocialSITE.pdf.
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METODOLOGIA

La proposta educativa delle APACs è analizzata in questo articolo princi-
palmente attraverso la descrizione di Mario Ottoboni15, fondatore della 
prima APAC, nel suo libro Vamos matar o criminoso?, che viene usato 
correntemente per diffondere il modello. Questo articolo è frutto di una 
parte di una ricerca più estesa che ha analizzato anche le pratiche in due 
unità modello per comprendere le differenze e le continuità con gli am-
bienti carcerari16.

LA PROPOSTA EDUCATIVA DELLE APACS

Il modello APAC propone dodici elementi fondamentali atti alla rein-
tegrazione sociale che devono essere necessariamente applicati in modo 
armonico17. L’applicazione isolata di uno o più elementi può infatti por-
tare al fallimento del metodo, così come si è già verificato in differenti 
occasioni. “L’amore incondizionato e la fiducia”18 sono aspetti che coro-
nano la prassi metodologica e sono veicolati dall’azione dei volontari19, 
che devono accogliere i recuperandos, nome attribuito alle persone pri-
vate delle libertà nelle APACs, e dialogare con essi senza fare distinzio-
ni. Siamo quindi lontani dalla visione principalmente impostata sulla 
sicurezza e la pericolosità che caratterizza l’ambiente carcerario, dove la 
maggior parte degli investimenti sono impiegati per evitare fughe e pos-
sibili attacchi da parte dei detenuti. La cura degli spazi interni – come 
possiamo vedere nella figura 1 – ci è sembrata un’espressione interessan-
te di attenzione per le persone che li abitano.

15 M. Ottoboni, Vamos Matar o Criminoso? Método APAC, Paulinas, São Paulo 2014.
16 S. Grossi, Un’altra Educazione è Possibile Nelle Prigioni? Il Caso Dell’Associazione Di Prote-
zione e Assistenza Ai Condannati (APAC), op. cit.
17 M. Ottoboni, Vamos Matar o Criminoso? Método APAC, op. cit.
18 Ivi., p. 65.
19 Abbiamo notato una riduzione dei volontari impegnati nelle unità conformemente alla 
professionalizzazione delle unità e all’assunzione di funzionari stipendiati. Per approfondire 
vedi S. Grossi, Un’altra Educazione è Possibile Nelle Prigioni? Il Caso Dell’Associazione Di Prote-
zione e Assistenza Ai Condannati (APAC), op. cit.
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Figura 1 - Cortile APAC di São João del-Rei. Fonte: archivio della ricerca.

I dodici elementi che compongono il modello APAC sono: (1) la par-
tecipazione della comunità; (2) l’aiuto reciproco tra i recuperandos; (3) 
il lavoro; (4) la spiritualità; (5) l’assistenza giuridica; (6) l’assistenza sa-
nitaria; (7) la valorizzazione umana attraverso l’educazione, la profes-
sionalizzazione e la terapia della realtà; (8) la famiglia; (9) i volontari; 
(10) il Centro di Reintegrazione Sociale (CRS); (11) il merito e (12) le 
Giornate di Liberazione con Cristo, un ritiro spirituale organizzato nelle 
APACs. Andiamo ad analizzare quei principi che riteniamo più interes-
santi per ripensare il rapporto tra l’educazione e l’ambiente carcerario.
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Figura 2 - I dodici elementi del metodo APAC. Fonte: archivio della ricerca.20.

La partecipazione della comunità è ritenuta essenziale. La costruzione di 
una APAC comincia dall’organizzazione delle persone disponibili nella 
società ed è perciò fondamentale la compartecipazione dei suoi membri, 
in particolare perché – secondo Ottoboni – “non ci sono dubbi che lo 
Stato si sia rivelato incapace di adempiere alla funzione essenziale della 
pena, che è proprio quella di preparare il condannato al ritorno alla vita 
in società”21. 
Vediamo quindi che, fin dall’inizio, l’intervento educativo non è diret-
to solo alle persone condannate: per Ottoboni, bisogna sfruttare ogni 
opportunità per affrontare il tema dei gravi problemi delle carceri e per 
parlare dell’importanza del coinvolgimento della comunità nell’esecu-
zione penale. Ottoboni sottolinea l’importanza di frequentare le chiese, i 
media e gli incontri spirituali, oltre a promuovere seminari e conferenze: 
“la società deve sapere che l’aumento della violenza e della criminalità è 
legato anche all’abbandono dei condannati dietro le sbarre, che porta a 
sua volta a un aumento del tasso di recidiva”22. 
È necessario un accompagnamento multidisciplinare per la costruzione 

20 F. Valdeci, Juntando Cacos, Resgatando Vidas, O Lutador, Belo Horizonte 2016.
21 M. Ottoboni, Vamos Matar o Criminoso? Método APAC, op. cit., p. 66.
22 Ivi, p. 67.
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di un progetto educativo che punti a sviluppare un nuovo progetto di 
vita: in assenza di assistenza educativa, psicologica, sociale, giuridica e 
medica – spiega Ottoboni – gli ex-detenuti sono spesso portati a unirsi 
al crimine organizzato; ciò accade perché, nel contesto del carcere, essi 
maturano odio, senso di ingiustizia, voglia di vendetta e sfiducia in sé 
stessi e non sono in grado di sviluppare alcun progetto di vita per il 
futuro. 
La fiducia è un presupposto essenziale per lo sviluppo di un progetto 
educativo: Ottoboni23 spiega che, all’interno delle APACs, si instaurano 
legami affettivi di perdono, gratitudine e rispetto umano. È per questo 
che non si verificano rivolte, atti di anticonformismo, violenze e fughe in 
massa. Ciò avviene – nelle parole del fondatore – anche grazie ai volon-
tari che sono, agli occhi dei detenuti, delle persone che aiutano gratuita-
mente. In questo modo, il “controllo sociale” passa attraverso le relazioni 
di fiducia e rispetto che si instaurano all’interno delle unità, senza che 
sia più necessario l’uso della violenza fisica, della paura e della minaccia.
Il secondo principio dichiara che i recuperandos aiutano gli altri recupe-
randos. È incentivata infatti una educazione tra pari tra le persone che si 
trovano in una fase più avanzata del percorso educativo e quelle che sono 
entrate da poco nelle unità. A tal fine, i recuperandos svolgono anche la 
cosiddetta “rappresentanza di cella”, responsabilizzandosi per preservare 
l’armonia e la disciplina all’interno delle celle, occupandosi anche della 
loro pulizia e dell’igiene, e aiutando a elaborare una leadership in con-
trasto con il “codice d’onore” carcerario, secondo il quale sono i più forti 
a comandare, sottomettendo i più deboli: “quando la cella è a posto, 
l’intero carcere è a posto”, spiega Ottoboni24. 
In questo senso, vediamo che a oggi la solidarietà che si può incontrare 
nelle carceri col fine di sovvertire le regole non viene incentivata; il Con-
siglio di Sincerità e Solidarietà (CSS) delle APACs, composto dagli stessi 
recuperandos, sebbene non abbia poteri decisionali, collabora invece nel-
le attività e si esprime su questioni come, ad esempio, la disciplina, la 
sicurezza, la distribuzione dei compiti, la promozione di feste e celebra-
zioni e la supervisione del lavoro ai fini del calcolo della riduzione della 

23 Ibidem.
24 Ivi, p. 70.
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pena25. Questo strumento coadiuva l’amministrazione delle APACs con-
testualmente alla formazione delle persone che vi lavorano. Il presidente, 
il cui mandato è a tempo indeterminato, viene scelto dalla direzione 
della APAC stessa; gli altri membri del Consiglio sono scelti dal presi-
dente, con il consenso della popolazione carceraria. Settimanalmente, il 
Consiglio si riunisce con tutti i recuperandos – senza la partecipazione 
dei funzionari e dei volontari – al fine di discutere eventuali problemati-
che e proporre soluzioni alla direzione atte a migliorare l’ambiente della 
APAC. 
Il terzo principio del metodo è il lavoro: sebbene debba far parte della 
proposta di reintegrazione – allerta Ottoboni – non deve costituire però 
l’elemento fondamentale del programma. L’alto tasso di recidiva presen-
te nel mondo si registra anche nei luoghi in cui si mette in atto un ritor-
no al lavoro, dimostrando che il ricorso esclusivo a questa politica è fal-
limentare. È, per questo modello, necessario mettere il lavoro al servizio 
dell’educazione per la reintegrazione sociale, piuttosto che sottomettere 
il progetto educativo alla mera inserzione lavorativa.

Figura 3 - Prodotti artigianali realizzati nella APAC di Itaúna. Fonte: archivio della ricerca.

25 Nella legislazione brasiliana, ogni dodici ore di scuola o tre giorni di lavoro la pena totale 
può essere abbreviata di un giorno.
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Vediamo infatti che, nel regime chiuso, il lavoro viene utilizzato per sti-
molare i recuperandos a lavorare sui propri valori, migliorare la loro au-
tostima e l’immagine di sé stessi, valorizzarsi e riflettere sulla possibilità 
di cominciare una nuova vita felice26.  Queste sono le funzioni che le 
APACs attribuiscono alle attività di artigianato – dette “terapia del lavo-
ro”, laborterapia – svolte all’interno del regime chiuso. Bisogna, peraltro, 
considerare anche l’aspetto legato alla commercializzazione dei prodotti 
e alla necessità di disporre di spazi e strumenti adatti a svolgere attività 
di tappezzeria, pittura di quadri a olio e di piastrelle, graffiti, attività con 
la ceramica, confezione di reti, tovaglie, tende, lavori in legno e argilla. 
Deve essere evitato il lavoro “massificante, standardizzato, industrializ-
zato, in questa fase di espiazione della pena […]”27. Lavori di questo 
genere sono riservati al regime semiaperto, nel quale – secondo il mo-
dello APAC – i valori dei detenuti sono stati recuperati e questi han-
no acquistato una buona autostima e la consapevolezza dei propri ruoli 
all’interno della società.
Nel regime semiaperto, il recuperando sviluppa una professione specifica, 
se non ne ha già una. La Legge di Esecuzione Penale (LEP) brasiliana 
permette in questa fase le uscite rivolte allo studio e le APACs hanno il 
compito di aiutare i recuperandos a trovare dei corsi professionalizzanti 
e le opportunità per qualificarsi presso strutture della città, come, ad 
esempio, calzolai, panetterie, sartorie e officine meccaniche28. Avendo 
a disposizione lo spazio necessario, le APACs potranno organizzare i 
propri laboratori e i recuperandos potranno lavorare nel settore ammini-
strativo interno, “dovendo percepire, quando possibile, un compenso a 
titolo di rimborso per le spese più urgenti”29.

26 M. Ottoboni, Vamos Matar o Criminoso? Método APAC, op. cit.
27 Ibidem.
28 Ivi. p. 77.
29 Ibidem.
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Il lavoro in regime aperto, dove le persone escono per lavorare e rientrano 
per dormire nelle unità, deve concentrarsi su una professione definita, 
compatibile con l’offerta disponibile e con la specializzazione del recupe-
rando, che deve aver dimostrato merito e piene capacità di tornare alla 
convivenza sociale. Prima di riconoscere tale beneficio ai recuperandos, il 
metodo APAC prevede una preparazione rigorosa30, indispensabile per 
non deludere le famiglie che accolgono al ritorno i recuperandos e proteg-
gere la società dal rischio della commissione di nuovi crimini. 
Secondo Ottoboni, il detenuto indossa una maschera di difesa, ma in 
realtà soffre, si sente un mostro più che un essere umano.  È per questo 
motivo che le APACs si concentrano sulla “valorizzazione umana”, che 
consiste nel riformulare le immagini comunicate dai recuperandos attra-
verso la comprensione e l’interesse per loro storie di vita, l’utilizzo dei 
loro nomi propri, le visite delle famiglie e gli incontri volti a soddisfare 
alcune necessità umane, focalizzandosi anche sull’educazione e la scuola.

30 M. Ottoboni, Vamos Matar o Criminoso? Método APAC, op. cit.

Figura 4 - Laboratorio nel regime semiaperto. Fonte: archivio della ricerca.
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I volontari, pertanto, vengono preparati per lavorare su queste “masche-
re”, cercando di aiutare il recuperando a liberarsi dalle dipendenze e dalle 
menzogne, e a concepirsi come “figlio di Dio, come un individuo che 
può essere felice, che non è peggiore degli altri, in alcun modo”31. Nel 
progetto di valorizzazione umana è inclusa la scuola, la professionaliz-
zazione e la cosiddetta “terapia della realtà”, che si costituisce principal-
mente attraverso quella che è definita come “pedagogia della presenza”32, 
termine mutuato dal pedagogista brasiliano Carlos Costas33, specializzato 
nella “socio-educazione” degli adolescenti privati della libertà.
Il metodo APAC considera indispensabile anche il lavoro svolto con le fa-
miglie, ritenendo che queste costituiscano uno dei principali elementi utili 
a influenzare la decisione di commettere o meno reati e che quindi possa-
no anche motivare i recuperandos all’impegnarsi nelle attività proposte per 
il ritorno alla società. A questo proposito, il metodo reputa “necessario, 
dunque, trasformare anche l’ambiente dal quale il recuperando proviene”34. 
Vediamo però che come ambiente di intervento si considera principal-
mente quello familiare, e non è posta la stessa enfasi sull’ambiente sociale 
(presenza di organizzazioni criminali) e sull’ambiente economico (forti 
disuguaglianze sociali) che sono però considerati rilevanti nel spingere e 
mantenere nella criminalità le persone.
I volontari e le famiglie sono lo strumento chiave per costruire legami 
d’affetto che si traducano nella sicurezza dell’unità, basata per l’appun-
to su relazioni di tipo personale. In questo senso, il controllo poggia più 
sulla convinzione che sulla repressione. Per rafforzare le relazioni affettive, 
infatti, vengono permesse visite intime da parte dei familiari che, tra l’al-
tro, migliorano la situazione all’interno del carcere abbassando i livelli di 
conflitto.

31 Ibidem.
32 La Pedagogia della presenza, sintetizzando, è una corrente di pensiero che afferma che la 
presenza dell’educatore, che si manifesta soprattutto nella creazione di un autentico legame 
con l’educando, è fondamentale per stimolarlo ad esplorare il suo potenziale e a favorire le 
condizioni di apprendimento, vedere: V. Ferreira, Juntando Cacos, Resgatando Vidas, op. cit.
33 A. C. Gomes da Costa, Pedagogia Da Presença: Da Solidão Ao Encontro - Introdução Ao 
Trabalho Sócio-Educativo Junto a Adolescentes Em Dificuldades, Modus Faciendi, Belo Hori-
zonte 2010.
34 Ibidem.
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Le visite intime sono usate anche come strumento di controllo e di scam-
bio. È obbligatorio per le coppie che lo richiedono prendere parte a corsi 
e formazioni, permettendo in questo modo di includere nel progetto edu-
cativo anche i familiari che non si trovano in stato di detenzione. Anche i 
familiari delle vittime ricevono pertanto assistenza da parte delle APACs 
attraverso un gruppo specifico di volontari. Si vuole qui inoltre incentivare 
la ricostruzione dei legami tra vittime e infrattori nell’ottica della giustizia 
riparativa35, contribuendo a educare la società attraverso le vittime.

35 La giustizia riparativa è un modo diverso di pensare il crimine e la risposta al crimine che 
si concentra sulla riparazione dei danni causati dalla criminalità e sulla riduzione dei danni 
futuri attraverso la prevenzione della criminalità. Si richiede che i trasgressori si assumano la 
responsabilità delle loro azioni e del danno che hanno causato e cerchino un risarcimento per 
le vittime. Il risarcimento da parte dei colpevoli è finalizzato al reinserimento di entrambi 
all’interno della comunità e richiede uno sforzo di cooperazione da parte delle comunità e del 
governo. Vedi: F. L. A. Silva, Método APAC: Modelo de Justiça Restaurativa Aplicada à Pena Pri-
vativa de Liberdade, Uniflu, Rio de Janeiro 2007; Centre for Justice & Reconciliation, What 
Is Restorative Justice?, 2020, url: http://restorativejustice.org/restorative-justice/about-restora-
tive-justice/tutorial-intro-to-restorative-justice/lesson-1-what-is-restorative-justice/#sthash.
HMuJ50OU.XhC0x22c.dpbs.

Figura 5 - Stanza delle visite intime nella APAC di Itaúna. Fonte: raccolta della ricerca.
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Le APACs sono basate sulla gratuità dell’assistenza al prossimo e sul la-
voro dei volontari, che si formano e apprendono il funzionamento del 
modello aiutando nelle unità. Nella proposta di Ottoboni, nelle APACs 
la remunerazione spetta solamente al settore amministrativo. I volontari 
possono essere portieri, psicologi, assistenti sociali, medici, catechisti, 
professori (d’arte, di alfabetizzazione, d’infermeria, di musica), predi-
catori, avvocati, dentisti, preti, la cui remunerazione svilirebbe la forza 
della partecipazione comunitaria36.  Dal libro di Ottoboni emerge che la 
remunerazione fa subentrare un interesse materiale, che può portare al 
fallimento della APAC incentivando la corruzione. I volontari, al con-
trario, combattono per la sopravvivenza delle APACs, cercando di supe-
rare le difficoltà, anche quelle economiche. In base al modello proposto, 
i recuperandos solidarizzano con i volontari ma, nel caso questi ultimi 
venissero remunerati, anche in minima parte, ne prenderebbero le di-
stanze pregiudicando la buona riuscita del programma di reintegrazione. 
È necessario che tutta la società venga motivata e chiamata a collaborare 
al progetto attraverso campagne di raccolta fondi destinati a pagare le 
spese dei recuperandos e della APAC, in modo tale da non dipendere 
economicamente da un unico organo finanziatore ed essere, di conse-
guenza, un progetto più durevole. Vediamo qui una forte sfiducia nei 
confronti della professionalizzazione e della remunerazione anche dei 
funzionari. Il rischio è quello di fornire un servizio che dipenda dalla 
presenza non sempre garantita di volontari disponibili37.
Il Centro di Reintegrazione Sociale (CRS), una “prigione senza polizia” 
sotto il controllo diretto delle APACs, è parte fondamentale della me-
todologia, essendo gli spazi detentivi spesso inadeguati allo svolgimento 

36 Nelle APACs visitate, abbiamo riscontrato che – contrariamente a quanto presentato da 
Ottoboni – molti degli incarichi ricoperti dal personale volontario vengono pagati normal-
mente dallo Stato o da altri enti, oppure sono affidati a stagisti, vedere: S. Grossi, Prisões Sem 
Polícia: Um Encontro Com as APACs (Associação Para a Proteção e Assistência Dos Condenados) 
Brasileiras, in Aa. Vv., Políticas Públicas En Defensa de La Inclusión, La Diversidad y El Género, 
ed. Nieves Sanz Mulas, a cura di R. Guzmán Ordaz, M. C.  Gorjón Barranco, N. Sanz Mulas, 
Universidad de Salamanca, Salamanca 2019, pp. 55–78, url: http://girdiversitas.usal.es/wp-
content/uploads/2019/05/Políticas-públicas-en-defensa-UV.pdf.
37 È possibile constatare tuttavia che, nel contesto d’espansione attuale delle APACs, i fondi 
pubblici stanziati dallo stato di Minas Gerais rappresentano la principale fonte di sostentamento 
delle unità, mentre le raccolte fondi costituiscono solamente una minima parte delle entrate 
totali, instaurando una stretta dipendenza delle APACs dal potere pubblico statale.
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delle attività educative. In questi spazi non è consentito l’ingresso di 
armi e gli agenti disarmati sono chiamati educatori sociali e devono es-
sere selezionati tra le persone che credono nella possibilità di ingresso 
nella società delle persone condannate e formarsi sul funzionamento del 
modello. Vediamo inoltre che il regime semiaperto è previsto per legge; 
tuttavia, viene usato poco nella pratica a causa della mancanza di colonie 
penitenziarie, comportando – secondo Ottoboni38 – la perdita del dirit-
to a un regime di detenzione meno rigoroso per i condannati. 
I Centri di Reintegrazione Sociale (CRS) prevedono, oltre al regime 
chiuso, due aree destinate al regime semiaperto e a quello aperto, ri-
spettando in questo modo la progressività dell’esecuzione penale e del 
percorso educativo. Grazie ai programmi educativi messi in atto e al 
sistema di controllo esercitato nell’ambito del regime aperto, l’APAC 
non è oggetto di critiche e diffidenza – secondo Ottoboni – come invece 
sono le altre strutture; queste, infatti, non disponendo di un progetto 
educativo né di un sistema di vigilanza effettivi, finiscono per essere uti-
lizzate come deposito di merce rubata, costituendo un esempio negativo 
di reintegrazione sociale.  
Il CRS garantisce inoltre che la pena venga scontata anche in regime 
aperto e semiaperto, vicino al nucleo familiare e ad amici e parenti, fa-
vorendo così il processo di reintegrazione in società. I CRS, infatti, sono 
unità ristrette e territorialmente più diffuse, che non possono accogliere 
più di duecento recuperandos, al fine di evitare un’assistenza di tipo mas-
sificato, che svilirebbe il modello e renderebbe impossibile la costruzione 
di relazioni tra recuperandos, funzionari e volontari, fondamentali per il 
progetto educativo, e allo stesso tempo incentiverebbe la nascita di rivol-
te e la costituzione e il potenziamento di gruppi criminali. 
Nella proposta delle APACs, la progressione di regime avviene sulla base 
di una valutazione del merito che non è legata alla mera obbedienza, 
ma allo svolgimento delle diverse attività nelle unità. Secondo Ottobo-
ni, infatti, l’obbedienza è un’imposizione coercitiva propria del sistema 
carcerario comune, non adatta a giudicare il merito. Il metodo APAC 
prevede che vengano valutati la qualità dei servizi e delle proposte di so-
cializzazione, il lavoro come membro del CSS o rappresentante di cella, 

38 Ivi, p. 96.
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l’impegno nelle attività di pulizia o di segreteria e anche le relazioni con 
gli altri recuperandos, visitatori e volontari. I richiami, gli elogi, le uscite 
e i compiti espletati sono alcuni degli elementi di cui si tiene conto nella 
valutazione, che non poggia quindi sulla mera condotta. Un’ulteriore 
questione oggetto di analisi attiene ai rapporti tra recuperandos e tra que-
sti ultimi e i volontari o i visitatori.
Nelle APACs, la partecipazione alle attività educative è obbligatoria e gli 
sforzi in tal senso sono considerati un merito, in quanto utili a migliora-
re il regime. Il risarcimento della vittima, il desiderio di riparare ai danni 
causati, di chiedere perdono e di pentirsi sono considerati dei segnali di 
un buon recupero. 
Vediamo infine che è proposta una scala graduale di recupero basata 
sul merito. Stando a quanto argomentato da Ottoboni nella sua opera 
“Vamos matar o criminoso”, le APACs considerano l’esecuzione pena-
le un fenomeno graduale nel quale vengono concessi dei “benefici” ai 
recuperandos sulla base di quello che viene definito merito. Vediamo, 
sinteticamente, le diverse fasi del percorso39:

1)	 Regime chiuso – stadio iniziale: il recuperando è chiuso in cella;
2)	 Regime chiuso – primo stadio: il recuperando, qualora possibile, 

viene trasferito in una sezione o in una cella, separato dalle persone 
che si trovano allo stadio iniziale; 

3)	 Regime semiaperto: il recuperando viene trasferito in un CRS non 
sorvegliato dalle forze dell’ordine40. Può ottenere delle borse di stu-
dio per prepararsi professionalmente; 

4)	 Regime aperto: il recuperando ritorna nelle unità solo per dormire e 
nei giorni festivi e, se autorizzato, può lavorare durante il giorno. Il 
CRS deve disporre di uno spazio dedicato a questo regime.

Ci sembra importante presentare brevemente, ma in modo più detta-
gliato, le fasi del percorso. Durante lo stadio iniziale del regime chiuso, 
la partecipazione alle attività viene definita spontanea. Tuttavia, il re-
cuperando che richiede assistenza presso le APACs deve partecipare alle 
attività proposte: messa o culto evangelico41, scambio di corrispondenza 

39 Ivi, p. 108.
40 Attualmente, quando disponibile, anche le prime due fasi si svolgono in un CRS senza 
polizia.
41 Anche se nel libro ufficiale non sono considerati altri culti, essi esistono di fatto nelle 
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con i volontari, lettura in biblioteca, lezioni e conferenze sulla religio-
ne, valorizzazione umana e meditazione, studio della Bibbia o preghiere 
in cella. Tutto il lavoro viene coordinato dalla direzione amministrativa 
delle APACs. 
Nel primo stadio del regime chiuso, vengono approfondite le attività svol-
te nello stadio iniziale e se ne aggiungono di nuove. In questa fase, “la 
partecipazione alle attività di stampo religioso sarà spontanea, ma obbli-
gatoria42 in caso di attività di socializzazione”43. In questo stadio, il mo-
dello offre delle attività educative rivolte a migliorare la scolarizzazione 
e le conoscenze dei recuperandos, “tenuto conto del grande valore sociale 
che ciò rappresenta”44. Ciò viene fatto per mezzo di corsi di alfabetizza-
zione e scolarizzazione media e superiore45.
Nel regime semiaperto, l’ingresso del recuperando viene celebrato con un 
evento solenne, al quale partecipano volontari, padrini e familiari. Il 
metodo crede nel recupero di qualsiasi persona, anche di chi si comporta 
in modo indisciplinato in carcere, e attribuisce alle stesse carceri la corre-
sponsabilità per le violenze che si verificano46.
Nel regime aperto, vengono ospitati i recuperandos che si sono compor-
tati in modo esemplare durante l’esecuzione degli obblighi previsti nei 
regimi più restrittivi. Questo perché, se qualcuno venisse inserito diret-

APAC (S. Grossi, Un’altra Educazione è Possibile Nelle Prigioni? Il Caso Dell’Associazione Di 
Protezione e Assistenza Ai Condannati (APAC), op. cit.). Esistono delle sperimentazioni di in-
clusione dell’Umbanda e il Candomblé (Ibidem), religioni di matrice africana che affrontano 
grandi problemi nell’inserirsi nel sistema penitenziario in Brasile e che nel 2010 costituivano 
lo 0,09% della popolazione di Minas Gerais, per un totale di 17.451 persone (Instituto Bra-
sileiro de Geografia e Estatística, Censo de 2010, 2010, url: https://ww2.ibge.gov.br/home/
estatistica/populacao/censo2010/default.shtm), stato dove si sono sviluppate maggiormente 
le APAC.
42 Tale “spontaneità obbligatoria” può dare luogo facilmente a comportamenti religiosi 
simulati per ottenere i benefici offerti dalle APACs.
43 M. Ottoboni, Vamos Matar o Criminoso? Método APAC, op. cit., p. 115.
44 Ivi, p. 116.
45 Osserviamo che si sta diffondendo anche l’istruzione superiore che, a quanto sembra, viene 
offerta soprattutto attraverso accordi con università che impartiscono corsi a distanza. 
46 Abbiamo osservato che, nonostante questa prospettiva, la transizione attraverso i diversi re-
gimi dipende dal consenso dei giudici e dei delegati di polizia, che possono avere visioni molto 
differenti riguardo il processo di reintegrazione sociale. In questo senso, come affermato, le 
APACs svolgono anche il lavoro educativo di convincere i giudici e la polizia che il recupero 
presso di esse è possibile. 
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tamente in questa fase, difficilmente rispetterebbe le regole “senza prima 
conoscere le avversità del carcere”47. In sostanza, il metodo è dipendente 
dall’esistenza del carcere comune perché i detenuti rispettino le regole e sia 
mantenuta la disciplina interna anche senza l’ausilio di polizia penitenzia-
ria armata.

CONCLUSIONI

Nel dibattito sempre più urgente che riguarda l’educazione e il carcere, 
l’esperienza delle APACs in Brasile ci offre una valida e concreta trasforma-
zione dei sistemi e delle pratiche educative – seppur con alcune criticità, 
qui evidenziate – per affrontare l’educazione di persone condannate attra-
verso un ripensamento dell’ambiente di privazione della libertà, in modo 
da renderlo più adeguato all’individualizzazione del percorso educativo 
volto al ritorno alla società.
Oltre all’educazione formale – che dovrebbe essere garantita e lo è solo a 
una parte minima della popolazione detenuta – le APACs vogliono ripen-
sare il carcere come a una “comunità educativa”48, intendendo tutte le per-
sone che vi partecipano come soggetti dell’educazione attuata all’interno 
del carcere. 
Vediamo che le unità di privazione della libertà per esercitare una funzione 
educativa, secondo le APACs, devono almeno essere più ridotte e più ra-
dicate nel territorio in modo da poter consentire un intervento educativo 
individualizzato che valorizzi ogni persona. È necessario inoltre garantire 
un ambiente di fiducia attraverso la compartecipazione alle attività degli 
istituti anche delle stesse persone detenute e, allo stesso tempo, ci deve 
essere una selezione adeguata del personale a occuparsi della sicurezza, che 
deve credere nel – e contribuire al – progetto educativo. Il lavoro è fon-
damentale nei progetti educativi, ma non è sufficiente, e non può essere 
l’unico fine per un’educazione che aspiri al ritorno in società delle persone 
private della libertà. È inoltre importante una liberazione progressiva delle 
persone incarcerate per permettere percorsi educativi più efficaci.

47 Ivi, p. 135.
48 C. G. Costa, Socioeducação: Estrutura e Funcionamento Da Comunidade Educativa, Secre-
taria Especial dos Direitos Humanos,  Brasília 2006.



127ESPERIENZE & STUDI 

Bisogna infatti concentrarsi sull’educazione non formale e informale per 
analizzare le esperienze di costituzione dei soggetti in carcere. In questo 
senso, si vede la necessità di pensare accuratamente anche alla formazio-
ne del personale penitenziario e dei volontari al suo interno. Notevole è 
anche l’educazione tra pari che le persone detenute svolgono tra di loro 
e che può avere una grande influenza nell’inserimento in un progetto 
educativo o all’interno di organizzazioni criminali.
Le APACs ci insegnano inoltre che anche le istituzioni e la società devo-
no essere “rieducate” a vedere le persone condannate come esseri umani 
che devono ritornare in società. In questo senso, è necessaria una pro-
gressiva apertura alla società degli spazi di reclusione e della società per 
le persone che si incontrano recluse. Attraverso misure che aumentino 
sempre di più gli spazi di incontro, si possono ricostituire i legami inter-
rotti tra le persone detenute e la comunità al di fuori.
Vediamo però ancora che le APACs si basano su una dipendenza dal 
sistema carcerario comune, come altre alternative al carcere, che rappre-
senta una presenza che oscura ogni scelta definita “libera”. La mancata 
partecipazione alle attività può comportare infatti un regresso alla pri-
gione.
Questo è particolarmente problematico se pensiamo che differenti lavori 
nelle unità non sono pagati, che la “spiritualità” è ritenuta obbligatoria e 
che, nonostante ci sia una riflessione in corso, nelle APACs ancora non 
sono ufficialmente considerate le religioni non cristiane, in particolare 
quelle afro-discendenti diffuse in Brasile.
Bisogna inoltre sottolineare come si senta la mancanza, nel modello, di 
una forte critica all’incarceramento in massa particolarmente evidente 
in Brasile e denunciato da differenti ricercatori49 – con i suoi connotati 
razzisti e classisti – e l’eccessivo peso attribuito alle famiglie nel processo 
di incarcerazione, che può mascherare le cause strutturali nei processi di 
selettività penale50. 

49 L. Wacquant, As Prisões Da Miséria, Jorge Zahar, Rio de Janeiro 2011; J. Borges, Encarce-
ramento Em Massa, Pólen Livros, São Paulo 2019; Pastoral Carcerária, Tortura Em Tempos de 
Encarceramento Em Massa, op. cit.; V. M. Pimenta, Por Trás Das Grades – o Encarceramento Em 
Massa No Brasil, Editora Revan, Rio de Janeiro 2018.
50 L. Wacquant, Punishing the Poor: The Neoliberal Government of Social Insecurity, Duke 
University Press, Durham 2009; A. Baratta, Resocialización o Control Social: Por Un Concepto 
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Un’educazione che riguardi le persone incarcerate non può infatti pre-
scindere dal funzionamento dell’istituzione carceraria nella società con-
temporanea51. Senza questa conoscenza, il rischio è quello di riprodurre, 
all’interno delle proposte educative, stereotipi e risposte punitive anche 
quando non sarebbero necessarie.
Quella delle APACs può essere una proposta educativa alternativa a 
quella che si ritrova nel sistema carcerario comune, ma non certamente 
l’unica. Pensando al carcere come a una “situazione-limite”52, si sente 
la necessità di studiare quindi altre proposte educative concrete, altri 
inéditos viáveis53, inedite e percorribili, per le persone appenate che fac-
ciano emergere altri possibili cammini educativi superando le criticità 
individuate.
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Enrica Spada

EDUCARE CORPI PENSANTI
Per una pedagogia del corpo 
in movimento 

SOMMARIO 

Il saggio sviluppa in senso pedagogico una riflessione intorno alla danza 
come luogo di pensiero e modalità esistentiva che, a partire da alcuni 
aspetti del pensiero filosofico di María Zambrano e Jean-Luc Nancy, 
per ricongiungersi al pensiero deweyano dell’arte nell’educazione, rivela 
una dimensione del fare e del sentire del corpo danzante che si esten-
de a tutti gli ambiti dell’agire educativo. La danza cui si fa riferimento 
è il “muovere” in senso originario, come possibilità-capacità-necessità 
umana di emozionare, toccare ed essere toccati da tutto ciò che ci cir-
conda. In analogia con il corpo tattile e cinestetico del danzatore, si 
vuole delineare una nuova figura di educatore che mettendo in atto un 
pensiero danzante sviluppi, nella relazione educativa, una presenza vitale, 
sensibile e recettiva, nella consapevolezza di un corpo pensante e vigile, 
capace di sospensione, movimento e stasi. La dimensione estetico senso-
riale è quindi posta al centro dell’agire educativo, e la danza, come fare 
materico-corporeo, diviene elemento imprescindibile e fondante dell’e-
ducazione, insieme a tutti i linguaggi dell’arte.

ABSTRACT

The essay develops a pedagogical reflection on dance as a place of 
thought and existence. Starting from some aspects of María Zambrano 
and Jean-Luc Nancy philosophical thought, also connecting to the writ-
ing of John Dewey about art in education, the doing and feeling of 
the dancing body extends to all areas of education. Here, dance is in-
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tended as “moving” in its most basic sense, the possibility/capability/
necessity to move, to touch and be touched by what surrounds us. 
The work defines a new figure of educator who, by implementing 
a dancing thought, develops, in the educational relationship, a vital, 
sensitive and receptive presence in a thinking and vigilant body that 
is capable of suspension, movement and stasis. The sensorial aes-
thetic dimension is therefore placed at the centre of the educational 
act, and dance, as a material-corporeal act, becomes an essential and 
foundational element of education together with all the other lan-
guages of art.

PREMESSA

La concezione di una pedagogia come luogo del corpo in movimen-
to, come sapere vivo1 che si radica nel fare e nell’esistere del corpo, 
nata dalla riflessione teorico-pratica che ha caratterizzato fin dagli 
esordi il mio lavoro come danzatrice, educatrice e creatrice di movi-
mento, ha trovato forma nella tesi di Laurea magistrale “Pensare la 
danza con Marìa Zambrano e Jean-Luc Nancy. Per una pedagogia del 
corpo in movimento”, recentemente discussa a conclusione del mio 
percorso di studi in Scienze Pedagogiche e dei servizi educativi presso 
l’Università di Cagliari. 
In questa tesi, ispirata e fondata epistemologicamente su alcuni aspet-
ti del pensiero dei due filosofi qui solo brevemente accennati, si pone 
l’accento sulla necessità di riprendere e approfondire il tema della 
corporeità nella riflessione pedagogica. In particolare in questo sag-
gio, l’ispirazione al pensiero melodico della filosofa Marìa Zambrano 
e al corpo esposto e tattile di Jean-Luc Nancy, conduce alla proposta 
di un’attitudine metaforicamente “danzante” nella relazione educati-
va che attinge dalla danza, non solo quale arte dell’espressione e della 
comunicazione per eccellenza, ma soprattutto quale modalità esi-
stentiva originaria, tattile-cinetica. Danzare si intende quindi come 
allenamento costante delle capacità sensibili, percettive, intuitive e 

1 L’espressione è di Luigina Mortari in L. Mortari, Un Metodo a-metodico. La pratica 
della ricerca in María Zambrano, Liguori, Napoli 2003, p. 4.
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cognitive, come ginnastica del sentire del corpo che diviene apertura 
toccante verso l’altro2.

ESSERE EDUCATORI DANZANTI

Chi si occupa di educazione e formazione3, chi ha scelto di dedicarsi 
alla cura e all’accompagnamento di altre persone, per sostenerle e gui-
darle nel cammino di vita, siano esse neonati, bambini, giovani, adulti 
o anziani, non può prescindere da un’accurata, consapevole e profonda 
cura di se stesso. Aver cura di sé significa essenzialmente conoscersi: l’e-
sortazione delfica e socratica γνῶθι σαυτόν4, tanto spesso rievocata in 

2 La riflessione di questo saggio poggia sul pensiero di Jean-Luc Nancy che vede il corpo, nella 
sua singolarità pluralità  (J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, Giulio Einaudi, Torino 2001), 
al centro di tutta la sua elaborazione. Oltrepassando il concetto marleaupontyano del corpo 
inteso come carne, chair, Nancy afferma del corpo la sua natura esposta e relazionale, un corpo 
teatro che è votato al fuori (Id., Corpo teatro, Cronopio, Napoli 2010). Giocando con l’asso-
nanza dei termini in francese, definisce il corpo come ex-peau sition, pelle che si espone al con-
tatto con tutti gli altri esseri e che toccando comunica (Id., Corpus, Cronopio, Napoli 2014). 
In questo senso la danza come rühren e berühren, muovere e toccare (Id., Rühren, Berühren, 
Aufruhr, in Aa. Vv., Sulla danza, a cura di M. Zanardi, Cronopio, Napoli 2017), esprime il 
senso ontologico che Nancy attribuisce al corpo come luogo del toccare. Rapportando etimo-
logicamente il peso al pensiero (Id., Il peso di un pensiero, Mimesis, Milano 2009), il corpo 
che danza è il luogo in cui massimamente si sperimenta la corporeità del pensiero. “Quando 
cammino, non penso a niente o, piuttosto, i miei pensieri si dissolvono nei miei passi. Di più 
ancora se danzo. È questa dissoluzione o, per meglio dire, questa dissipazione o distrazione 
del pensiero – distrazione per attrazione nel corpo –, che è dunque veramente il pensiero: la 
prova del senso o della verità”, in Elena Ravera, Segreti dell’essere pe(n)sante: danza e filosofia 
in Dehors la danse e Allitérations. Conversations sur la danse di Mathilde Monnier e Jean-Luc 
Nancy, in “Elephant Castle, laboratorio dell’immaginario”, n.20, settembre 2019, p.10. url: 
https://archiviocav.unibg.it/elephant_castle/web/saggi/segreti-dell-essere-pe-n-sante-danza-
e-filosofia-in-i-dehors-la-danse-i-e-i-alliterations-conversations-sur-la-danse-i-di-mathilde-
monnier-e-jean-luc-nancy/311 
3 Il paragrafo si riferisce in senso lato a tutte le professionalità educative. Con danzante si 
vuole intendere, in senso evocativo-metaforico, l’attitudine mobile, vigile e serena che alcune 
semplici pratiche di consapevolezza motoria, ispirate alla danza, possono offrire per miglio-
rare e arricchire la relazione educativa. Non vi è alcuna intenzione di confronto con la figura 
professionale del danzaeducatore, che la studiosa Franca Zagatti e l’associazione Mousikè han-
no delineato per promuovere la danza nella scuola e nell’extra scuola. Su questo importante 
sviluppo della danza in senso educativo si veda, F. Zagatti, La danza educativa: principi me-
todologici e itinerari operativi per l’espressione artistica del corpo nella scuola, Mousikè Progetti 
Educativi, Bologna 2004. 
4 “Conosci te stesso” è l’iscrizione posta sul frontone del santuario di Apollo a Delfi. Socrate, 
come testimoniato da Platone, ne farà il precetto base della sua filosofia e pedagogia maieutica. 
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ambito educativo, necessiterebbe di una più profonda consapevolezza. 
Conoscere i propri desideri, le proprie qualità e fragilità, è un dovere eti-
co, una necessità per chiunque debba prendersi ‘cura’ di altre e altri. Ma 
quali percorsi formativi, quali apprendimenti, quali esperienze bisogna 
attraversare per un vero percorso di autoconoscenza e maturazione? Se 
si rimane ancorati a un pensare che si ingarbuglia nel concetto, che pre-
tende di comprendere esclusivamente con l’intelletto, per mezzo di un 
logos che calcola, misura e definisce, si rimane persi nell’inconsistenza di 
una mera astrazione discorsiva. Conoscere se stessi non può prescindere 
dal conoscersi nel corpo, nel suo sentire, nel suo muovere, nel suo co-
municare. Non è sufficiente approfondire la consapevolezza psicologica 
dei propri stati d’animo guardando esclusivamente in interiore homine, 
perché è nel corpo come unità mobile-senziente e come expeausition per 
dirla con Nancy, che abita la verità e il senso di ogni persona.
Essere competenti del proprio corpo, conoscerne il ritmo, le singolari e 
specifiche qualità espressive che caratterizzano il proprio stile comuni-
cativo, dovrebbe costituire la base del percorso formativo per qualsiasi 
figura educativa che potrebbe essere fruttuosamente ricalcato su quel-
lo del danzatore-attore5, almeno per quanto riguarda i fondamenti del 
muoversi, del respirare, del camminare.
Le tecniche della danza e del teatro contemporaneo6 offrono diverse mo-
dalità di “allenamento” che possono condurre ad una consapevolezza oli-
stica del corpo, permettendo di acquisire competenze estetico-cinetiche 

5 Mi riferisco alla concezione dell’attore così come inteso nel teatro totale occidentale e so-
prattutto orientale, che non disgiunge la danza dal teatro di parola, in cui il termine danza è 
abitualmente riferito al movimento e all’espressione dell’attore in generale. 
6 Le tecniche teatrali e coreutiche cui fare riferimento sono molteplici. In particolare chi scrive 
declina la propria pratica di movimento a partire dalle tecniche di danza della Folkwang Uni-
versität di Essen (Laban-Jooss-Leader-Cébron) in cui si è formata, con particolare riferimento 
alla metodologia del maestro Jean Cébron, con cui ha studiato per tutti i quattro anni del 
percorso universitario. Per approfondimenti sulla metodologia Cébron si rimanda a Caterina 
Genta, Trasmissione di conoscenze e formazione artistica al tanzabteilung della Folkwangschule. 
Da Kurt Jooss a Pina Bausch, Università La sapienza di Roma, a.a. 2004/2005. Url.: https://
www.caterinagenta.it/wp-content/uploads/2017/05/TESI_Folkwang_Schule.pdf; Per un ap-
proccio alla tecnica Laban, in relazione all’ambito educativo in generale, si invita alla lettura 
dei testi magistralmente tradotti da alcune tra le più competenti studiose del suo pensiero: 
R. Laban, L’arte del movimento, a cura di E. Casini Ropa e S. Salvagno, Ephemeria, Macerata 
1999; R. Laban, La danza moderna educativa, a cura di L. Delfini e F. Zagatti, Ephemeria, 
Macerata 2009.
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e relazionali, attraverso pratiche ed esercizi ludico-creativi che svilup-
pano le capacità di ascolto empatico e la consapevolezza dello spazio 
educativo. 
Non si tratta di addestramento, messa in forma di un corpo inteso come 
massa tendineo-muscolare, bensì di un allenamento lungo e paziente al 
sentire, che ci rende consapevoli dei nostri impulsi motori, efforts7, della 
direzione dello sguardo, della gravità, del centro8, per acquisire solidità 
nella stasi e nel movimento.
La conoscenza di queste qualità dinamiche e percettive, predisponen-
doci al movimento verso gli altri, permette di entrare in relazione con il 
mondo circostante e familiarizzare con il diverso dell’altro.
Il formatore-insegnante-maestro non deve apprendere la tecnica, ma 
l’attitudine del danzatore-attore: non tanto le capacità performanti e 
performative, ma la semplicità dello stare in ascolto ricettivo di tutto 
ciò che accade intorno a sé. La pratica del movimento danzato inteso in 
questa forma, insegna ad abitare lo spazio educativo con autenticità, a 
sentirlo come luogo vitale in cui il corpo nella sua interezza è preparato a 
reagire con semplicità e prontezza ad ogni possibile circostanza. Il corpo 
docente9 diviene corpo mobile, fluttuante, capace di adattarsi ai conti-
nui cambiamenti che caratterizzano le relazioni educative. 
Essere educatori danzanti significa, quindi, allenarsi a stare nell’ hic et 
nunc della situazione, presenti in ogni istante, senza sforzo, capaci di 

7 Effort è un concetto chiave della tecnica Laban. Tradotto dall’inglese il suo significato in 
italiano “sforzo” è riduttivo. In realtà la sua traduzione più appropriata è “impulso” inteso sia 
in termini di spinta interiore al movimento sia, spesso, come fattore caratteristico e proprio 
di ciascun movimento. Laban definisce il concetto di impulso nel testo, Effort, scritto insieme 
all’industriale F.C. Lawrence nel 1947. Per una spiegazione puntuale del termine Effort si 
veda, La danza moderna educativa, cit., p. 10, nota 1. “Nella terminologia labaniana il termine 
‘effort’ indica l’impulso interiore che dà origine al movimento, l’intenzione di chi si muove 
o danza nei confronti dei fattori di movimento, ossia del peso, del tempo, dello spazio, del 
flusso”.
8 Per una definizione di centro chiara e immediata si rimanda a Y. Oida e L. Marshall, L’attore 
invisibile, Bulzoni, Roma 2000, p. 25. “Quando i giapponesi parlano di hara, si riferiscono a 
quella parte del corpo che si trova a pochi centimetri sotto l’ombelico. Questo è il centro di 
gravità del corpo umano”.
9 L’espressione è di Maria D’Ambrosio. Cfr., M. D’Ambrosio, Cinetica e cognizione. Teatro 
come spazio dove l’educazione ‘prende corpo’, in Aa. Vv., Teatro come metodologia trasformativa. 
La scena educativa fatta ad arte. Tra ricerca e formazione, a cura di M. D’Ambrosio, Cartografie 
Pedagogiche, Liguori, Napoli 2016.
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attenzione profonda, interesse, curiosità e amore per l’esprimersi molte-
plice di ogni persona. Sperimentando il movimento, il gioco e le emo-
zioni, si potenzia la capacità empatica con l’ambiente circostante, così 
da produrre uno sguardo sempre calmo e mai preoccupato nel mutare 
repentino della situazione nell’ambiente educativo, anche nelle sue ma-
nifestazioni apparentemente più disordinate. L’allenamento al muove-
re del corpo, la capacità di spostare, modulare, accordarsi con il ritmo 
dell’azione fa sì che il caos possa essere vissuto come momento pieno e 
generativo, da cui nascono nuove opportunità di stare, insieme, nel tempo 
della relazione. L’attitudine danzante è quello stato di attenzione vigile, 
di attesa pronta all’azione propria degli attori/danzatori che attendono, 
nell’improvvisazione teatrale e coreutica, il momento giusto per entrare 
in scena e rispondere agli stimoli che provengono dallo spazio scenico e 
dai compagni di lavoro: significa saper cogliere e interpretare i movimenti 
vitali delle relazioni, permettendo che il caso, guidato dall’ascolto e dall’at-
tivarsi delle percezioni sensoriali, possa dar vita a nuove soluzioni, nuove 
coreografie, nello spazio educativo. Con l’esercizio, è sufficiente anche la 
pratica quotidiana dell’ascolto del proprio respiro accompagnato dalla ri-
petizione di semplici sequenze di movimento, si fortificano le capacità di 
resistenza-resilienza e si apprende a saper stare in attesa, per lasciare spazio 
all’avvento di nuove situazioni, nuove parole, nuovi sguardi10.
Così come, d’accordo con Yoshi Oida11, il teatro dovrebbe fare vita, met-
tere in moto la vita, senza orpelli, senza inutili e barocchi decori, allo stes-
so modo dovrebbe essere concepita la relazione pedagogica ed educativa. 
Come per ‘fare teatro’ è sufficiente un tappeto steso a terra per delimitare 
lo spazio performativo dell’azione, altrettanto semplicemente dovrebbe es-
sere concepito lo spazio educativo-formante. Non è necessario separarsi, 
mettersi sopra un palco: il teatro e la danza sono fatti da esseri umani per 

10 Anche solo dedicare dieci minuti per sé, prima di cominciare qualsiasi attività, praticando 
con l’ascolto della respirazione, un breve viaggio corporeo-interiore, ripercorrendo, anche da 
seduti, ogni parte del nostro corpo, sentendo e muovendo con minime rotazioni le giunture 
articolari, come una piccola danza, quasi invisibile, può essere sufficiente e restituire serenità, 
regalandoci uno sguardo aperto e accogliente verso chi ci attende. 
11 Yoshi Oida, attore interprete di molte tra le opere teatrali di Peter Brook, è autore di testi 
significativi sulla formazione dell’attore che compendiano la tradizione teatrale giapponese e 
quella occidentale acquisita attraverso la lunga collaborazione artistica con il grande regista.
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l’umanità12. Nel teatro così fatto ci si sbarazza delle vecchie abitudini e così 
dovrebbe essere per chi si occupa di educazione e formazione. È semplice e 
forse banale il confronto tra il mettersi su un palco e il mettersi in cattedra, 
eppure ancora oggi, malgrado alcuni secoli di pedagogia attiva, l’utilizzo 
della cattedra nelle nostre scuole non è affatto superato.
L’educatore danzante, dunque, è colui che mette in gioco il corpo, che si 
allena a stare e muoversi in uno spazio educativo aperto, accogliente e in-
clusivo, che impara prontezza e capacità nella scelta di direzioni e ritmi, 
ma che sa anche fermarsi, stare in silenzio e fare spazio per il movimento 
dell’altro. È cosciente delle proprie capacità corporeo-cinestetiche e si 
esercita nella conoscenza della propria motilità, permettendo al pensiero 
la libertà di espandersi oltre le cornici consuetudinarie. Si allena a stare 
nella semplicità e nell’autenticità. Non ha necessità di parature speciali e 
sa fare a meno di sofisticati strumenti tecnologici per comunicare la pro-
pria conoscenza, perché sa vivificare lo spazio della relazione educativa 
con la sola forza e presenza del proprio corpo13. 

LA PRESENZA NELL’ATTO EDUCATIVO

Per parlare di presenza nell’atto educativo, intendendo ‘atto’ nel senso 
di esperienza che si fa concretamente nell’agire della relazione educati-
va, in qualsiasi ambito formativo, è utile soffermarsi un momento sul 
significato della parola ‘educare’. Se si prende in considerazione l’etimo 
dal latino ex-ducere, estrarre, condurre fuori, risalta subito il senso di un 
movimento, il portare-portarsi da un posto ad un altro: un movimento 
che implica l’azione di qualcuno su qualcosa o qualcuno. Anche l’etimo 
di pedagogia, da pais-paidòs, fanciullo, e àgō, andare, ha la stessa valenza 
nel senso dell’andare accompagnando. Ma quali caratteristiche, qualità, 
conoscenze, competenze dovrebbe avere chi è preposto al compito di 

12 Y. Oida, L’attore fluttuante, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 94-95.
13 La tremenda epidemia che ci costringe, fin dalla scorsa primavera, al distanziamento sociale 
e all’utilizzo sempre più massiccio di strumenti tecnologici per la comunicazione virtuale, an-
che nella scena educativa e scolastica, sta facendo emergere, in maniera eclatante, i gravi disagi 
psico-emotivi e sociali causati da uno stile di vita in cui sia negata la fisicità nella relazione 
umana. Questi segnali dovrebbero essere colti per una più ampia e approfondita riflessione 
sull’importanza della presenza e del contatto nell’educazione.
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condurre, educare, formare, teorizzare pedagogicamente? Certo le com-
petenze teorico-disciplinari offerte dai percorsi universitari preposti alla 
formazione di tali figure sono fondamentali, così come i laboratori e i 
tirocini pratici, anche se spesso concepiti come un’ aggiunta, o al più 
una parentesi, nel percorso di studi, ma quali e come dovrebbero essere 
acquisite quelle competenze umane che implicano la capacità di entrare in 
relazione con l’altro, di entropatire l’altro o anche, senza pretese di porsi 
come guida o esempio, semplicemente di essere in grado di accompa-
gnare nel cammino esistenziale un’altra persona? Come poter acquisire 
le capacità di facilitatore, motivatore e veicolo di sapere, conoscenza, 
esperienza? Quali le competenze del pedagogista che gli permettano di 
pensare, teorizzare e indirizzare le pratiche in ogni ambito dell’educazio-
ne e della formazione umana?
Le risposte a queste domande sono oggi più che mai dibattute e oggetto 
di continue revisioni e sistematizzazioni14, ma la necessità di implemen-
tare le teorie e le pratiche pedagogiche che, fin dai primi decenni del se-
colo scorso15, hanno focalizzato la loro attenzione sulla necessità di porre 
al centro della formazione l’essere umano come sistema unitario in cui 
la mente è parte consustanziale di un corpo senziente, tattile e cinetico, 
non sembra porsi tra le priorità della ricerca attuale.
Sembra un argomento ormai superato, non più necessario davanti all’a-
vanzare  delle tecnologie nella didattica e così si assiste alla progressi-
va messa in disparte dei temi che riguardano la corporeità nella ricerca 
pedagogica. Credo si possa affermare che qualsivoglia sistematizzazione 
delle competenze dell’educatore e pedagogista sia insufficiente e aleato-

14 A riguardo, tra le più recenti pubblicazioni, si rimanda a S. Deiana (a cura di), Pedagogiste 
e pedagogisti tra formazione e lavoro. Narrazioni e letture della scena pedagogica universitaria e 
professionale, PensaMultimedia, Lecce 2019.
15 La corporeità è stata al centro delle riflessioni della pedagogia fenomenologica-esistenziale 
che poggia sul pensiero husserliano, sulle successive elaborazioni esistenzialiste heideggeriane 
e in particolare sulla fenomenologia della percezione di M. Marleau-Ponty. Per l’estensione 
e trasposizione della fenomenologia nella teorizzazione pedagogica italiana, si rimanda alle 
opere fondamentali di Piero Bertolini e Vanna Iori: P. Bertolini, L’esistere pedagogico, ragioni 
e limiti di una pedagogia come scienza fenomenologicamente fondata, La Nuova Italia, Firenze 
1988; V. Iori, Essere per l’educazione, La Nuova Italia, Firenze 1988. Per quanto riguarda la 
riflessione filosofica sulla danza moderna e contemporanea nel suo rapporto con il pensiero 
fenomenologico marleaupontyano si rimanda a C. Di Rienzo, Per una filosofia della danza. 
Danza, corpo, chair, Mimesis, 2017.
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ria se non si considerano come imprescindibili quegli aspetti di carattere 
psico-emotivo-relazionali fondati su un’accurata maturazione della co-
noscenza di se stessi, a partire dal proprio corpo.
Sviluppare un pensiero corporeo-cinetico è basilare per acquisire capa-
cità riflessive riguardo la condizione umana nella contemporaneità per 
essere capaci di far nascere nuove ipotesi, nuove visioni, nuovi percorsi 
formativi. 
Possedere consapevolezza cinetico-emotiva, per chi dovrà offrirsi come 
guida, sostegno e ascolto per altri, dovrebbe essere la priorità, la base 
epistemologica primaria per qualsiasi curriculum formativo inerente alla 
pedagogia e all’educazione. 
In questi ultimi anni, in cui il sistema scolastico italiano ha attraversato 
forse uno tra i suoi momenti peggiori, che ha visto, tra le altre criticità, 
l’acuirsi dell’abbandono scolastico, soprattutto al sud e nelle isole, si è 
sentito rievocare spesso, con sguardo nostalgico ad un ipotetico passa-
to, il termine “vocazione”, qualità che dovrebbe caratterizzare chi voglia 
dedicarsi all’educazione e all’istruzione. Tutta la problematicità del di-
scorso educativo sembrerebbe così potersi risolvere selezionando, non si 
sa bene secondo quali criteri, le figure professionali dotate di questa spe-
ciale predisposizione. Personalmente non credo alla vocazione, al talento 
innato e speciale, nemmeno quando si parla d’arte e di artisti, credo anzi 
che questa sia una visione molto riduttiva della complessità del processo 
che porta allo sviluppo e crescita delle professionalità, sia nel campo 
dell’educazione che in quello artistico, perché il talento e la creatività si 
sviluppano con lo studio, con la pratica costante, con l’esercizio del pen-
siero laterale, per dirla con Dallari16, in ogni momento della vita. 
Formarsi, nel corpo e nell’anima, significa innanzitutto lavorare per co-
noscere la geografia del proprio corpo17, esercitandosi quotidianamente 
all’ascolto del proprio ritmo, prendendo coscienza del proprio stare, 
camminare, guardare. Imparare ad essere presenti a se stessi per poter 
riuscire a trasmettere a chi si sta educando e curando pedagogicamente, 
serenità, vicinanza, ascolto e fiducia. Il percorso per acquisire presenza 

16 M. Dallari, In una notte di luna vuota, Erickson, Torino 2008, p. 78; si veda anche: E. De 
Bono, Creatività e pensiero laterale:manuale di pratica della fantasia, Rizzoli, Milano 2002.
17 Y. Oida, L’attore invisibile, cit., p. 29.
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e coscienza del proprio stare corporeo nella scena educativa è molto si-
mile a quello di chi agisce in uno spazio scenico autentico e rigoroso. 
Naturalmente le modalità possono essere diverse, ma, di base, si tratta 
di sviluppare, attraverso la pratica, capacità di ascolto e concentrazione 
tali da consentire uno sguardo aperto, sereno e attento nella relazione 
educativa.
Presenza significa saper stare nell’hic et nunc della situazione, senza at-
teggiamenti artificiosi, dando il giusto peso ad ogni momento, ad ogni 
parola, assaporando ogni gesto e ogni azione, per vivere con consapevo-
lezza ogni scambio comunicativo. Questo non significa dover continua-
mente agire con interventi, stimoli, esortazioni, bensì saper modulare e 
ritmare, come nella danza, movimento e stasi, energia dinamica e rilassa-
mento, ascolto e canto. Presenza attiva, ma non indaffarata, riprendendo 
un’efficace espressione della pedagogista Vanna Iori18.
Saper attendere, non avere fretta, non preoccuparsi del quanto si fa ma 
del come si sta nella relazione educativa.
Saper stare nel vuoto dello spazio e del tempo dell’azione, in attesa del 
l’occasione che faccia rinascere, sempre, un nuovo percorso, un nuovo 
dialogo. 

IL VUOTO FORMANTE NELLA SCENA EDUCATIVA

Il tema del ‘vuoto’ è presente, come necessità di fare vuoto nell’esistenza 
per aprirsi al possibile e all’accadere sempre rinnovante dell’esistere, sia 
in Nancy che in Zambrano. 
Per il primo si tratta del vuoto dell’essere che resta abbandonato nell’esi-
stente, non velato o nascosto come per Heidegger19, ma dispiegato nella 
sua singolarità plurale. Un abbandono in senso assoluto che è “vuoto” 
che si apre al pollakôs, all’abbondanza dell’accadere della vita. Vuoto-ab-
bandono-abbondanza20. Il vuoto di Nancy, che gioca sempre con le asso-
nanze linguistiche, è dunque sempre creatore in potentia di abbondanza. 
Non è mai il vuoto disperante e nichilistico di chi non ha più nessun 

18 V. Iori, Essere per l’educazione. Fondamenti di un’epistemologia pedagogica, cit., p. 151.
19 M. Heidegger, L’abbandono, Il Melangolo, Genova 1983.
20 Cfr., S. Piromalli, Vuoto e inaugurazione, la condizione umana nel pensiero di María Zam-
brano e Jean-Luc Nancy, Il Poligrafo, Padova 2009.
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appiglio alla vita, è, invece, un vuoto inaugurante, foriero di molteplici 
germinazioni: 
“Se da un lato qualcosa si chiude, infatti, dall’altro qualcosa sboccia, 
anche se non ci accorgiamo di nulla e ci sentiamo in preda alla deso-
lazione, anche se ci mancano le parole e il pensiero per questa fioritura 
[...]: qualcosa sboccia, poiché l’evento della chiusura produce a sua volta 
storia e poiché ciò che esso porta a compimento, sul suo limite interno, 
corrisponde anche, sul limite esterno, a una inaugurazione”21.
Per la filosofa spagnola vi è comprensione solo nello spazio dell’interiori-
tà, dove abita la ragione poetica22, quella che si apre al sentire del cuore, 
che è altra rispetto a quella della razionalità calcolante e chiarificatrice. 
È questo lo spazio del vuoto fertile, in cui si sta mancanti e sospesi, im-
mersi nella fragilità mai statica dell’esistenza. Uno spazio cavo, fecondo 
di nuove esperienze e di vivencia23. 
Aprire uno spazio vuoto dentro di sé, uno spazio capace di immagi-
nazione e creazione vitale, perché non bloccato, non rigido, non già 
pieno di idee, convinzioni, concetti, è un lavoro che concerne la mente, 
certamente, ma non può prescindere dal corpo, dal suo allenamento 
al sentire. Ecco che qui la danza, come ginnastica del sentire, non mero 
allenamento muscolare, offre il suo aiuto al corpo-mente per imparare a 
stare in questo vuoto fecondo, a danzare con esso, ad avere consapevo-
lezza del movimento incessante del tempo della vita, dell’universo e del 
suo respiro, sentendosene parte, assecondando e organizzando, tenendo 
insieme e lasciando, facendo e disfacendo. 
Il vuoto ci regala la possibilità di accogliere: è la possibilità sempre aper-
ta, sempre rinnovante di fare e dare spazio alla vita, alla comprensione di 
noi stessi e degli altri.
Perché il vuoto trovi il suo spazio è necessario disfare, sciogliere le cornici 
restringenti che ci ingessano per lasciar andare ogni cosa risaputa e ri-

21 J.-L. Nancy, L’esperienza della libertà, Giulio Einaudi, Torino 2000, p. 8. Sul tema del 
vuoto in Nancy e Zambrano cfr., R. Fadda, La condizione umana tra vuoto, esistenza e cura, in 
Rassegna di Pedagogia LXIX, 3-4, Pisa-Roma 2011, pp. 359-362.
22 Cfr., L. Boella, Cuori pensanti. Hanna Arendt, Simone Weil, Edith Stein, Maria Zambrano, 
Tre Lune, Mantova 1998, pp.77-79.
23 In spagnolo l’Erlebnis husserliano da cui, per analogia, il termine ‘vivenza’ oggi utilizzato 
dagli studiosi invece del tradizionale ‘vissuto’ che ne mortifica il senso di attività-esperienza 
viva.
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volgerci al nuovo. Disfare significa rinascere a nuova vita. Zambrano cita 
Dante e il suo “Incipit Vita nova”24, come emblema di nuovo comincia-
mento, grazie all’amore, alla forza dirompente del desiderio di assoluto e 
trascendenza che sempre ci accompagna. Ci invita ad avere la capacità di 
abbandonare schemi rigidi e pensieri già pensati, per fare largo a visioni 
più ampie, lasciando che il sentire innamorato ci trasporti in volo verso 
nuove conoscenze. 
“È proprio sulla soglia del vuoto che crea la bellezza, l’essere terrestre, 
corporale ed esistente, si arrende; depone la sua pretesa di essere separa-
tamente e persino quella di essere sé, se stesso; consegna i suoi sensi che 
fanno tutt’uno con l’anima”25.
Nel danzare, nell’ ascolto profondo del muovere del corpo, si può ad 
esempio, sviluppare una percezione di vuoto fecondo nell’alternanza del 
respiro. Esattamente tra l’espirazione e la successiva inspirazione possia-
mo allenarci a sentire uno spazio vuoto nel corpo, in cui il movimento 
si sviluppa libero da ogni tensione, si espande nello spazio, producendo 
una sensazione di completa immersione nell’ambiente circostante, una 
sensazione di fluidità che forse solo immersi nell’acqua del mare possia-
mo sperimentare26. Dal corpo, dal suo muovere in questo spazio cavo, 
aperto, espanso è possibile attivare un pensiero limpido e vigile, capace 
di donarci nuove capacità intuitive e cognitivo-relazionali. 

PER UN’ESTETICA DELL’EDUCAZIONE

Per estetica dell’educazione si vuole intendere, insieme alla comune acce-
zione di educazione al bello e all’arte in generale, un approccio educativo 

24 M. Zambrano, Chiari del bosco, SE, Milano 2016, p.16.
25 Ivi, p. 52.
26 Laban ricorda, in diversi punti della sua riflessione, come sia fondamentale essere capaci di 
sperimentare e agire il flusso di movimento, il quarto fattore di movimento dopo spazio, tem-
po, peso. Se ne parla diffusamente in tutta la sua opera. Per definirlo utilizza spesso la metafora 
dell’acqua, paragonando il flusso di movimento ad una nuotata rinfrescante, da cui traggono 
beneficio sia il corpo che la mente. “Come l’acqua anche il flusso di movimento è un mezzo 
universale di sostentamento vitale […] Il flusso di movimento partecipa a tutte le nostre fun-
zioni e azioni, ci libera dalle tensioni interiori dannose, è un mezzo di comunicazione tra le 
persone[...]tutte le nostre forme di espressione come parlare, scrivere e cantare sono sostenute 
dal flusso di movimento”, in R. Laban, La danza moderna educativa, cit. p.64.
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che, a partire dal significato etimologico, dal gr. aisthētikós, che concerne 
la sensazione, si prende cura, innanzitutto, dello sviluppo della sfera sen-
soriale dell’essere umano. Detto altrimenti, si intende un’educazione che 
non escluda il fare e il sentire del corpo. 
L’importanza del proporre, nell’educazione e nella formazione, attività 
pratiche dove il corpo sia ‘presente’ per agire concretamente, dove, cioè, 
allo studio teorico si affianchi costantemente il produrre qualcosa, è stata 
portata all’attenzione del discorso pedagogico e ampiamente divulga-
ta da John Dewey. A partire da Democrazia e educazione27 il filosofo-
pedagogista sviluppa estesamente la sua idea di educazione basata sulla 
piena compartecipazione di teoria e pratica, includendo il gioco come 
parte imprescindibile della formazione. Pur vivendo in un’epoca in cui i 
ragazzi potevano ancora giocare all’aperto e nei cortili, Dewey teorizzava 
l’importanza di praticare il gioco a scuola come strumento di apprendi-
mento. La sua proposta di un’occupazione attiva28 nella scuola, si riferisce 
sia al lavoro quotidiano, come ad esempio il giardinaggio, la cucina, la 
costruzione di oggetti, ma anche al gioco come attività che impegna 
in un fare lungo, che diverge, che non è esclusivamente rivolto al fine 
di produrre qualcosa di concreto, rifinito e utilizzabile in breve tempo. 
Intendeva il gioco come fare che alleni allo stare insieme, condividendo 
situazioni problematiche cui poter trovare autonomamente e in modo 
creativo le risposte, dove sia possibile mettere in gioco competenze logi-
che e capacità immaginativa. Un giocare che stimoli la curiosità e pro-
muova l’ingegno, sia individuale che collettivo, della classe intesa come 
gruppo-comunità, in cui sperimentare e acquisire competenze sociali e 
relazionali.
Dewey era molto critico con tutte le metodologie educative che propo-
nessero strumenti già pronti e percorsi facilitati, perché lo scopo dell’e-
ducazione non è esclusivamente quello di raggiungere il più rapidamente 
possibile un risultato, ma è primariamente quello di mettersi alla prova e 
trovare da soli o in gruppo, procedendo per prove ed errori, la strada che 
porta all’acquisizione di competenze e abilità autonome, da spendere per 
la soluzione di un compito. Interessante in proposito il suo insistere sull’ 

27 J. Dewey, Democrazia e educazione, la Nuova Italia, Scandicci-Firenze 1992.
28 Ivi, pp. 247-259.
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importanza di utilizzare materiali grezzi nella proposta educativa:

Il timore della materia grezza traspare nel laboratorio, nell’officina, nel giardi-
no d’infanzia froebeliano e nella Casa del bambino di Montessori. Si chiedo-
no materiali che siano già stati sottoposti al lavoro perfezionatore della men-
te; richiesta avanzata tanto per il materiale delle occupazioni attive, quanto 
per lo studio accademico sui libri […]. L’idea che un allievo che lavora con 
un tale materiale assorbirà in un certo qual modo l’intelligenza che è stata 
impiegata originariamente nel conformarlo tale è fallace. Solo comincian-
do con materiale grezzo e sottoponendolo a un’intenzionale manipolazione, 
l’allievo acquisterà l’intelligenza che ha preso corpo nel materiale finito29. 

La riflessione pedagogica deweyana potrebbe apparire lontana dal discor-
so sulla danza che fin qui si è tentato di delineare, ma proprio su questo 
punto, riguardante la proposta di un agire materico-corporeo, si innesta 
l’ipotesi di un’espansione della danza nel fare pedagogico-educativo.
La danza, infatti, attraverso il corpo di cui utilizza appieno energia, sen-
sibilità e sapienza, fa delle mani il fulcro del suo agire. Le mani che dan-
zano sviluppano forza e sensibilità, divenendo strumenti di creazione 
e comunicazione. Con la danza la manualità, così indispensabile alla 
vita e all’espressione di una piena umanità, si mantiene, dunque, sem-
pre in allenamento vitale. L’ambiente educativo, lo spazio formante può 
diventare un luogo in cui tutte le attività si dispiegano in un continuum 
di esperienze incorporate, in cui il muovere danzante dei corpi risalti 
come modalità-atteggiamento comunicativo-relazionale di base. Non 
più quindi considerare le attività separatamente in singoli atelier30, bensì 

29 Ivi, p. 251. È significativo notare come Dewey sottolineasse apertamente le rigidità di 
alcuni metodi educativi, tra i più innovativi del tempo, la cui impostazione eccessivamente 
strutturata e conseguentemente limitante per lo sviluppo della creatività e del pensiero incar-
nato, meriterebbe ancora oggi una valutazione più attenta.
30 Il concetto di atelier è stato introdotto nella scuola da Loris Malaguzzi, ideatore e fondatore 
delle prime scuole e nidi d’infanzia pubblici in Italia. Psicologo e insegnante ha rivoluzionato 
l’educazione scolastica per i bambini della fascia 0-6 dando vita ad un sistema pedagogico 
educativo adottato in molti paesi del mondo. Per approfondimenti cfr. L. Malaguzzi (a cura 
di), Esperienze per una nuova scuola dell’infanzia: Atti del seminario di studio tenuto a Reggio 
Emilia il 18-19-20 marzo 1971, Editori riuniti, Roma 1971, url: https://www.reggiochildren.
it/reggio-emilia-approach/loris-malaguzzi. Un’interessante esperienza che sviluppa il concetto 
di atelier nella scuola, coniugando apprendimento motorio e cognitivo, è il progetto Corpo-
Giochi ideato da Monica Francia, direttrice artistica di Cantieri danza di Ravenna, qui il labo-
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porre le basi per un ambiente d’apprendimento estetico il cui centro sia 
sempre il corpo sensibile in movimento, un corpo empatico-danzante 
che crea, comunica, e apprende. 
La competenza del corpo estetico danzante, si innesta e si radica in questa 
definizione deweyana del lavoro, come pratica del fare-esperire-pensare 
in ogni ambiente formativo. Con Dewey possiamo considerare la danza, 
non più solo come pratica ludica e ricreativa, ma come fare educativo 
concreto, che utilizza il corpo, la sua forza cinetica, sensoriale e cogniti-
va, per costruire nuova conoscenza.
Ecco le sue parole a conclusione del capitolo su gioco e lavoro:

L’educazione non ha responsabilità più grave che il provvedere adeguata-
mente al godimento degli svaghi ricreativi, non solo in vista della salute fi-
sica, ma ancor più, se è possibile, in vista degli effetti duraturi che esso ha 
sulle abitudini mentali. Anche qui l’arte è una risposta a questa domanda31. 
 

Possiamo quindi riaffermare con Dewey che l’arte dovrebbe entrare nel 
curriculum educativo, a pieno titolo, non solo in vista della salute fisica 
e come svago ricreativo, ma come percorso di apprendimento cognitivo 
tout court. 
Nel successivo Arte come esperienza32, Dewey intenderà l’esperienza in 
generale solo come esperienza estetica rendendo il suo discorso sull’arte 
ancora più determinante per l’educazione.
Tra le arti, è la danza a rappresentare una proposta educativa, una meto-
dologia di apprendimento, che più di ogni altra mette in gioco il corpo 
nella sua interezza, corpo estetico nella fattispecie, corpo che conosce at-
traverso i sensi, che sta in relazione sensibile con il mondo.
Se con Gregory Bateson intendiamo il corpo estetico33 come organismo 
sistemico, il corpo danzante educante o educando è corpo-persona ca-

ratorio/atelir non è più momento un concluso e a se stante, ma un evento collocato al centro 
di un percorso didattico annuale pluridisciplinare. Francia M. (a cura di), Almanacchi di corpo 
giochi, Anticorpi, Ravenna 2018. url: http://www.cantieridanza.it/corpogiochi/files/2019/01/
ALMANACCO-2018_CorpoGiochi_Cantieri_Danza.pdf.
31 J. Dewey, Democrazia e educazione, cit., p. 258.
32 J. Dewey, Arte come esperienza, Aesthetica, Palermo 2012.
33 G. Bateson, Mente e natura, Adelphi, Milano 1984, p. 22. “Per estetico intendo sensibile 
alla struttura, che collega”.
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pace di stare in relazione, di mettere in connessione e far danzare tutte le 
parti in esso interagenti34. Un corpo che si forma attraverso un’educazione 
al movimento che non sia puramente finalizzato ad uno scopo pratico, 
al mero risultato quantitativo, ma alla conoscenza della sua stessa ma-
teria, delle sue possibilità espressivo-comunicative è, sempre seguendo 
il pensiero batesoniano35, corpo estetico e etico insieme perché volto al 
conseguimento di saggezza ed equilibrio.
La danza, insieme alle altre forme d’arte, offre uno spazio che si apre 
all’affiorare e al prendere consapevolezza dall’ampia gamma di tempe-
rature, modulazioni percettive, che sono innate nell’essere umano, e che 
troppo presto sono messe a tacere in nome del realismo e del definire 
razionalistico. Ancora Dewey: “L’arte bella, consapevolmente intrapre-
sa come tale, è, per qualità, strumentale in modo specifico. L’arte bella 
è un dispositivo di sperimentazione impiegato per l’educazione. L’arte 
esiste per un uso specializzato: un nuovo addestramento delle modalità 
percettive”36.
Dare spazio al riaffiorare, con l’esercizio dei sensi, del movimento, delle 
emozioni, a tutte quelle competenze vitali che non possono e non devo-
no essere considerate sacre, irrazionali e pertanto relegate agli spazi del 
sovrannaturale, né essere concesse solo al genio dell’artista, questo signi-
fica fare educazione estetica, e in questo ambito la danza trova un posto 
di grande utilità e importanza.
La danza infatti, come linguaggio dell’arte contemporanea che coinvol-

34 “L’ecologia della mente è questa nuova forma di definizione in cui ogni organismo produce 
se stesso in un riconoscimento auto-riflessivo; tale riconoscimento si intreccia con il contesto 
di vita dell’organismo in una continua spirale costruttiva, una “danza di parti interagenti”, in 
G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Milano, Adelphi, Milano, 1997, p. 89.
35 Nel saggio Stile, grazia e informazione nell’arte primitiva, in ivi, p.185, Bateson ci porta 
a considerare che solo conseguendo la “saggezza globale” che è data dal superamento di una 
visione puramente finalistica della vita e che non può essere raggiunta senza l’aiuto di quei 
fenomeni come l’ arte, la poesia, il sogno, di tutto ciò insomma, che sta su quella superficie di 
separazione tra conscio e inconscio, luogo della percezione dell’unitarietà e inscindibilità del 
corpo umano, si possa pervenire alla piena consapevolezza della natura sistemica della mente, 
del corpo, del mondo e dell’universo tutto. “La pura razionalità finalizzata, senza l’aiuto di 
fenomeni come l’arte, la religione, il sogno e simili, è di necessità patogena e distruttrice di 
vita […] e la sua virulenza scaturisce specificamente dalla circostanza che la vita dipende da 
circuiti di contingenze interconnessi, mentre la coscienza può vedere solo quei brevi archi di 
tali circuiti sui quali il finalismo umano può intervenire”.
36 J. Dewey, Esperienza, natura e arte, Mimesis, Milano-Udine 2014, p. 45. 
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ge il corpo nella sua interezza, è un potente attivatore di quel congegno 
inferenziale37 propulsore di crescita e cultura, capace di mettere in moto 
nella persona dispositivi simbolici e immaginativi che amplificano ed 
estendono le capacità di interpretazione e comprensione in ogni ambito 
culturale.
In altre parole, lo studio e la pratica delle possibilità cinetico-espressivo-
comunicative del corpo38, che si basano essenzialmente sull’allenamento 
al sentire e al saper modulare i propri impulsi motori e psichici, do-
vrebbero essere la base di ogni percorso educativo e formativo che non 
separi ciò che costituisce, invece, l’intero e la complessità di ogni corpo 
pensante.
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 Mariateresa Muraca

LOCKDOWN 
E MONDI EDUCATIVI
Un percorso di formazione, 
riflessività e scrittura collettiva 
incentrato sull’analisi di congiuntura

Alla fine della scorsa primavera, l’esigenza di leggere con competenza 
simbolica l’evento della pandemia, che sembrava aver colonizzato le no-
stre menti e aveva investito prepotentemente il mondo dell’educazione, 
mi spingeva a riprendere lo strumento dell’analisi di congiuntura, speri-
mentato durante il secondo Laboratorio Politico della Rete Freire-Boal. 
D’altra parte, la necessità di riprogettare il mio insegnamento di Meto-
dologia e strumenti di interventi educativi extrascolastici presso l’Istitu-
to Progetto Uomo, dal momento che non avremmo potuto svolgerlo in 
modalità presenziale, mi offriva un’occasione concreta per coinvolgere le 
studentesse in una riflessione comune mediata proprio da questo stru-
mento. La corrispondenza entusiastica di alcune di loro è andata gra-
dualmente appassionando anche altre, delineando un processo che ha 
portato alla scrittura dei quattro testi che proponiamo. 
Prima di presentarli brevemente, è opportuno dedicare ancora alcune 
parole all’analisi di congiuntura. In Italia con questo termine si inten-
de una famiglia di approcci di ricerca che hanno per oggetto la situa-
zione economica in un dato momento. In America Latina, tuttavia, 
è usato con un’accezione diversa e più ampia: l’analisi di congiuntu-
ra, infatti, prende in considerazione il contesto socio-politico, rispet-
to al quale la dimensione economica è rilevante ma non esclusiva. Nel 
continente latinoamericano, inoltre, è uno strumento molto usato 
dai movimenti sociali e dagli/dalle intellettuali a essi solidali: di soli-
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to ogni grande incontro inizia con l’analisi di congiuntura, che può 
essere esposta da una persona in particolare ma è comunque frutto di 
un confronto collettivo. Proprio alla fine di marzo, il Movimento dei 
Lavoratori Rurali Senza Terra ha dato avvio a un programma di anali-
si di congiuntura con cadenza settimanale sul proprio canale youtube 
(il primo video è disponibile a questo link: https://www.youtube.com/
watch?v=tivFflvLBNE&list=PLs_FebLgno7bNhm70HsyAYcQQxAO
Kj7hH&index=34&ab_channel=MovimentoSemTerra). 
Nell’introdurre questo strumento, dunque, mi sono ispirata alla pratica 
dei movimenti sociali latinoamericani, proponendo alle studentesse la 
realizzazione di analisi di congiuntura dei contesti educativi in cui sono 
direttamente impegnate. La scommessa di fondo era che l’analisi di con-
giuntura potesse rivelarsi utile in ambito educativo, specialmente in un 
momento di passaggio denso come quello che stiamo ancora vivendo, in 
cui per agire efficacemente è necessario saper leggere la realtà. L’analisi 
di congiuntura infatti permette di elaborare una riflessione critica sulla 
situazione attuale, allo scopo di decifrare equilibri esistenti ma anche 
identificare possibilità di cambiamento. Parafrasando Freire, l’analisi di 
congiuntura va intesa non come una contemplazione della realtà che 
precede l’impegno ma come una comprensione critica che si nutre an-
che della nostra inserzione nella storia. In particolare, la parola “anali-
si” indica che non si tratta di una semplice descrizione di fatti ma di 
una interpretazione, fondata su un’accurata osservazione ma anche sulla 
comprensione soggettiva – percezioni, vissuti, esperienze, conoscenze 
tacite – di coloro che la svolgono. È compito dell’analisi individuare i 
momenti-discrimine che permettono di circoscrivere “la congiuntura”, 
che va sempre posta in relazione al passato recente e alle prospettive 
future. Nel nostro caso, tuttavia, era più semplice determinarla: perché 
era chiaro a tutte che dopo le prime misure nazionali di contenimento 
del contagio eravamo entrate in un periodo per molti versi inedito della 
nostra storia. 
Le analisi di congiuntura dunque hanno preso in considerazione questi 
elementi:
    • Gli attori: ovvero i protagonisti del panorama educativo nel con-
testo osservato (associazioni, cooperative, imprese sociali etc.), allo sco-
po di considerare le esperienze che hanno portato avanti dall’inizio del 
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lockdown, le modalità con cui si è espresso il loro impegno, i modi con 
cui si sono relazionati gli uni con gli altri.
    • Interlocutori: cioè i molteplici soggetti con cui si confrontano/scon-
trano gli attori dell’educazione, ad esempio la politica istituzionale. Non 
è detto che questo confronto sia facile e positivo, può dare luogo a forme 
di esclusione, competizione, dipendenza, assistenzialismo, indifferenza, 
rifiuto o dominio. 
    • Scenari: gli effetti della diffusione del coronavirus e delle misure di 
lockdown sull’educazione non si sono manifestati ovunque allo stesso 
modo. Le dinamiche sociali, politiche ed economiche dunque possono 
creare degli scenari eterogenei, caratterizzati da rapporti di potere molto 
diversi, che possono condizionare e in alcuni casi limitare notevolmente 
le possibilità di azione e cambiamento. 
    • Rappresentazioni, che mobilitano l’immaginario collettivo, ad esem-
pio mostrando connessioni e favorendo alleanze oppure al contrario ali-
mentando miti e paure collettive. L’insidia peggiore risiede nella loro 
presunta trasparenza e neutralità: spesso le rappresentazioni vengono 
confuse con la realtà ma sono solo una interpretazione della realtà. 
    • Connessioni tra micro e macro processi: quanto accade nei contesti 
locali è sempre legato in qualche misura a fenomeni sociali, politici ed 
economici di più ampio respiro e di lunga durata.
    • Sviluppi potenziali: sono le tendenze in atto, che possono generare 
molta angoscia, timore o disperazione ma sono anche le prospettive di 
trasformazione in direzione al ser mais degli esseri umani e della realtà. 
    • Pratiche: con il loro portato di limiti e opportunità, comprendono 
tutte le possibilità su cui si può fare leva per realizzare un diverso cam-
biamento. Per questo costituiscono un terreno autentico e avvincente in 
cui mettersi alla prova. 
Il percorso formativo che ci ha visto impegnate ha seguito tre fasi prin-
cipali:
    • La fase di ricerca e stesura delle analisi di congiuntura ha interessato i 
mesi da giugno ad agosto: in questo periodo, all’interno di cinque grup-
pi di lavoro, le studentesse hanno circoscritto il contesto oggetto della 
loro osservazione, hanno identificato le fonti e costruito gli strumenti 
di ricerca, hanno raccolto e organizzato i dati, redigendo delle analisi di 
congiuntura. 
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    • La fase di condivisione delle analisi, dapprima con la docente e poi 
con il resto del gruppo, ha riguardato i mesi da settembre e ottobre. In 
questa fase, i testi hanno guadagnato in chiarezza e in profondità, grazie 
da una parte alla necessità di rendere comprensibile la propria analisi a 
delle persone estranee al contesto considerato; dall’altra all’inevitabile 
confronto con la realtà che nel frattempo continuava a cambiare e a 
porre nuove questioni. 
    • La terza fase di revisione collettiva è avvenuta nel mese di novem-
bre: ogni testo è stato riletto insieme dall’intero gruppo, allo scopo di 
garantire coerenza tra i diversi contributi, sebbene nel rispetto delle loro 
differenze, e al contempo di favorire la responsabilizzazione di ciascuna 
rispetto al lavoro collettivo nel suo complesso. 
Le analisi entrano nel merito dei primi mesi dell’emergenza sanitaria: 
dal lockdown alla successiva fase di riapertura, pur mettendo a tema in-
terrogativi, nodi e aperture che riguardano il presente. I primi tre testi si 
soffermano su alcuni servizi dell’educazione extrascolastica mentre l’ul-
timo prende in considerazione un contesto scolastico. Si tratta di analisi 
approfondite e situate, che tuttavia possono contribuire a gettare delle 
luci su alcune delle principali sfide vissute più in generale dalle edu-
catrici e dagli educatori in questo periodo, contribuendo a mettere in 
discussione l’invisibilità che circonda le professioni deputate alla cura. Si 
tratta di analisi tanto più significative perché svolte in prima persona e al 
contempo in modo collettivo: le autrici hanno compreso se stesse come 
parte della realtà da osservare, dando ragione alla caratteristica primaria 
dell’impegno educativo, ovvero di essere incentrato su una permanente 
dinamica di azione-riflessione. 
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IMMERGERSI PER ESPLORARE
I servizi educativi extrascolastici del 
comune di Saprofano durante e dopo 
il lockdown

UN PERCORSO DI PERCORSI

L’analisi di congiuntura di seguito presentata riguarda i servizi di educa-
zione extrascolastica del comune toscano di Saprofano1, con circa 15000 
abitanti, durante e dopo il lockdown. Le informazioni riportate si basano 
su interviste telefoniche a famiglie del comune in esame, alla responsabile 
della Caritas Diocesana, all’assessore comunale allo sport e a quello per 
le politiche sociali, ai coordinatori dei servizi educativi interessati e a un 
giornalista di una testata locale; sono state inoltre effettuate consultazioni 
del sito ufficiale della regione Toscana e del sito ufficiale del comune di Sa-
profano, di giornali locali, di pagine Facebook e siti degli attori coinvolti; 
in ultimo questa ricerca si basa sulla nostra esperienza personale diretta 
in quanto dipendenti di una delle cooperative coinvolte, la Coop. Amici. 
Il percorso di ricerca che abbiamo affrontato è paragonabile a una spirale, 
ci sono stati infatti degli elementi ricorrenti che si sono ripresentati con 
costanza lungo il percorso; a cambiare, tuttavia, era il nostro sguardo che 
si faceva di volta in volta più ampio o più approfondito, o entrambi. Si è 
infatti creato un processo generativo di domande e riflessioni che si è pro-
tratto per tutto il lavoro: più la raccolta di informazioni si faceva ricca e 
approfondita, più eravamo in grado di far luce e riconoscere le connessioni 
che esistevano tra esse, più quest’azione riflessiva spingeva a porsi e porre 
nuove domande. In una fase successiva le connessioni individuate hanno 

1 Il nome del comune e degli attori coinvolti sono di fantasia
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permesso di ricostruire gli scenari e le rappresentazioni in atto insieme 
alle relazioni tra micro e macro processi. L’immagine è quella di un puz-
zle: prima si mettono sul tavolo tutti i pezzi, successivamente si procede 
a incastrarli. A questo punto dell’analisi, l’incastro di alcuni pezzi ci ha 
permesso di intravedere delle possibilità di cambiamento nella realtà di 
riferimento: alcune già in atto, altre presenti ma ancora da fare emergere; 
rispetto a queste possibilità abbiamo tentato di proporre delle pratiche che 
spingessero verso un cambiamento auspicato e che partissero dalla realtà 
effettivamente in atto e dalle opportunità che concretamente essa aveva da 
offrire.

SAPROFANO: ATTORI E SCENARI 

In questo territorio ad occuparsi dell’educazione extrascolastica sono mol-
teplici attori:
•	 una Società Cooperativa, Amici, che si è aggiudicata l’appalto pub-

blico per la gestione del servizio educativo di una struttura educativa 
residenziale e semiresidenziale;

•	 un’associazione di volontariato, Pippi, e un oratorio parrocchiale, 
che collaborando offrono quotidianamente un servizio di doposcuo-
la e di attività ludico ricreative per bambini della scuola primaria e 
delle scuole medie;

•	 alcune scuole dell’infanzia e una primaria paritaria, quest’ultima 
offre quotidianamente un supporto didattico pomeridiano ai suoi 
iscritti;

•	 il gruppo scout;
•	   un Tour operator specializzato in turismo verde, turismo scolastico 

ed extrascolastico con attività ludico ricreative per bambini, ragazzi 
e famiglie. 

•	 associazioni sportive (calcio, tennis, basket, pallavolo) e culturali 
(musica, teatro, danza).

•	 La cooperativa sociale Il Cedro, che già dal 2019 ha in gestione i ser-
vizi comunali e che si è aggiudicata l’appalto pubblico del Comune 
per l’organizzazione dei centri estivi, che hanno ospitato 35 bambini 
- dai 3 ai 10 anni- nei locali e con le utenze messi gratuitamente a 
disposizione dal comune.  
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Tutti i vari attori del territorio si sono attivati durante e dopo il lockdown 
per offrire servizi di supporto didattico ed educativo in varie modalità: 
aiuto-compiti online, centri estivi, attività sportive all’aperto. Nel con-
testo analizzato i vari attori citati difficilmente collaborano o si con-
frontano tra loro: ciascuno ha la propria utenza ben definita e distinta 
e questo li porta spesso a convivere senza contaminarsi. L’interlocutore 
con il quale tutti gli attori si relazionano e confrontano è il Comune di 
Saprofano. 
Il confronto tra attori e interlocutore, soprattutto nella fase di riapertura, 
è stato prevalentemente di tipo conflittuale, in particolare in merito alla 
gestione dei fondi economici volti al finanziamento dei centri estivi sul 
territorio comunale. Per il post emergenza, infatti, la regione Toscana ha 
incrementato i finanziamenti ai comuni per i centri estivi2. Il Comune 
di Saprofano ha deciso di destinare l’intera somma (pari al doppio della 
somma messa a disposizione negli anni precedenti)  al finanziamento dei 
soli centri estivi comunali, generando il malcontento e la delusione degli 
altri attori sociali che speravano in un maggior supporto economico da 
parte dell’amministrazione. 
Sempre in merito alla questione centri estivi, in aggiunta alle linee guida 
nazionali relative alla sicurezza il Comune ha stabilito che i progetti edu-
cativi presentati dovessero ricevere l’approvazione oltre che del Comune 
stesso, anche della Asl e dell’ufficio scuola per essere attivati. Questa 
ulteriore burocratizzazione ha rallentato e disperso molte energie e pos-
sibilità, generando ulteriori disorientamento e delusione.
L’amministrazione comunale stessa si è tuttavia dichiarata, nella nostra 
intervista telefonica, schiacciata dalla burocrazia che veniva richiesta dal-
la regione Toscana e dai vari decreti del Governo: per questo ha deciso, 
in fase di riapertura, di mettere gratuitamente a disposizione degli attori 
sociali del territorio un consulente della sicurezza affinché potesse aiuta-
re le varie realtà nella corretta messa in atto dei protocolli in vigore. 
Una riflessione ci sorge spontanea circa l’uso della burocrazia come alibi 
e processo di deresponsabilizzazione: la sensazione è che l’uso del potere 

2 Fonte: Delibera n.602 del 11-05-2020, Emergenza sanitaria Covid-19: contributi straordi-
nari alle amministrazioni comunali per la realizzazione di centri estivi in Toscana. Integrazio-
ni alla D.G.R. n. 503/2019.
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passi anche attraverso i documenti da chiedere e fornire e nel nostro 
paese questo è un macro processo antico e probabilmente insito nel-
le più svariate dinamiche e relazioni formali e informali. Un’ulteriore 
considerazione riguardo questo periodo di lockdown e la conseguente 
riapertura è che tutte le lacune o le inadeguatezze del sistema politico e 
amministrativo sono emerse in maniera prepotente e hanno avuto riper-
cussioni sulla realtà quotidiana dei cittadini piuttosto che nei palazzi di 
chi è deputato a prendere decisioni.
L’esempio più lampante di questo, nella realtà locale analizzata, è pro-
prio la negata possibilità di attivare servizi estivi nella struttura gestita 
dalla cooperativa Amici, perché la dirigenza Nazionale da cui questa co-
operativa dipende ha deciso di non far partire i servizi estivi in tutto il 
territorio nazionale. Questa decisione presa a livello macro-nazionale ha 
lasciato, nel micro-territorio di Saprofano, più di 100 famiglie sprovviste 
di un servizio garantito da anni, senza nemmeno preavviso e possibilità 
di organizzarsi diversamente, e circa 60 dipendenti senza lavoro (con la 
cassaintegrazione prevista solo fino al 7 luglio).  La stessa Dirigenza ha 
però offerto bonus e rimborsi alle famiglie da spendere in servizi estivi 
organizzati da altri attori sociali.  Questa misura apre a un interrogativo 
che ci lascia quanto meno disorientate: qual è la concezione del welfare 
nel nostro paese? 
Quello che viene offerto - e probabilmente quello che i cittadini si atten-
dono - è un welfare di tipo assistenziale e quantitativo e per nulla - o solo 
a margine - solidaristico, qualitativo ed educativo. Il welfare assistenziale 
è visibile, spendibile e immediato, garantisce un risultato propagandisti-
co e meno faticoso, mentre un welfare solidaristico richiede impegno, 
fatica, progettualità, formazione e lungimiranza e non porta necessa-
riamente visibilità o risultati mainstream da esibire. Questa idea viene 
ribadita anche da un’altra situazione: la decisione da parte del comune, 
durante il lockdown, di destinare tutti le donazioni, i fondi e le finanze 
a disposizione per fornire pacchi alimentari e sanitari alle famiglie che 
ne facevano richiesta, senza destinare alcuna risorsa a progetti educativi, 
ricreativi o sociali.
La realtà studiata si presta a molteplici tipologie di rappresentazioni che 
possono essere sintetizzate con l’immagine di un iceberg. 
La punta dell’iceberg riflette una realtà educativa idilliaca e in rinascita 
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che riguarda principalmente i centri estivi: molti articoli nei mesi di 
giugno e luglio di quotidiani o notiziari online sono stati dedicati alle 
partenze dei servizi estivi, utilizzando spesso titoli come “riparte in tut-
ta sicurezza il centro estivo...”. Nella maggior parte dei casi ciascuna 
struttura ha provveduto autonomamente a pubblicare nei propri canali 
social (principalmente Facebook) foto e video che ritraggono i bambini 
impegnati in varie attività, all’aperto e ben distanziati, ai quali fanno se-
guito quasi sempre commenti positivi, emoticon sorridenti, cuori e like. 
La cittadinanza sembra essere sulla stessa lunghezza d’onda: le famiglie 
sono felici di far partecipare i propri figli alle attività; pochi si accerta-
no o chiedono informazioni riguardo alle misure di sicurezza adottate, 
in nessun caso sono state rilevate lamentele o proteste a tal proposito.  
Nessuno ha notato, almeno pubblicamente, il fatto che l’offerta estiva in 
tutto il territorio offrisse in questa fase meno della metà dei posti rispetto 
agli anni precedenti.
Appena sotto la punta degli iceberg c’è un ulteriore parte emersa che 
riflette le proteste e i malcontenti, come quello nei confronti del comu-
ne per aver scelto di destinare tutti i fondi a disposizione al solo centro 
estivo comunale e per aver applicato criteri burocratici molto severi da 
rispettare; ci sembra interessante far notare come questo malcontento sia 
stato rilevato esclusivamente durante le interviste telefoniche: nei social 
e nei media locali non è comparsa alcuna notizia ufficiale a riguardo. 
Piuttosto, una lamentela dei cittadini ricorrente nei social media è quel-
la relativa ad un parco pubblico, denominato Campino, che durante il 
giorno è frequentato da famiglie, mentre la sera e la notte si riempie di 
giovani poco rispettosi dell’ambiente. La proposta unanime dei cittadi-
ni, più volte comparsa negli articoli, è quella di chiudere il parco nelle 
ore serali.  In nessuno degli articoli esaminati venivano sollevate riflessio-
ni o interrogativi riguardanti i servizi presenti nel territorio per i giovani.  
Il Centro di aggregazione giovanile era, fino a qualche anno fa, l’unico 
spazio gratuito di creatività e socializzazione, ma è stato chiuso nel 2015. 
In base alle ricerche effettuate, è stato rilevato che solo due strutture edu-
cative offrono un servizio per la fascia 11-14 anni, per un totale di non 
più di 30 posti in un territorio di circa 15.000 abitanti. 
L’ultima parte dell’iceberg è quella sommersa e invisibile a qualsiasi tipo 
di rappresentazione: vi appartengono le famiglie con i bambini e i ra-
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gazzi che non fanno parte di alcuna società sportiva o culturale, non 
frequentano scuole o asili privati, non possono permettersi la retta per 
partecipare ai centri estivi. Sono probabilmente molti dei destinatari dei 
pacchi viveri per i quali tuttavia il comune non ha all’attivo alcun ser-
vizio di educazione extrascolastica a loro accessibile. L’unica realtà che 
si occupa di questi ragazzi è l’oratorio/doposcuola Pippi, le cui attività 
sono state bruscamente ridotte dalle stringenti normative nazionali e 
comunali.

QUESTIONI APERTE E DIREZIONI PERCORRIBILI 

Dall’analisi di questa realtà e delle sue rappresentazioni, l’educazione 
extrascolastica sembra essere una dimensione quasi esclusivamente a pa-
gamento, fruibile solo dalle famiglie che si trovano in buone condizioni 
economiche; inoltre, a livello concettuale, c’è sovrapposizione tra educa-
zione extrascolastica e tempo-passato-in-famiglia: infatti se un bambino 
ha un familiare che non lavora, allora si ritiene che non necessiti di tra-
scorrere del tempo strutturato e organizzato con i coetanei. Un’ulteriore 
considerazione riguarda l’utilizzo del termine educazione outdoor, spesso 
appiattita e strumentalizzata e ridotta all’immagine dello stare all’aria 
aperta. Tra tutti i servizi che sponsorizzavano l’outdoor education, solo 
uno ha previsto la presenza di guide ambientali escursionistiche esperte 
del territorio. 
Queste suggestioni generano ulteriori valutazioni sul ruolo e sulla re-
sponsabilità che come cittadini e come stato sociale si vuole lasciare all’e-
ducazione scolastica ed extrascolastica. La scelta è tra il considerarle un 
servizio di babysitteraggio e di parcheggio dei bambini durante le ore di 
lavoro dei genitori, oppure ritenerle servizi indispensabili per lo sviluppo 
personale e collettivo delle generazioni future, portatrici di possibilità di 
apprendimento altrimenti difficilmente replicabili. 
Sulla base di quanto detto, se guardiamo in un’ottica prospettica verso 
quelli che saranno i prossimi mesi, si possono prevedere alcuni sviluppi 
di questa realtà territoriale, che presumibilmente tenderanno al man-
tenimento dell’equilibrio del sistema di offerta di servizi extrascolastici 
così com’è: ognuno continuerà a lavorare per la propria fetta di utenza 
ben precisa e circoscritta, cercando fondi o aiuti per poter proseguire con 
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il proprio servizio. Chi ha sempre avuto accesso ai servizi continuerà ad 
averne, chi invece non lo aveva continuerà a non averne. La sensazione è 
che il comune, nel periodo analizzato, abbia optato per scelte-tampone 
senza una ben precisa progettualità, scollegate tra di loro, che mirino a 
preservare la stabilità della struttura esistente nonostante le varie falle 
che questi ultimi mesi hanno portato allo scoperto. 
Questa direzione di stabilità – e in parte di sicurezza – potrebbe essere 
messa in discussione o comunque mossa verso direzioni nuove iniziando 
a costruire una rete educativa che sappia collaborare in maniera costrut-
tiva e solidale. Si potrebbe partire da pratiche semplici e concrete, come 
ad esempio la creazione di piccoli eventi condivisi. Osservando con uno 
sguardo più attento i vari attori e le loro proposte si può notare che non 
è la quantità di servizi ad essere un limite, né tantomeno la qualità degli 
stessi, forse l’aspetto più limitante per ognuno è l’essere isolato dagli 
altri, pensando forse di bastare a se stesso e di potersela cavare discreta-
mente da solo. Attraverso la rete e un confronto diretto e aperto anche 
con l’amministrazione comunale, i vari attori potrebbero accorgersi di 
avere bisogni comuni, obiettivi condivisibili e un insieme di risorse da 
mettere in circolo, notando forse che esiste una fetta di giovani che rima-
ne sprovvista di servizi e per la quale si potrebbero avanzare nuove pro-
poste.  Interessante sarebbe anche coinvolgere i genitori e le famiglie con 
incontri di gruppo in cui si possa discutere insieme di bisogni, desideri e 
difficoltà, cercando di direzionare lo sguardo verso l’altro. 
Un’altra via di sviluppo percorribile potrebbe essere quella di direzionare 
l’interesse relativo all’educazione all’aria aperta verso percorsi di forma-
zione seri e professionali che coinvolgano gli attori sociali e permettano 
loro di mettersi in gioco e acquisire nuove consapevolezze in questo am-
bito. 
Si è inoltre appreso dall’assessore allo sport che in questo periodo c’è sta-
ta molta collaborazione tra comune e associazioni sportive anche per la 
realizzazione di progetti di inclusione sociale. Questo legame può essere 
la base per una ulteriore apertura all’altro, che muova verso chi a causa 
del disagio economico non ha la possibilità di accedere ai servizi educa-
tivi extrascolastici che il territorio comunale offre. 
Queste ultime proposte di pratiche attuabili scaturiscono dalla convin-
zione che il cambiamento si genera dal dialogo, dall’impegno e da una 
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conoscenza condivisa e non ingenua, capace di trasformare il limite in 
possibilità e opportunità. 

LA BELLEZZA DI AVER CURA 

Il processo di ricerca non è stato sempre fluido e scorrevole, svariate le 
problematicità che si sono presentate: alcune legate ai pregiudizi perso-
nali sulla nostra capacità di poter elaborare riflessioni pertinenti, altre 
dovute alla mancanza di esempi e riferimenti di analisi di congiuntura 
a livello nazionale o alla difficoltà di reperire informazioni ufficiali, in 
particolar modo quelle di natura economica. 
Lungo il percorso uno dei punti di svolta, a nostro avviso, è legato al 
processo di comprensione dell’obiettivo dell’analisi di congiuntura: il 
nostro pensiero iniziale era che l’obiettivo fosse dare una panoramica di 
quanto stava accadendo e arrivare a delle soluzioni o proposte concrete 
e realizzabili; andando avanti è stato il percorso stesso a destruttura-
re queste nostre congetture iniziali e a orientare la ricerca passo dopo 
passo: ciò che infatti stavamo analizzando riguardava anche noi perché 
appartenente al nostro contesto territoriale e professionale e questo ci 
ha consentito un posizionamento nella realtà che stavamo studiando 
perché non si trattava più di un’osservazione distaccata dall’alto, ma di 
un’immersione coinvolta nel contesto analizzato. Posizionarci ci ha of-
ferto l’opportunità di poter sostare nella realtà in maniera consapevole 
e partecipata, e da questo posizionamento è scaturita la consapevolezza 
del fatto che la prima finalità dell’analisi fosse proprio l’analisi stessa: le 
prime beneficiarie del lavoro eravamo noi, la nostra riflessività, consape-
volezza e spirito critico. Questo cambio di prospettiva ci ha consentito di  
lasciarci guidare dalla realtà, infatti le pratiche concrete di cambiamento 
proposte alla fine dell’analisi si discostano molto dall’immaginario di 
possibilità teoriche emerse all’inizio della ricerca; questo a dimostrazione 
che per capire quali sono le pratiche da mettere in atto e che muovono 
verso un cambiamento desiderato è importante essere guidati non solo 
dai propri ideali e desideri ma anche dalla realtà stessa, altrimenti si corre 
il rischio di fare proposte sterili e non generative e di ridurre l’ideale a 
una forma e non a una sostanza.
In sintesi, riteniamo che l’analisi di congiuntura abbia rappresentato per 
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noi un’opportunità di cura, permettendoci di osservare come nel lavoro 
di ricerca le difficoltà, se non trascurate, ignorate o rifiutate, nascondono 
opportunità. Farci carico delle nostre difficoltà, mettersi in gioco dando 
priorità al processo prima che al risultato, ci ha permesso di sperimenta-
re la  ricchezza della cura, che trasforma le problematicità in un’opportu-
nità di crescita che, in questo caso, ci vede più curiose e attente - e forse 
un po’ meno ingenue- nei confronti della realtà vissuta e osservata. “Non 
la cura della bellezza, ma la bellezza di aver cura”3.

Veronica Lazzari: studentessa del corso di Licenza in Progetta-
zione e gestione di interventi educativi all’Istituto Progetto Uomo di 
Montefiascone (VT). Ha conseguito presso lo stesso istituto il bac-
calaureato in Educatore professionale. Autrice di poesie e canzoni, 
ha pubblicato due raccolte, Dizionario dei Veronimi e dei Contra-
ri (2013) e Veronicose (2011), entrambi editi dalla Libreria Editrice 
Urso e condivide i suoi scritti nella la pagina  facebook Veronicose. 
Attualmente lavora come educatrice professionale e formatrice nelle 
scuole. 

Laura Santinelli: educatrice professionale esperta in pedagogia fa-
miliare, studentessa del corso di Licenza in Progettazione e gestio-
ne di interventi educativi all’Istituto Progetto Uomo di Montefiascone 
(VT), ha conseguito nel 2009 la laurea triennale all’Università Ponti-
ficia Salesiana di Roma. 

3 Luigi Maria Epicoco, aggiornamento di stato 20/08/20 https://www.facebook.com/Epico-
co/posts/1135588973550783
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Tiziana Puzzovio, Anna Bellamacina

CARCERE E COVID
Un’opportunità da non sprecare

PREMESSA

L’Ufficio Esecuzione Penale Esterna (da qui in poi UEPE) di Viterbo e 
Rieti in cui lavoriamo come assistenti sociali, appartiene al Dipartimen-
to della Giustizia minorile e di Comunità del Ministero della Giusti-
zia. Istituito con la Legge di riforma dell’ordinamento penitenziario n. 
354/75, la nascita di questo Ufficio segna una svolta storica dal punto di 
vista dei principi ispiratori. La riforma intendeva infatti mettere in pra-
tica il dettato costituzionale dell’art. 27 terzo comma riguardo al fatto 
che “le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di 
umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato”. Va sotto-
lineato, come l’attenzione dei padri costituenti fosse posta al concetto di 
“pene” (al plurale) sgomberando il campo dall’idea, oggi così diffusa, che 
la certezza della pena sia da intendersi esclusivamente come pena deten-
tiva in un’ottica ideologicamente carcerocentrica. Ecco che le cosiddette 
misure alternative alla detenzione (affidamento in prova al servizio socia-
le, detenzione domiciliare, semilibertà, pene sostitutive quali la libertà 
controllata e più recentemente la messa alla prova ed i lavori di pubblica 
utilità) vengono considerate nell’immaginario sociale, come dei modi 
per “farla franca” e quali caratteristiche di una pena incerta rispetto alla 
pena detentiva certa. L’ UEPE, tuttavia, oltre che di esecuzione penale 
esterna si occupa sin dalla sua istituzione, anche di ‘esecuzione penale 
interna’ ovvero di persone sottoposte alla pena detentiva, sia partecipan-
do alla stesura del programma di trattamento insieme all’equipe multi-
disciplinare composta da educatori, volontari, cappellano, psicologi e 
polizia penitenziaria sia svolgendo le inchieste socio-familiari per i dete-
nuti condannati in via definitiva per i quali viene avviata “l’osservazione 



170 EDUCAZIONE APERTA / NUMERO 8 / 2020

scientifica della personalità” (ai sensi dell’art. 13 dell’ordinamento penale) 
e richiesto il contributo professionale dell’assistente sociale. Lo spirito del-
la Legge, per quanto fin qui riassunto, si pone il superamento della mera 
finalità custodialistica: la privazione della libertà dovrebbe divenire oppor-
tunità di recupero sociale. 

L’EMERGENZA SANITARIA DA MARZO A LUGLIO 2020

L’emergenza sanitaria, per quanto preannunciata da quanto stava accaden-
do alla Cina, ha colto di sorpresa l’intero paese. La necessità di prendere 
rapide decisioni, spesso risultate contraddittorie fra loro e in assenza di un 
preciso piano d’emergenza per una situazione del tutto nuova, ha genera-
to preoccupazione quando non vero e proprio panico. La soluzione più 
immediatamente efficace è stata ravvisata nella necessità di garantire un 
distanziamento fisico, per cui è stata disposta, dal mese di marzo, una so-
spensione di tutte le attività non considerate urgenti. In particolare, delle 
udienze nei tribunali e quindi delle inchieste sociali condotte dal servizio 
sociale dell’UEPE oltre che, dei colloqui in presenza con gli utenti in ese-
cuzione penale esterna e con i detenuti. Questi ultimi hanno vissuto una 
situazione particolarmente drammatica, che non ha consentito in concre-
to il rispetto delle indicazioni minime stabilite dalla legge per contenere il 
contagio, come di seguito meglio specificato.

•	 Interruzione delle visite dei familiari 
Se da un lato, al fine di fronteggiare l’emergenza Covid 19, il Dipartimen-
to dell’Amministrazione Penitenziaria (DAP) ha disposto che venisse im-
pedito l’accesso dall’esterno ai familiari dei detenuti per i colloqui, non si 
è di contro prevista alcuna forma che potesse supplire a questa improvvisa 
limitazione. Si riporta a titolo esemplificativo un’intervista a Luigi1, dete-
nuto del carcere di Viterbo che lavora presso il nostro ufficio come addetto 
alle pulizie come previsto dall’art. 21 dell’ordinamento penitenziario: 

ci siamo sentiti come topi in gabbia, ammucchiati senza vie di uscita. Mi è 
stato consegnato il foglio che mi ordinava nuovamente la chiusura senza poter 

1 Nome di fantasia. 
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uscire e lavorare. Per quattro mesi. Dal 5 marzo al primo luglio. Non ho potuto 
più frequentare la scuola, il quarto anno dell’Istituto tecnico professionale.2 Le 
notizie che arrivavano solo dai mezzi di comunicazione… nessuno del perso-
nale ci ha cercato per sostenerci! Alle nostre richieste di notizie certe, reagivano 
dimostrando una preoccupazione molto forte per loro stessi di contagio etc. 
Tutti contro tutti. Questo è quello che mi ha ferito di più, pur comprendendo 
anche le loro paure. Anche io sono stato sopraffatto da sentimenti di rabbia, 
confusione, paura. Spesso ho pensato: moriremo tutti. Dopo 15 giorni ab-
biamo avuto la possibilità di parlare venti minuti tutti i giorni con i nostri 
famigliari. Questo ci ha calmato e rassicurato, vedendo soprattutto che stavano 
bene nonostante tutto.

•	 Sovraffollamento
Il tasso di sovraffollamento penitenziario è andato aumentando a scapito 
delle condizioni di vivibilità degli istituti: si pensi che, a fronte di una 
capienza regolamentare di 50.931 posti, a febbraio 2020 erano presenti 
61.230 detenuti, registrando in taluni istituti un tasso di sovraffollamento 
fino al 190% per l’inagibilità di alcune aree degli stessi e rendendo im-
praticabile, nei fatti, la misura del distanziamento tra le persone imposto 
quale misura di prevenzione3.

•	 Impossibilità di distanziamento
A seguito dell’interruzione delle attività trattamentali e dei benefici che 
consentivano ad alcuni detenuti di fruire di permessi premiali o della pos-
sibilità di lavorare all’esterno, si sono acuiti il disagio e la paura di condivi-
dere, in tre persone e per un’intera giornata, uno spazio angusto (circa 12 
mq.). A tal proposito, l’associazione Antigone4 ha rilevato, a seguito della 
visita ad oltre 100 Istituti, gravi carenze strutturali quali l’assenza di acqua 
calda, un’unica doccia per un intero piano e l’assenza di prodotti per la 
pulizia e l’igiene.

•	 Assenza di dispositivi di protezione individuale
Proprio nella fase più drammatica della crescita dei contagi, nessun 

2 Il carcere non ha organizzato per lui e gli altri che frequentano le scuole, le lezioni da remoto 
e Luigi ha saltato l’intero trimestre. 
3 Antigone, XVI Rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione, associazione Antigone, 
Roma 2020.
4 Ibidem. 
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dispositivo di protezione individuale è stato fornito ai detenuti men-
tre sostanzialmente inalterati sono rimasti gli accessi dall’esterno del 
personale degli istituti penitenziari ed in particolare della polizia pe-
nitenziaria, più a stretto contatto con i detenuti. 

•	 Nuovi giunti
Altra criticità è stata rappresentata dall’accesso esterno dei cosiddetti 
“nuovi giunti”, ovvero persone tratte in arresto e condotte in carcere 
in misura cautelare.

•	 Presenza di detenuti anziani e malati 
Un’ulteriore criticità, rappresentata dalla presenza di molti detenuti 
anziani ed ammalati, ha contribuito a creare all’interno degli istituti 
penitenziari una generalizzata situazione di tensione e preoccupazio-
ne.

•	 Presenza di detenuti con pene ridotte e non definitive 
Si tratta di detenuti che in molti non hanno accesso alle misure al-
ternative, pur avendone diritto in base all’art. 47 dell’ordinamento 
penitenziario, che prevede questa possibilità per pene al di sotto dei 
tre anni, fatti salvi motivi particolari legati all’uso di sostanze. 

L’emergenza sanitaria ha contribuito ad acuire ed esacerbare la si-
tuazione sopra descritta a grandi linee. Dal 7 al 9 marzo, lo stato di 
tensione in gran parte generato dalle ragioni esposte, ha innescato ri-
volte e disordini in ben cinquanta istituti di pena con un bilancio pe-
santissimo di quattordici detenuti morti, molti agenti di polizia feriti 
e ricoverati in ospedale ed ingentissimi danni materiali alle strutture. 
Per questo motivo a partire da aprile fino a giugno, l’amministra-
zione penitenziaria ha concesso misure alternative alla detenzione, 
prediligendo in via prioritaria la forma della detenzione domiciliare; 
ha permesso le videochiamate e ha proceduto a indire bandi di gara 
per housing sociale, in riferimento a quei detenuti che non erano 
in possesso di un’abitazione. Le misure adottate non hanno di certo 
sopperito alle mancanze ma sono state colte dalla popolazione dete-
nuta e dalle famiglie, come un segnale volto a fronteggiare l’enorme 
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disagio vissuto. Di fatto però, già a partire dal mese di luglio e fino 
ad ottobre, hanno ripreso a salire i numeri relativi agli ingressi in 
carcere: se tra marzo e giugno si era ottenuta una riduzione di circa 
7.700 unità, a fine settembre i detenuti erano già a 54.577 unità. 
Non si assisteva dal mese di aprile ad un incremento di presenze che 
superasse le 53.000 unità. Con il nuovo picco di contagi cui assistia-
mo a partire dal mese di ottobre in tutta Italia, si torna a parlare di 
emergenza all’interno degli istituti dove, a fronte dell’accresciuto nu-
mero di detenuti ed agenti risultati positivi al Covid, ci prepariamo 
ad affrontare un’ennesima crisi5.

CONSIDERAZIONI E PROPOSTE

La pandemia sanitaria e l’emergenza che ne è scaturita non hanno 
precedenti per la drammaticità delle conseguenze generate: uno spar-
tiacque tra un prima e un dopo che richiede di compiere scelte co-
raggiose nella direzione di una effettiva corrispondenza ai principi 
ispiratori della Riforma Penitenziaria del ‘75. L’auspicato cambia-
mento della società volto a garantire un volto più “umano” alla pena, 
rispettoso dei diritti e della dignità delle persone detenute, è ancora 
un orizzonte lontano che risente dello scollamento, sempre più evi-
dente, tra scelte politiche e vita reale. Troppo spesso una classe poli-
tica orientata in modo prevalente o esclusivo al consenso elettorale 
e un’informazione giornalistica asservita a essa hanno favorito un 
clima di paura e di sospetto non funzionale al senso di comunità e 
alla responsabilizzazione delle scelte individuali. Occorre ripartire da 
qui. Dal rispetto della persona umana e delle sue istanze di crescita e 
di cambiamento che non possono prescindere dal rispetto dei diritti 
e di necessità che, se ignorate, generano sfiducia e acuiscono il diva-
rio sociale e il sospetto. La semplice e corretta applicazione delle leggi 
esistenti consentirebbe di far fronte a molte delle problematiche che 
la pandemia ha contribuito a rendere evidenti e non più rinviabili. 
Per i livelli raggiunti dal sovraffollamento carcerario, occorre ripen-

5 Antigone, Il carcere nell’Italia ai tempi del Coronavirus - La seconda ondata, url: https://www.
antigone.it/upload2/uploads/docs/CarcereaitempiCovidsecondaprima.pdf. 
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sare al senso della pena per l’alta percentuale di persone in attesa di 
giudizio definitivo (in custodia cautelare) o giunte al termine di una 
lunga condanna con un residuo pena di non più di 6 mesi. 
Un drastico intervento ai sensi di quanto previsto dall’art. 79 della 
Costituzione con la concessione dell’amnistia e dell’indulto6 consen-
tirebbe di ridurre il numero dei detenuti riportando la situazione a li-
velli di civiltà e umanità. La situazione all’interno del carcere fotografa 
la presenza dell’estrema povertà presente nella società attuale ma del 
tutto (o quasi) scollegata dal concetto di “pericolosità” e riconducibile 
piuttosto all’estrema marginalità. Immigrati, tossicodipendenti, ma-
lati psichiatrici e senza fissa dimora rappresentano la stragrande mag-
gioranza della popolazione oggi detenuta che, in assenza di adeguate 
risorse all’esterno, non può beneficiare di quanto la loro stessa condi-
zione imporrebbe. Malati psichiatrici che dovrebbero essere ricoverati 
in Residenze per l’Esecuzione di Misure di Sicurezza (REMS), non 
sufficientemente distribuite sul territorio, restano in carcere che non è 
un luogo deputato alla cura. Stesso discorso vale per tossicodipendenti 
e alcoldipendenti. Puntare a una depenalizzazione dell’uso personale e 
dunque alla legalizzazione delle sostanze, consentirebbe un importante 
e reale passo avanti nella lotta alla criminalità organizzata che di fatto 
si avvantaggia economicamente della situazione mentre si criminalizza 
l’anello fragile della catena, l’assuntore. 
Una cospicua riduzione della popolazione detenuta, consentirebbe di 
puntare a un’offerta di programmi trattamentali più efficace e di qua-
lità, oltre a garantire condizioni di vivibilità all’interno degli istituti di 
pena per quanti vi lavorano. Incrementare attività di sostegno psico-
logico, di studio e formazione professionale permetterebbe altresì di 
dotare le persone detenute di quegli strumenti che, una volta dimessi a 
fine pena, consentirebbero loro di sperimentarsi nella ricerca di un la-
voro. E ancora, il carcere dovrebbe essere considerato davvero l’estrema 
ratio, incrementando il ricorso alle misure alternative alla detenzione 
e favorendo il processo di risocializzazione cui sono deputate. Solo in 
questo modo la tragedia che ci ha colpiti può divenire occasione di 
crescita e cambiamento.

6 L’una comporta l’estinzione del reato mentre l’altro agisce sulla pena. 
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LOCKDOWN E SERVIZI 
SOCIO-RIABILITATIVI RIVOLTI 
A PERSONE CON DISABILITÀ
Da bisogni di emergenza 
a bisogni di cambiamento

L’INIZIO DELL’EMERGENZA

La presente analisi di congiuntura prende come riferimento il periodo 
da marzo ad ottobre, caratterizzato da diverse fasi dell’emergenza Covid, 
esaminando il vissuto di alcuni servizi diurni, residenziali e semiresi-
denziali, presenti nella provincia di Roma e Viterbo (distretto VT5), in 
particolare Capena, Monterotondo e Civita Castellana.
Per analizzare la I e II fase del lockdown, da marzo a maggio, è necessario 
fare riferimento agli articoli 47 e 48 introdotti dal decreto Cura Italia, 
approvato il 16 marzo 2020 e pubblicato in Gazzetta Ufficiale il 17 mar-
zo 2020. Tale decreto pone l’accento sulle principali misure previste per 
le famiglie di persone con disabilità che prevedono congedi parentali, 
aumento di permessi lavorativi da legge 104, lavoro agevole, sospensio-
ne e rimodulazione dei centri semiresidenziali a carattere socio-assisten-
ziale, socio-educativo, polifunzionale, socio-occupazionale, sanitario 
e socio-sanitario e rimodulazione dei servizi da parte delle pubbliche 
amministrazioni in forma domiciliare o a distanza. Mentre nella II fase 
è importante fare riferimento al dpcm del 26 aprile 2020, in cui sono 
previste prudenti aperture rispetto al lockdown a partire dal 4 maggio 
2020. In particolare nelle specifiche previste per le persone con disabi-
lità, sono consentite le riaperture dei servizi semiresidenziali, secondo i 
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piani territoriali regionali e l’attivazione di specifici protocolli necessari 
per la prevenzione del contagio e la tutela della salute delle persone.
A livello regionale e locale questi decreti, soprattutto per quanto riguar-
da la rimodulazione (fase 1) e la riapertura (fase 2) sono stati recepiti con 
lentezza e con grandi battaglie da parte dei settori privati, cooperative e 
associazioni, per il riconoscimento di servizi e finanziamenti già stanziati 
previsti nell’assegnazione dei bandi. Tutto questo ha causato in alcuni 
casi la negazione della rimodulazione dei servizi o l’attivazione in tempi 
lunghi a fronte di un importante ridimensionamento delle ore lavorative 
e di conseguenza del personale previsto. I notevoli sforzi e i confronti 
per dimostrare la reale necessità di più personale, soprattutto nei servizi 
residenziali è stato accompagnato da un costante lavoro di progettazione 
e di estenuanti attese di conferme, per garantire i servizi a sostegno del-
le famiglie e delle persone con disabilità. Allo stesso tempo, per alcuni 
servizi, la chiusura improvvisa e forzata ha offerto la spinta per definire 
e consolidare esperienze di residenzialità, che fino a quel momento fa-
ticavano a prendere avvio. Di seguito le parole del responsabile della 
residenzialità per l’associazione Loic “Fancis Lee” di Capena, che in una 
lettera scritta nel mese di marzo scriveva:

Uno sforzetto in più. C’eravamo quasi, ci siamo sempre stati quasi ma non 
c’eravamo arrivati. La nostra rassicurante consuetudine, una tranquillizzante e 
soporifera normalità ci aveva fatto parlare a lungo della residenzialità completa 
senza mai arrivarci. Poi è giunta la pandemia a ridestare lo spirito originario 
con cui è stata fondata la residenzialità nella nostra associazione, la quale pro-
poneva un’esperienza di vita comunitaria con i residenti delle case famiglia, 
un’esperienza di vita integrale, se così posso esprimermi, un incontro intimo 
con una condizione umana che, per noi cosiddetti “normali”, è “altra”. E da 
un giorno all’altro siamo partiti con la residenzialità completa a oltranza. Ci 
voleva solo una spintarella per farci fare quest’ulteriore piccolo passo e, nostro 
malgrado, è arrivata, un caso nella vita che ci ha mosso in una certa direzione e 
che siamo riusciti ad intrecciare in un altro destino possibile imparando che si 
può avanzare verso il nuovo. Tuttavia potevamo mancare l’appuntamento an-
che questa volta per poi magari analizzare in interminabili e bellicose riunioni 
gli elementi della disfatta, ma c’è stato da parte di tutti – genitori, operatori, 
residenti – il desiderio vero di incarnare questo altro destino possibile.

Nel quadro complesso dell’emergenza Covid un ruolo centrale è 
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rappresentato dalle famiglie, soprattutto madri e padri che si sono ritro-
vati improvvisamente a casa con i loro figli per 24 ore, senza aiuti e soste-
gni, che hanno visto interrompere bruscamente gli interventi terapeutici 
necessari per il benessere dei propri figli. Loro sono stati protagonisti 
in prima persona degli effetti che l’emergenza ha avuto sulle persone, 
raccontando gli aspetti positivi o negativi nelle dinamiche familiari. I 
servizi presi in analisi hanno avuto la possibilità di esserci, attraverso il 
consenso degli enti committenti, inizialmente a distanza e in seguito in 
presenza, permettendoci di affiancare le famiglie nel proseguimento del 
lavoro educativo, di sostegno al nucleo e promuovendo il mantenimento 
delle autonomie acquisite della persona presa in carico. È importante 
soffermarsi sulla modalità del lavoro educativo a distanza rispetto al qua-
le abbiamo rilevato grandi debolezze e criticità, sia per l’indisponibilità 
di tecnologie e supporti multimediali adeguati da parte delle famiglie 
sia per la scarsa capacità di utilizzo da parte di questi ultimi. Un’orga-
nizzazione macchinosa che ha causato non pochi disagi ai familiari in 
quanto unici facilitatori in quel momento dell’attività educativa. Inoltre 
è venuto a mancare d’improvviso il valore primario della comunicazio-
ne educativa che passa attraverso il corpo, la gestualità e la vicinanza 
diretta con la persona. Nonostante ciò abbiamo avuto modo di rilevare 
anche aspetti positivi, rappresentati dalla possibilità di poter coinvolgere 
maggiormente i familiari all’interno della progettualità individuale del 
proprio figlio/a non solo in termini di contenuti, com’è sempre avve-
nuto, ma a livello esperienziale, con l’utilizzo di metodologie educative 
che generalmente sono agite all’interno dei servizi. Un esempio è stata 
la Comunicazione Aumentativa Alternativa1 (CAA); la realizzazione di 
schede in CAA al fine di creare un linguaggio comune, conosciuto e 
condiviso ha agevolato la comprensione di quanto stava accadendo e 
ha rappresentato una vera opportunità per esprimere scelte, bisogni e 

1 Con Comunicazione Aumentativa e Alternativa si indica un insieme di conoscenze, tecniche, 
strategie e tecnologie atte a semplificare ed incrementare la comunicazione nelle persone 
che hanno difficoltà ad usare i più comuni canali comunicativi, con particolare riguardo al 
linguaggio orale e alla scrittura. Viene definita Aumentativa in quanto non si limita a sostituire 
o a proporre nuove modalità comunicative ma, analizzando le competenze del soggetto, indica 
strategie per incrementare le stesse (ad esempio le vocalizzazioni o il linguaggio verbale esisten-
te, i gesti, nonché i segni). Viene definita Alternativa in quanto si avvale di strategie e tecniche 
diverse dal linguaggio parlato.
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desideri anche all’interno dell’ambiente familiare d’appartenenza. Tut-
to questo è confermato dalle esperienze degli educatori/educatrici che 
quasi da subito hanno operato in modalità domiciliare risollevando il 
familiare non solo da un ritiro “forzato e prolungato”, ma fornendo an-
che uno spazio personale volto a prendere respiro e a provvedere alle 
varie necessità quotidiane (fare la spesa, andare in farmacia ecc). Al fine 
di raccogliere informazioni necessarie per riattivare la rete degli inter-
venti sociali sono state sottoposte alle famiglie delle interviste relative 
alla routine quotidiana che hanno permesso di rintracciare i vissuti e i 
bisogni personali all’interno dell’ambiente domestico. Angoscia, frustra-
zione, disorientamento, comportamenti disfunzionali e aggressivi sono 
solo alcune delle reazioni che il familiare si è ritrovato a gestire senza 
l’aiuto tempestivo di figure specializzate, considerando che la casa non è 
un ambiente neutro, ma piuttosto uno spazio privato in cui emergono 
inevitabilmente le difficoltà relazionali preesistenti. La permanenza for-
zata in casa, quando non compresa, può degenerare in stati di violenza 
o depressione. Al contrario alcune famiglie hanno raccontato di aver 
riscontrato un mantenimento degli equilibri e una capacità di resilienza 
nell’affrontare la situazione di cambiamento.
All’interno delle strutture residenziali abbiamo potuto respirare un’al-
tra aria, che nonostante carica di paure e d’incertezze, si connotava di 
relazioni, sperimentazioni culinarie, attivazioni motorie e spazi di ela-
borazione emotiva grazie al continuo supporto di un’equipe multidisci-
plinare di riferimento. Di certo il tempo indefinito che ha caratterizzato 
l’emergenza e l’impossibilità di un avvicinamento alla vita sociale e ai 
propri affetti ha fatto traballare gli equilibri delle case, ma ogni ospite ha 
dimostrato nonostante tutto una grande capacità di resilienza come ri-
sposta allo stato di difficoltà collettivo. Riguardo al supporto esterno un 
punto di forza è stato il contributo della rete informale, soprattutto dei 
volontari della Croce Rossa, che in collaborazione con vari supermer-
cati locali facevano recapitare la spesa alle strutture. Parallelamente una 
problematica che, cooperative/associazioni hanno dovuto affrontare, è 
stata per il reperimento dei dispositivi di protezione individuale (DPI). 
Questo ha comportato una mobilitazione sui social network, principal-
mente facebook: alla voce #noicisiamo, educatrici/educatori e tutto il 
personale impegnato all’interno delle strutture e nei servizi domiciliari 
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ha messo il proprio volto per rinforzare la presenza accanto e dentro l’e-
mergenza sanitaria, al fine di informare sulla necessità di recuperare DPI 
fondamentali per il proseguimento dei servizi e per la tutela alla salute 
delle persone assistite, oltre che dei lavoratori/lavoratrici. Tutto ciò ha 
avuto una buona risposta nei piccoli territori, come Civita Castellana 
(distretto VT5), dove si è attivata un’importante rete solidale (associa-
zioni sportive, aziende) che ha contribuito a sostenere la vita dei servizi 
grazie alla donazione di mascherine e guanti fondamentali per garantire 
il lavoro in sicurezza.
I mass media in questo periodo hanno alimentato e gonfiato ansie e pau-
re svolgendo un ruolo decisivo a favore di una chiusura, condizionando 
le scelte nelle fasi successive all’emergenza. A volte hanno svolto un ruolo 
di denuncia, dando voce a quelle famiglie di persone con disabilità che 
sono state abbandonate a se stesse, facendo emergere disagio, stanchezza, 
indignazione, solitudine. Capitava spesso di discutere degli articoli che 
giravano sui social a proposito di disabilità e di mancanza d’interventi, 
facendo emergere un senso di disorientamento tra ciò che i dpcm preve-
devano e ciò che a livello locale le pubbliche amministrazioni non agi-
vano. Il risultato era l’aumento del senso di frustrazione a tal punto che 
alcune famiglie hanno avviato battaglie verso il proprio comune al fine 
di vedersi riconosciuti i diritti, i servizi, portando a casa spesso risposte 
elusive e futuristiche. Spesso attraverso i social network sono stati diffusi 
articoli con interviste, denunce, riflessioni, messaggi di cambiamento 
provenienti da chi lavora nel sociale, da chi quotidianamente s’impegna 
a fianco delle fasce più fragili e che anche nell’emergenza ha dovuto lot-
tare per garantire la presenza di servizi essenziali2.

UNA LENTA E COMPLESSA RIPARTENZA 

Il passaggio alla III fase, avvenuta nel mese di giugno, ha richiesto un 
grande lavoro di riformulazione e ripensamento dei servizi verso una 
graduale riapertura, sulla base delle indicazioni fornite da parte degli 

2 C. Bonfini, La cooperazione sociale tra covid-19 e nuove sfide: l’esperienza di Bonfini e del 
Pungiglione, “Pop idee in movimento”, 24 aprile 2020, url: https://www.movimentopop.
it/2020/04/24/la-cooperazione-sociale-tra-covid19-e-nuove-sfide-lesperienza-di-bonfini



181BLOG  / LOCKDOWN E MONDI EDUCATIVI

enti committenti, delle Asl territoriali, delle richieste delle famiglie in-
teressate e delle necessità dei loro figli, implicando un’importante e mi-
nuziosa valutazione dei rischi tenendo conto non solo della tipologia di 
disabilità, ma anche dei vari contesti e scenari in cui si sarebbe realizzato 
l’intervento educativo.
Nell’esperienza dei servizi diurni, in particolare nella riorganizzazione 
dei progetti individualizzati, è stato necessario elaborare una rimodu-
lazione degli interventi socio-riabilitativi partendo dai bisogni emersi 
durante l’emergenza e dalle vigenti disposizioni normative. il servizio 
sanitario di riferimento ha istituito una procedura interna per la riatti-
vazione graduale dei servizi connessa alla gestione del rischio biologico 
(es. non mantenimento della distanza di sicurezza, incapacità di indos-
sare i dispositivi individuali di protezione) e all’analisi dell’ambiente. 
Di conseguenza è stata realizzata una riprogrammazione degli interventi 
educativi sulla base dell’analisi del bisogno emergente e della situazione 
socio-familiare, in continuità con il progetto di vita individuale, rimo-
dulando gli interventi a distanza o presso il centro diurno, in modalità 
individuale o di gruppo. Durante la terza fase non è stato semplice ridi-
mensionare le paure vissute, pertanto alcuni familiari hanno rimandato 
la ripresa e la partecipazione alle attività a settembre, suggestionati dalle 
notizie “terroristiche” dei giornali o telegiornali. Pertanto le pubbliche 
amministrazioni hanno permesso la riapertura dei servizi diurni, nono-
stante un’adesione ai servizi al 50% delle persone interessate, mentre chi 
è rimasto a casa su decisione dei propri familiari ha continuato a espri-
mere emozioni contrastanti, facendo comunque emergere la necessità di 
uscire, la mancanza dei propri amici, dei conoscenti, della loro routine.
Parallelamente l’esperienza della residenzialità ha vissuto scenari di cam-
biamento affini a quelli dei fruitori di servizi diurni in termini di vissuti 
emotivi ma differenti nel processo evolutivo. L’avvio della III fase e il 
relativo dpcm hanno previsto la possibilità di spostamenti e il ripristino 
di alcune attività sociali e lavorative, sottoponendo l’equipe dei servizi 
residenziali a nuove riflessioni. Nello specifico un costante confronto 
tra le varie figure professionali dell’equipe dei servizi residenziali, i refe-
renti e i responsabili, in questo caso, del distretto socio-sanitario VT5, 
ha portato a maturare la necessità di elaborare un progetto educativo 
rivolto alle persone che vivono le case per garantire una graduale parte-
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cipazione sociale e un’adeguata preparazione per affrontare in sicurezza 
la fase successiva.  
Sicuramente il passaggio alla III fase ha restituito alle case famiglie del 
territorio di Civita Castellana un senso di efficacia nella risposta ai bi-
sogni emergenti degli ospiti, che a grande voce hanno chiesto di poter 
tornare a gestire quelle autonomie acquisite dall’inizio del percorso di 
residenzialità fino al lockdown. A tutela del benessere psicofisico, il ser-
vizio sanitario di riferimento ha prodotto delle autorizzazioni che per-
mettessero loro di poter fare piccoli spostamenti sul territorio sotto su-
pervisione degli operatori, come garanti del mantenimento delle misure 
di sicurezza e di utilizzo dei dispositivi di protezione individuale. Agli 
ospiti è stata data la possibilità di riprendere gli impegni riguardanti i 
tirocini lavorativi, corsi di formazione, attività nei centri diurni, incontri 
con familiari in contesti protetti e persino soggiorni estivi, sulla base di 
una modalità di reinserimento sociale personalizzata vista l’eterogeneità 
dei livelli di autonomia di ciascuno.
La lenta ripresa è avvenuta a più livelli confrontandosi quotidianamente 
con criticità e ostacoli che hanno caratterizzato il periodo di emergenza. 
È importante citare le aree che hanno necessitato di un grande lavoro 
politico in tutte le fasi e nelle quali si sono intraprese delle azioni mirate: 
la tutela del benessere delle lavoratrici e dei lavoratori, la riformulazione/
revisione del documento di valutazione dei rischi di ogni singolo servi-
zio, l’attivazione degli ammortizzatori sociali come il fondo di integra-
zione salariale, l’impegno tempestivo nel reperimento di DPI e nella 
sanificazione di strutture e mezzi di trasporto che ha comportato un 
ulteriore gravo sulle risorse economiche precarie delle imprese sociali.
Non per ultimo dobbiamo evidenziare le trame che tessono la straordi-
narietà di questo periodo nazionale e che hanno scritto pagine di una 
storia mai vissuta prima. Pezzi di vita che provengono dagli occhi di chi 
sta gestendo a livello educativo le conseguenze del Covid-19, e che sta 
mettendo in campo, nonostante le paure, competenze, professionalità 
e umanità nell’affrontare la ripresa senza perdere di vista la persona e il 
suo nucleo familiare. La riorganizzazione delle attività diurne è stata ca-
ratterizzata dalla fatica di avere un luogo stabile dove svolgere le attività. 
I tempi di predisposizione delle strutture operative, inizialmente, sono 
stati fortemente rallentati dalle procedure e dalle attese di certificazioni 
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d’idoneità per usufruire degli spazi, causando il proseguimento delle at-
tività a livello domiciliare. Nell’attesa di riappropriarsi delle sedi opera-
tive ci si è attrezzati per affrontare quel “nuovo inizio” creando setting e 
spazi originali e confortevoli. Tra balconi, vicoli, parchi, piazze, bar ogni 
educatore e educatrice è sceso in campo ritrovando il significato, nella 
relazione, della funzione educativa e sociale che è richiamato a svolgere 
oltre ogni difficoltà, riassaporando nuovamente la libertà e la bellezza del 
ritrovarsi.
Le aperture previste nella IV fase, da metà luglio, nel rispetto delle dispo-
sizioni e precauzioni vigenti, hanno permesso la riappropriazione parzia-
le di una normalità, fatta di piccoli e desiderati svaghi, nuove aperture e 
partecipazione graduale da parte di chi si era completamente “ritirato” 
in seguito all’emergenza Covid. Tutto ciò ha avuto vita breve; l’arrivo 
della preannunciata “seconda ondata” ha colpito, nel mese di ottobre, 
i servizi nel territorio di Civita Castellana, sia residenziali che diurni. 
Alcuni utenti, ospiti, operatori e familiari sono stati colpiti dal virus e 
per molti operatori che ad oggi si ritrovano quotidianamente in campo 
a gestire questo secondo stato di emergenza questa è una sfida ancora 
più ardua. Si sta percorrendo una strada complessa e densa di ostaco-
li, nella quale sono state versate lacrime di sconforto e smarrimento di 
fronte ad un esito così tanto discusso e temuto. Per fortuna nessuno ha 
la percezione di essere rimasto solo, né gli ospiti né tantomeno gli ope-
ratori. Non neghiamo le incertezze degli educatori e delle educatrici, le 
fragilità emerse, la stanchezza e la preoccupazione che pervade tutti gli 
aspetti della vita personale e professionale. Quest’aumento dei contagi 
ha scosso la cittadinanza e attirato l’attenzione dei politici e dei giornali 
locali, che con articoli di mala informazione (in seguito smentiti), sono 
andati alla ricerca del focolaio, a caccia dell’untore o di chi non ha agito 
con responsabilità, lasciando in uno stato di ulteriore malessere tutte le 
persone e le famiglie coinvolte e che nonostante tutto cercano di andare 
avanti, tra dolore, sfiducia e smarrimento. 

DALL’ESPERIENZA DI OGGI AL CAMBIAMENTO DI DOMANI

Ancora non siamo usciti dall’emergenza e non sappiamo con certezza 
per quanto ne avremo, ma di certo questo periodo è denso di contrad-
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dizioni, di giochi di potere, di burocrazie farraginose, di nuove alleanze, 
di scoperte, di nuove pratiche educative. Una grande valigia che dob-
biamo finire di riempire e che ci auguriamo sia la partenza verso un 
cambiamento, seppur con tutto il suo contenuto ricco di controversie. 
Il desiderio è quello che, una volta superato davvero lo stato di emer-
genza, questa esperienza sia per molti fonte di riflessione verso un futuro 
creato, pensato e che abbia la voce di chi in tutta questa incertezza ha 
dovuto gridare tanto, senza essere ascoltato fino in fondo; di chi non si è 
tirato indietro e che con umanità e professionalità ha continuato a stare 
al fianco delle persone fragili, anche se questo non sempre ha ricevuto 
riconoscimento. In sostanza è necessario fermarsi a riflettere su quanto è 
stato e quanto potrà ancora essere, dare dignità e forza al lavoro educati-
vo all’interno delle politiche sociali con la finalità di costruire un modo 
nuovo di agire e pensare dal basso, di rivalutare i livelli che s’interpon-
gono tra la persona con disabilità e i suoi diritti, tra le burocrazie delle 
pubbliche amministrazioni e i servizi alla persona. La realtà attuale ci ri-
corda ogni giorno quanto il lavoro educativo sia un continuo “costruire” 
facendo leva su saperi pedagogici che ne indicano la direzione, ma che 
necessitano di continua azione-riflessione-cura, in un’ottica di crescita 
sia personale sia sociale e di tutela del benessere di persone con disabilità.
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SCUOLA E COVID-19: 
TESTIMONIANZE, PUNTI 
E SPUNTI
Analisi di congiuntura del servizio 
educativo scolastico del territorio 
a confine tra le province di Roma 
e Viterbo durante l’emergenza 
sanitaria 

Da marzo 2020 la presenza della pandemia ha inevitabilmente destabi-
lizzato gli equilibri e mutato la percezione del rapporto con il mondo 
oltre le mura della propria casa, talvolta vissuta contemporaneamente 
come gabbia e rifugio, del contatto interpersonale, della gestione lavo-
rativa, della propria emotività. Ma in che modo questi cambiamenti si 
sono riflessi e si riflettono sulla scuola? Riteniamo che la scuola non sia 
un involucro di idee o un concetto astratto, ma sia un insieme di perso-
ne che trasversalmente incontrano, si scontrano e provano ad intessere 
differenze di ogni tipo, dall’età al livello culturale, alle condizioni econo-
miche, alle situazioni familiari, agli stati psicofisici, differenze tali da ren-
derla non tanto un settore specifico ma un vero e proprio microcosmo 
non sempre coincidente con le altre realtà che la circondano. La scuola 
è l’ambito formativo per eccellenza, quindi parlando di cambiamenti di 
visioni, di impossibilità di tornare allo statu quo ante, di prospettive, di 
nuove e sconosciute dimensioni dell’esistere, non possono che cambiare 
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gli scenari della didattica, della formazione e della trasformazione edu-
cativa. 
Con la voglia di osservare e di indagare da vicino la situazione inerente 
il servizio educativo-scolastico durante i primi mesi dell’emergenza sa-
nitaria Covid-19 (dal primo lockdown nazionale alla successiva fase di 
apertura), abbiamo deciso di prendere in esame il nostro territorio di 
residenza ed i plessi scolastici nei quali lavoriamo rispettivamente come 
assistente alla comunicazione e come assistente educativo culturale. Ab-
biamo pensato che il modo migliore per offrire uno spaccato sull’espe-
rienza scolastica durante il periodo dell’emergenza sanitaria fosse quello 
di ottenere risposte e dar voce a chi la scuola la vive in prima persona, 
cercando di far emergere criticità, riflessioni e proposte. Questa ricerca è 
stata condotta nel mese di luglio sulla base dello strumento dell’analisi di 
congiuntura, in particolare abbiamo creato e somministrato:
•	 tre questionari contenenti domande d’indagine sia chiuse che 

aperte: uno rivolto al personale scolastico (insegnanti ed assisten-
ti), uno rivolto alle famiglie (con figli in età scolare) ed uno rivolto 
agli studenti (sia minorenni che maggiorenni). Abbiamo cercato di 
sollecitare i nostri interlocutori riguardo i vissuti inerenti all’espe-
rienza scolastica prima e durante il lockdown: è stato chiesto loro 
di evidenziare i sentimenti, di analizzare le criticità del modello 
educativo-didattico, di soffermarsi su cosa e in che cosa migliorarsi 
e di proporre idee in vista della riapertura di settembre.

•	 delle interviste semi-strutturate con le persone che abbiamo rite-
nuto avere una visuale privilegiata al fine di ottenere dei profili 
maggiormente delineati e completi delle situazioni, integrando in-
formazioni e punti di vista che i questionari, da soli, non poteva-
no soddisfare. Abbiamo intervistato: i sindaci dei paesi di Oriolo 
Romano e Monte Romano, Emanuele Rallo e Maurizio Testa, in 
quanto portavoce istituzionali dei cittadini e, chiedendoci di resta-
re anonime, una professoressa vicepreside, una maestra responsa-
bile di plesso, un’insegnante ed una assistente educativo culturale 
(AEC). Tali interviste sono state caratterizzate da apertura e flessi-
bilità in modo da evitare di racchiudere le informazioni in schemi 
prefissati e favorire piuttosto spunti di dialogo, di confronto per le 
scuole e le comunità locali. La realizzazione delle stesse è avvenu-
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ta sia tramite la piattaforma web Zoom, sia di persona sulla base 
di domande semi-strutturate create appositamente per le figure in 
questione. Cosa è emerso dalle risposte?

Per quanto riguarda le famiglie, il numero di risposte ottenute è 45, sono 
state soprattutto le madri a compilare il questionario, la nazionalità è 
stata prevalentemente italiana, ma anche albanese, romena, colombiana 
e l’età compresa tra i 30 e i 57 anni. I genitori hanno affermato che la 
didattica a distanza: ha invaso tutte le case; ha generato confusione per il 
passaggio da uno spazio fisico ad uno virtuale; ha creato indubbiamente 
nuovi canali e mezzi comunicativi per far circolare nozioni e informazio-
ni, ma perdendo quell’approccio umano necessario in ambito formativo. 
In alcuni ha creato disorientamento, in altri invece sfida, creatività e 
nuove conoscenze soprattutto da un punto di vista tecnologico. Oltre la 
metà dei genitori dei genitori ha definito buona l’esperienza scolastica 
del proprio figlio in presenza e accettabile o insoddisfacente durante la 
DAD.​ I sentimenti rispetto a questo periodo sono stati: disorientamen-
to, preoccupazione, stanchezza, malinconia, propositività, sfiducia​ ma 
anche piacere di stare a casa/in famiglia, collaborazione, solidarietà. Le 
difficoltà riscontrate: la connessione labile; il conciliare gli impegni fa-
miliari e la gestione degli spazi in casa; reperire i dispositivi elettronici 
(scarsamente distribuiti dalle scuole); l’inesperienza con l’uso di siti e 
piattaforme web; la troppa partecipazione richiesta dalle scuole (quasi la 
totalità dei genitori ha supportato il figlio/a nella gestione della didatti-
ca a distanza), la poca attenzione all’effettiva interiorizzazione dei con-
tenuti.  Le parole-chiave scelte sulla propria esperienza con la scuola 
prima del Covid-19: tranquillità, entusiasmante, fiducia, positiva, colla-
borazione, palestra di crescita, altalenante. Le parole-chiave sulla propria 
esperienza durante il primo lockdown: negativa, stanchezza, incertezza, 
inadeguata, destabilizzante, inconcludente, innovativa, particolare, col-
laborazione.​ La riapertura a settembre veniva immaginata: incerta, dub-
biosa, negativa, complessa, preoccupante.​ Le attività proposte per vivere 
la scuola in sicurezza riguardavano: fare attività e lezioni all’aria aperta, 
a contatto con la natura; corsi di formazione per famiglie ed alunni su 
temi digitali; affinare le capacità acquisite durante l’uso della DAD e 
quindi alternare i lavori in rete con i lavori in classe; investire i fondi sco-
lastici per acquistare dispositivi elettronici; elaborare insieme agli alunni 



189BLOG  / LOCKDOWN E MONDI EDUCATIVI

stessi e alle scuole modalità per svolgere lezioni in presenza, ritenuta più 
che fondamentale.
Per quanto riguarda i docenti e gli/le assistenti scolastiche invece: il nu-
mero di partecipanti ai questionari è stato 81, le persone che hanno 
compilato il questionario sono state in prevalenza donne di un’età com-
presa tra i 25 e i 61 anni e le figure intervistate quattro: una profes-
soressa vicepreside, una maestra responsabile di plesso, un’insegnante 
ed una AEC. È emerso che la scuola non è stata in grado di gestire 
adeguatamente la riorganizzazione dell’intervento educativo-didattico​, 
infatti agli alunni con disabilità sono state proposte attività rivelatesi 
poco efficaci: rispetto agli obiettivi prefissati nel PEI (Piano Educativo 
Individuale) la maggioranza ha risposto che si sono raggiunti solo par-
zialmente e che la normativa scolastica è stata, ed è tuttora, considerata 
poco chiara e puntuale​. Sulla base della loro esperienza, il cambiamento 
è stato vissuto da tutti/e inizialmente con smarrimento, poi entusiasmo 
per la novità e la ricerca di metodi alternativi (entusiasmo che però è 
scemato nel tempo). ​I docenti e le assistenti hanno dichiarato di fare 
il proprio lavoro con passione e coinvolgimento ma anche hanno pre-
cisato che: il carico di responsabilità è eccessivo, che la precarietà è de-
motivante e che vi è poco riconoscimento sociale. Le parole-chiave per 
la propria esperienza con la scuola prima del Covid-19: coinvolgente, 
vita, sinergia, relazioni, scambi, risate e impegno, efficace, divertente 
e stancante. Le parole-chiave per definire il proprio lavoro nel periodo 
della quarantena: faticoso, non ero io, ansia, stressante, collaborazione, 
frustrante, formativa, impegno senza direzioni, atti di bellezza inattesi. 
Le insegnanti avrebbero voluto: che la scuola desse più spazio alle fami-
glie; una migliore gestione del tempo; maggiore partecipazione da parte 
degli studenti; la creazione di un piano di intervento condiviso; delle 
direttive e disposizioni nettamente più chiare; una formazione adeguata 
sugli strumenti tecnologici. La riapertura delle scuole a settembre veniva 
immaginata: caotica, temuta, triste, surreale, timida, solidale e necessaria 
emotivamente.​ Le attività suggerite per coinvolgere gli studenti in sicu-
rezza riguardavano maggiori attività laboratoriali; utilizzo di spazi alter-
nativi per la didattica, approfittandone per aumentare il contatto con 
la natura o comunque in luoghi idonei per il distanziamento; proporre 
attività in piccoli gruppi; fare cerchi di discussione in cui ascoltare le 
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esigenze degli alunni/e, richieste e proposte, oltre che discutere insieme 
della situazione, spiegarla ed affrontare le paure. ​Rispetto alla questione 
tempo si è potuto evidenziare che l’impegno richiesto da questo tipo di 
didattica è stato davvero oneroso in quanto i docenti italiani hanno tri-
plicato il tempo dedicato alla loro professione e ai ragazzi, non sono state 
concordate fasce orarie per la reperibilità, i confini tra vita privata e vita 
lavorativa non sono stati rispettati. Infine per quanto sia stata ritenuta 
importante l’acquisizione di buone competenze digitali, propedeutiche 
all’inserimento delle stesse in una progettazione didattica maggiormente 
moderna, la didattica a distanza è stata (ed è) considerata valida solo 
come misura  emergenziale. Tutte le intervistate ritengono che questa 
pandemia abbia messo in luce problematiche inerenti i finanziamenti 
per l’istruzione, a titolo esemplificativo le parole dell’insegnante respon-
sabile di plesso: “I finanziamenti per l’istruzione pubblica sono da sem-
pre un problema del nostro Paese, forse la pandemia ha messo sotto gli 
occhi di tutti questa annosa problematica.” E ancora: “noi purtroppo 
come scuola siamo sempre un po’ vessati dai governi, siamo sempre sot-
toposti a tagli anche in maniera indiscriminata, indipendentemente dai 
colori politici c’è la tendenza a gestire la scuola senza conoscerla”.
Per quanto riguarda gli studenti: il numero di risposte ottenute è 52, 
la nazionalità prevalentemente italiana, ma anche romena, albanese e 
colombiana. Le questioni maggiormente rilevanti emerse sono che: il 
livello di soddisfazione rispetto la DAD è risultato  ad un livello generale 
“accettabile”; la maggior parte degli studenti prediligeva la didattica in 
presenza; c’è stato anche per alunni/e ​poco confine tra vita privata e vita 
scolastica​; la parziale difficoltà di concentrazione durante la DAD ed i 
problemi legati ai device digitali (superati grazie all’aiuto di pari, fami-
gliari oppure autonomamente ma senza l’aiuto del personale educativo-
scolastico).​ I sentimenti e le sensazioni avvertite durante la quarante-
na: malinconia, disorientamento, preoccupazione, nervosismo, piacere 
di stare a casa e in famiglia, sfiducia, solidarietà, propositività, novità.​ 
Le parole-chiave sull’esperienza scolastica prima della pandemia: nor-
male, bella, amici e nozioni,  impegnativa, studiare e divertirsi,  liber-
tà, divertente, costruttiva, risata. Le parole-chiave durante l’esperienza 
lockdown:  strana e unica, ovattata, impegnativa, stravolta, novità,  in-
certezza e virtualità, difficile e confusionaria.​ La riapertura della scuola a 
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settembre veniva immaginata: strana, organizzata, insolita, confusiona-
ria e rigida allo stesso tempo, intensa.​ Gli studenti, in generale, avrebbe-
ro voluto e vorrebbero sentirsi più coinvolti, partecipare più attivamente 
alle decisioni, auspicano l’introduzione di metodologie didattiche mag-
giormente interattive, ritengono il metodo utilizzato statico. Riguardo la 
didattica svolta dai docenti e le attività svolte dagli assistenti, le proposte 
degli studenti vertevano sul: cercare metodi più coinvolgenti; fare più 
attività pratiche e laboratori; fare lezioni in spazi ampi o in piccoli grup-
pi. La questione che è emersa come preponderante è che come gruppo 
classe non vogliono essere divisi, la didattica in presenza anche per loro 
è di indiscusso valore.
Proseguendo nella nostra analisi abbiamo svolto e registrato le interviste 
dei primi cittadini dei nostri paesi di residenza. Ringraziamo la collabo-
razione e lo spazio che ci è stato dato dai sindaci di Oriolo Romano e di 
Monte Romano, Emanuele Rallo e Maurizio Testa, che cortesemente si 
sono prestati alla nostra analisi offrendoci e problematizzando con noi 
lo spaccato generale di cui sono stati testimoni privilegiati. Da parte dei 
sindaci è emerso fin da subito uno sguardo ottimista e propositivo per 
il futuro della popolazione e soprattutto rispetto al settore scolastico. 
Le cose positive a cui hanno assistito durante la quarantena sono state 
le forme di impegno, la dedizione, la solidarietà formale e informale e 
la grande consapevolezza e disciplina degli studenti e dei cittadini in ge-
nerale. Il dialogo tra Comune, Regione e Stato è risultato intermittente, 
legato principalmente ai momenti topici e alle urgenze. ​Dal loro punto 
di vista, le rappresentazioni offerte da giornali e telegiornali non hanno 
trovato effettivo riscontro nelle realtà a cui hanno assistito, infatti nei 
paesi non si è percepito lo stesso livello di drammaticità proposto dai 
media: nello scenario di piccoli comuni come Monte Romano ed Orio-
lo Romano, a confronto la situazione sembrava e sembra ovattata.​ Di 
diverso rispetto alla gestione del servizio scolastico, i sindaci avrebbero 
voluto fare un’assemblea cittadina su come far ripartire i servizi scolastici 
in relazione alle specificità locali, nello specifico entrambi puntavano 
su dibattiti che abbiano come protagonisti chi vive la scuola: famiglie, 
studenti, docenti e assistenti. ​I sindaci hanno affermato che l’emergenza 
in corso potrebbe servire come molla per sperimentare nuove rotte, nel 
senso di nuove forme di socialità legate al digitale e di ri-spostamento 
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della centralità delle piccole comunità, spesso oscurate dalle città li-
mitrofe. Viene avvertita la mancanza di figure guida incisive sia sul 
piano locale che nazionale, dalle parole del Sindaco Rallo: “[...] io 
sento tanto la mancanza degli intellettuali qualunque cosa essi siano, 
però ecco persone riconosciute, riconoscibili nelle pratiche, che in 
qualche modo traccino dei segni. Mi sembra che questo ci manchi, 
dico proprio anche come popolo ed è un peccato perché mai come 
oggi potevamo avere bisogno di un Rodari o di un Calvino oppure 
anche di un Pasolini, per fare qualche nome, ma anche di pratiche 
più basse, non è che l’intellettuale sia solo questo, è anche quello 
che sta in mezzo alle cose, non è per forza colui che è riconosciuto, 
è anche colui che lo diventa, colui che fa e su questo probabilmente 
necessitiamo anche di indagini tra di noi, nella nostra nazione, per 
cercare chi sta sperimentando e farne tesoro.”

CONSIGLI PER UNA SCUOLA CONDIVISA

A seguito della stesura dell’analisi di congiuntura, abbia scelto di 
consigliare alle scuole e alle comunità intervistate l’utilizzo, preferi-
bilmente annuale, di due semplici questionari che possano essere la 
base di momenti di discussione strutturati: il primo potrebbe essere 
usato all’interno dei vari plessi scolastici, il secondo con l’intento di 
creare un confronto tra le istituzioni scolastiche e comunali. Questa 
proposta nasce come risultante di tutte le idee espresse da genitori, 
alunni, personale scolastico e dalla volontà da parte dell’ente comu-
nale di costruire ragionamenti collettivi. Nello specifico le scuole 
potrebbero fornire alle famiglie due questionari anonimi così predi-
sposti: ​

•	 Tema A: cosa proporreste per migliorare l’esperienza scolastica? ​
Raccolte le idee, queste dovrebbero essere discusse tra docenti, assi-
stenti, dirigente scolastico e rappresentanti dei  genitori fino ad ar-
rivare a stilare una lista condivisa che diventi un faro di guida e di 
buone pratiche per la scuola di riferimento. ​

•	 Tema B:  cosa proporreste per migliorare  l’organizzazio-
ne scolastica? ​

A seguito dell’analisi dei suggerimenti e delle proposte emerse tra 
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rappresentanti di classe e personale scolastico, si dovrebbe stilare una 
nuova lista di idee da poter essere poi discussa in sede comunale da: 
dirigenti scolastici, vicepresidi e presidi. 
In sostanza i punti emersi dal primo tema rimarrebbero all’interno delle 
mura scolastiche ed invece quelli emersi dal secondo arriverebbero di-
rettamente in municipio; l’obiettivo è chiaramente quello di facilitare e 
rendere pratica una scuola sinergica.
​
RIFLESSIONI APERTE

Un elemento significativo emerso da tutti e tre i questionari è che la 
partecipazione maggiore si è riscontrata nelle insegnanti ed assistenti che 
lavorano nella scuola primaria e nelle famiglie con figli/e che frequen-
tano il grado di scuola primaria, sarebbe dunque interessante capire se 
effettivamente l’avanzare del grado scolastico sia inversamente propor-
zionale alla motivazione e alla voglia di fornire i propri spunti oppure se 
si è trattato di una semplice casualità. Sottolineiamo inoltre che questa 
scossa repentina al mondo dell’Istruzione, oltre ad aver generato difficol-
tà, ha però anche dato una grande spinta ad uscire dall’impasse in cui la 
scuola si trovava dal punto di vista dell’alfabetizzazione digitale, è pro-
babile infatti che la maggior parte del personale scolastico sia in grado di 
gestire siti, piattaforme web e materiale multimediale meglio di prima; 
da questo punto di vista, l’emergenza in corso ha consentito l’ingresso 
della competenza digitale nella progettazione didattica prima dell’inizio 
della pandemia scarsamente considerata. 
Un altro elemento saliente è riscontrabile nel protagonismo che l’istitu-
zione scolastica ha assunto nel panorama socio-politico attuale: a pre-
scindere dai contenuti espressi, stiamo assistendo a plurime forme di 
mobilitazione da parte di insegnanti, famiglie e studenti, probabilmente 
spinti dalle aspettative disattese e ad un’attenzione diversa riguardo le 
risorse promesse ma poco investite. Questo, dal nostro punto di vista, è 
un fattore estremamente positivo in quanto: il movimento genera cam-
biamento ed il cambiamento genera confronto, quindi coscienza. 
Altra considerazione emersa è stata quella riportata da molti ragazzi/e 
che hanno apprezzato il periodo della prima quarantena nella misura in 
cui hanno potuto godere di un tempo in un certo senso ritrovato, spesso 
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rubato nella quotidianità dal lavoro del genitore e dai mille impegni, 
anche ricreativi, che di fatto tolgono spazio all’assaporamento dei 
rapporti familiari e alla ricerca, scoperta di nuovi interessi. Numerose 
sono state le riflessioni emerse sia dai questionari, sia dalle interviste, 
riflessioni che hanno evidenziato aspetti positivi nonostante il mo-
mento drammatico vissuto, e negativi mettendo in luce in particolar 
modo la mala gestione/organizzazione dei servizi educativi. 
In particolar modo ha fatto riflettere il tema della disabilità, per-
ché paradossalmente è stato un argomento di cui allora si è sentito 
parlare ben poco. Presumiamo che la riorganizzazione incompleta 
dell’intervento educativo-didattico, comunicataci da insegnanti ed 
assistenti, sia stata dovuta probabilmente: dal tipo di disabilità in 
questione, che può non aver consentito la messa in opera di percorsi 
didattici individualizzati; da un adattamento inadeguato dei mate-
riali didattici e, come anche nel caso della AEC da noi intervistata, 
dall’esclusione o da un coinvolgimento parziale delle figure profes-
sionali preposte all’inclusione. Su quest’ultimo punto la diretta inte-
ressata ha affermato che la sua figura non è stata considerata neanche 
durante la DAD e gli unici contatti avuti con bambini e famiglie 
sono stati del tutto di tipo informale. Questo, dal nostro punto di 
vista, è stato un fatto gravissimo, dove si collocava la garanzia del 
diritto all’inclusione? Dove trovavano attuazione i dettami dell’u-
guaglianza formale e sostanziale dell’articolo 3 della Costituzione, 
della legge quadro 104/1992 e della Convenzione ONU sulle persone 
con disabilità che stabilisce l’effettività di un sistema di istruzione 
inclusivo a tutti i livelli? Poche sono state le parole dedicate a tali 
questioni e per nulla chiare rispetto alla gestione di eventuali situa-
zioni di disagio nei diversi settori sociali. Come anche rinforzato 
dallo stesso sindaco Maurizio Testa, se in questo settore le risorse 
sono state dirette ed utilizzate nella miglior maniera possibile, è stato 
soprattutto grazie all’auto-organizzazione di servizi e cooperative che 
hanno tamponato il disagio applicando soluzioni alternative e non 
grazie a decisioni, soluzioni o decreti imposti dall’alto. Ci teniamo 
però ad evidenziare che questo tipo di problematiche avvenute nei 
primi mesi della pandemia ha aperto la strada a quella che è oggi una 
significativa inversione di rotta delle condizioni di alunni ed alunne 
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con disabilità, infatti, a differenza del resto dei loro compagni/e, pos-
sono beneficiare quotidianamente della didattica in presenza. 
Tante sono state le domande sorte durante questo lavoro di ricerca ma 
ce ne sono state alcune ricorrenti che scegliamo di riproporre qui di 
seguito, sperando che possano dar vita ad ulteriori interrogativi. In li-
nea generale, essendo il distanziamento di sicurezza la misura preventiva 
considerata più efficace, fin da subito si è temuta la sua traduzione in 
un distanziamento sociale, nel senso di timore di perdere quel senso di 
prossimità e creare fratture sull’essere comunità umane. Per cercare di 
salvaguardare le distanze emotive e colmare quelle fisiche, ci sono sta-
ti tanti tentativi di mostrare solidarietà, dalle scritte rassicuranti Andrà 
tutto bene che sventolavano da ogni balcone alla costituzione di gruppi 
volontari volti ad aiutare le fasce della popolazione considerate più fra-
gili. Questi moti solidali sono stati molto evidenti soprattutto durante 
i primi mesi del lockdown, il momento topico della pandemia, ma già 
a partire dai mesi successivi, cosa ne è stato di tutti questi slanci? Sono 
stati solo l’esplicitazione e l’esorcizzazione della paura, atti dimostrativi 
che si sono esauriti con il prendere confidenza col virus? O forse inve-
ce sono serviti a far intravedere il cuore pulsante delle reti umane che 
difficilmente trova spazi espressivi in momenti considerati standard? In 
che maniera questo insieme di incertezze, paure, spaesamento, fragilità, 
cambierà il nostro modo di stare al mondo e nel mondo? Come si evol-
veranno gli scenari dell’insegnamento e della formazione educativa? È 
prematuro rispondere a queste domande, tanto più perché la pandemia 
è tuttora in corso, ma riteniamo sia importante tenerle a mente, per 
capire cosa e come costruire nella prospettiva di una società differente. 
Ricordiamo infine, per noi stesse e per tutti/e, il significato etimologico 
della parola crisi, dal greco krisis: scelta, decisione.

Giulia Bruni: laureata in Scienze dell’Educazione presso l’Universi-
tà Pontificia Salesiana. Ama l’arte e i viaggi, iscritta all’associazione 
Educatori Senza Frontiere, realizza esperienze di volontariato all’e-
stero, nello specifico in Angola, Costa d’Avorio e Madagascar. La-
vora come educatrice presso la cooperativa sociale Alicenova nella 
provincia di Viterbo, attualmente iscritta al corso di laurea magistra-
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le Educatore specialista in Programmazione e Gestione dei Servizi 
Educativi presso l’Istituto Progetto Uomo di Montefiascone.

Alessandra Iovene: laureata in Servizio Sociale presso l’Università 
degli studi Roma Tre ed abilitata come Assistente Sociale albo B. Af-
fascinata dalla comunicazione in tutte le sue forme e manifestazioni, 
studia la LIS (lingua dei segni italiana): consegue i 3 Livelli presso 
l’Istituto Statale per Sordi di Roma, frequenta il corso per assisten-
te alla comunicazione e all’autonomia presso l’Istituto dei Sordi di 
Torino e collabora in qualità di stagista con l’Istituto Statale di Istru-
zione Specializzata per Sordi T. Silvestri. Attualmente lavora come 
assistente alla comunicazione per la cooperativa sociale Segni di 
Integrazione Lazio Onlus ed è iscritta al corso di laurea magistra-
le Educatore specialista in Programmazione e Gestione dei Servizi 
Educativi dell’Istituto Progetto Uomo di Montefiascone.
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Angelo Miramonti

LOS ATEOS DE MOSCÙ
Un cuento desde las montañas del 
Sur-Occidente colombiano 

Julián es un hombre de treinta y cuatro años que vive en el Departamen-
to del Cauca, una región del sur-occidente colombiano. Tiene una barba 
larga, el pelo desgreñado, una voz baja y una sonrisa burlona impresa en 
la cara. Cuando lo encuentro, lleva cuatro meses de haber iniciado un 
proyecto en las zonas más remotas y rurales del sur-occidente colombia-
no: las bibliotecas itinerantes en zonas rurales afectadas por le conflicto 
armado. Julián viaja en motocicleta y a pie por las montañas del Cauca, 
tierras habitadas por varios pueblos indígenas, zonas de guerrillas, para-
militares y narcotráfico. Su proyecto es ser una biblioteca ambulante en 
aquellas zonas donde no hay bibliotecas, donde las actividades culturales 
escasean y donde las escuelas sólo tienen libros curriculares y nada más.   
Julián atraviesa en moto o a pie las veredas y los corregimientos indígenas 
de este departamento, pueblos entre mil y dos mil habitantes, dispersos 
por las montañas, con una mochila llena de libros. Encuentra la gente, 
los convoca, presta libros a cualquiera que le pregunte y organiza talleres 
de lectura y narración de cuentos para niños indígenas, campesinos y 
ancianos de las veredas.     
Voy a encontrarme con Julián en una vereda de esta región. Tomo una 
moto taxi en Santander de Quilichao, una de las ciudades más afectadas 
por le conflicto armado en el sur occidente colombiano. Cuando salgo 
de la ciudad y subo por los caminos de tierra, la ciudad desaparece y 
ellos aparecen: los soldados. Caminan en pequeños grupos: patrullan las 
calles, buscan guerrilleros. “¿Pero?” Le pregunto al mototaxista: “¿Los 
guerrilleros no entregaron sus armas hace tres años, después de que se 
firmaron los acuerdos de paz? “¡No todos, güevón! responde bromeando 
el conductor, mientras entra decididamente en un hueco en la carretera 
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y casi me doy la vuelta por el peso de la mochila que llevo en mis hom-
bros. “Los soldados persiguen a las “disidencias” de las FARC”, me dice, 
a grupos que han rechazado los acuerdos de paz. En realidad, se trata de 
grupos que reúnen a delincuentes comunes, ex-guerrilleros disidietnes y 
narcotraficantes, rezagos de un proceso de paz incumplido, productos del 
vacío dejado por la retirada oficial de las FARC, nunca llenados por una 
presencia del Estado que vaya más allá de la militarización.    
Mientras recorre estos caminos de tierra en su motocicleta, Julián a me-
nudo se encuentra con los soldados. Le pregunto: “¿y… los soldados? ¿A 
ellos también les interesan tus libros? Me responde: “Aquí en Colombia, 
casi todos los soldados han terminado el bachillerato, por lo que todos los 
soldados saben leer y entienden casi todo. Patrullan el territorio, a veces 
pasan diez horas de guardia frente a una plantación de bananos, no tienen 
nada que hacer. Muchos leen novelas baratas que compran en la ciudad”. 
Cuando ve a un soldado leyendo uno de esos libros, Julián le reprocha 
burlonamente: “¡hermano, no leas esa mierda sentimental!, ¡lee esto, que 
es mejor!” y le pasa una novela de la gran literatura latinoamericana. Luego 
sube a la moto y se va de nuevo: “Me lo devolverás cuando vuelva, léelo, 
pero si lo pierdes no vas a tener más” y desaparece bordeando un campo 
de yuca.   
Un par de semanas más tarde, Julián vuelve en la zona, se encuentra con 
el mismo soldado y le dice: “Entonces mi libro, ¿lo llevaste como un lastre 
en tu mochila o también lo leíste? El soldado le responde intimidado: “¡No 
profe! yo lo leí, muy chévere, ¿no tendría otro?” Julián recupera la novela 
y esta vez le pasa un ensayo sobre la historia de Colombia en el siglo XX 
y anima al soldado: “Con el libro que acabas de terminar ya has escalado 
por encima del promedio de lectura de los colombianos, que es de medio 
libro al año, ¿Será que es bueno que te quedes aquí a cuidar el platanal? 
Durante nuestra conversación Julián comenta: “Los soldados están diez 
horas guardando las carreteras, es normal que se aburran y busquen una 
forma de pasar el tiempo leyendo”.
A veces Julián también se encuentra con los oficiales del ejército, más edu-
cados, menos tímidos con el “profe”. Algunos de ellos le dicen: “Profe-
sor, estamos aquí para buscar a los guerrilleros de las “disidencias”, tene-
mos que entender al enemigo, saber lo que lee, cómo piensa. Danos los 
textos sobre los que se forman los guerrilleros”. Y Julián le pasa “Guerra 
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de Guerrilla” de Che Guevara, los ensayos sociológicos de Camilo Torres 
o las memorias de Manuel Marulanda Vélez, uno de los fundadores de 
las FARC-EP. Los oficiales leen y entienden al enemigo, pero no tanto 
cómo lucha, sino sobre todo entienden por qué lucha. Querían entenderlo 
para derrotarlo y descubren que proviene de situaciones que ellos conocen 
bien. Mientras un líder guerrillero describe el exterminio de su familia 
durante el período de violencias rurales que prepararon la fundación de las 
FARC-EP, los oficiales redescubren la misma realidad de arbitrio y insegu-
ridad que han vivido sus padres, pero, por un destino inexplicable, ellos 
terminaron disparando al otro lado del autor del libro, sin saber por qué. 
Algunos reconocen la común humanidad del enemigo, se ven reflejados 
en la falta de oportunidades que también tuvieron cuando ingresaron al 
ejército. Julián comenta: “Ojalá que uno de esos soldados se reconozca un 
poco en los prisioneros que captura, ojalá que maltrate a uno menos, ojalá 
que entienda que ese libro habla de ellos, soldados y guerrilleros, ojalá que 
ambos entiendan de dónde viene todo esto”.   
Luego Julián comienza de nuevo su recorrido, sube por los caminos de 
tierra, deja su moto en un pueblo y sube las colinas en medio del exube-
rante bosque ecuatorial. En la cima de un pequeño sendero poco marcado 
se encuentra con ellos, unos exguerrilleros. Hace tres años, entregaron sus 
armas y comenzaron un difícil retorno a la vida civil. Viven en viviendas 
temporales construidas por el gobierno en las montañas, donde, en medio 
de muchas dificultades, iniciaron unos proyectos productivos. Le pregun-
to: “¿y ellos? ¿Saben leer? Me contesta: “Muchos de ellos aprendieron a 
leer en las FARC-EP, antes eran campesinos analfabetas, ahora quieren leer 
sobre todos los asuntos. Con ellos empiezo con los libros más sencillos, a 
veces incluso cuentos infantiles, cuentos de hadas, que leen con dificultad, 
sílabas por sílaba, pero cada vez que voy recupero los libros y les propongo 
textos cada vez más complejos”. A diferencia de los soldados, siempre me 
preguntan, “¿qué dice la gente sobre nosotros? ¿Qué piensa la gente de la 
ciudad de nosotros aquí en las montañas?” Así que, en medio de textos 
más complejos, les doy uno de mis libros favoritos sobre la guerrilla: Una 
publicación de las iglesias cristianas pentecostales de Bogotá, distribuida 
gratuitamente delante de las iglesias: “Contra los Ateos de Moscú”, un 
panfleto de bolsillo, tan grande como un breviario, y le digo: “¡Lee aquí 
lo que dicen de ti, allá abajo, en la ciudad, el domingo por la mañana!”.   
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Leen con avidez, y no pueden creer que el texto hable seriamente de ellos. 
Cuando repaso una semana después me dicen: “Pero… nos estás tomando 
el pelo…, a ti profe te gustan las bromas. ¡Esta gente no puede realmente 
vernos así! ¿Los ateos de Moscú?” Y se sorprenden de cómo son representa-
dos por aquellas personas en la ciudad, que llenan las iglesias los domingos 
por la mañana, y que nunca los han conocido. El profe confirma seria-
mente: “Realmente ellos te ven así”. 
Los guerrilleros también, como los soldados, se reflejan en la historia del 
otro, empiezan a entender de dónde viene ese odio ciego, de aquellos que 
no quieren conocerlos y no quieren re-conocerse en ellos. En esos campe-
sinos recién alfabetizados, una chispa de pensamiento crítico se enciende, 
comienzan a entender la diferencia entre la realidad y su representación 
mediática, sienten cómo los discursos recrean el mundo en el que viven, 
especialmente en este país asediado por narrativas hegemónicas, unilatera-
les y polarizantes, prisioneros de una asfixiante amnesia de las condiciones 
sociales que alimentan el conflicto.   
Julián viaja por los caminos de tierra del Cauca, prestando libros a niños, 
indígenas, ancianos y a los guerreros de ambos bandos. Sus libros se con-
vierten en espejos que permiten encontrarse con el otro y conocerlo, 
mientras que, por un destino incomprensible, me dispara y yo le disparo. 
En esas líneas de tinta leo lo que dice de mí, ambos somos prisioneros 
del mismo hechizo, de un enemigo demasiado parecido para decidir en-
contrarse con él, a riesgo de reconocerse en él, para descubrirse iguales e 
intercambiables.   
El guerrillero lee como la gente de la ciudad lo ve, el soldado reconoce en 
los textos de la guerrilla las mismas condiciones sociales en las que creció. 
Me reflejo en él, él se reconoce en mí, nuestros rostros se confunden, yo 
podría haber sido él, él hubiera podido ser yo ¿Por qué no soy él? Preguntas 
que surgen en la mente de un soldado mientras monta la guardia en un 
inmóvil campo de yuca.     
Al borde de un campo, un soldado de 20 años devora una novela que un 
mes antes leía un exguerrillero, que hace tres años dejó las armas y ahora 
vive al lado de la selva, tres kilómetros más arriba. El papel absorbe el su-
dor de los dedos de los enemigos, los ojos de los enemigos corren a través 
de sus cartas, ese libro despierta pensamientos, emociones y recuerdos que 
se entrelazan a ambos lados de ese invisible frente, líquido y cambiante 
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como es la guerra en las montañas del sur-occidente colombiano.   
Un soldado lee, parado en los bordes de un campo de yuca, defendiéndo-
lo de aquellos improbables “ateos” venidos del frío. Unos kilómetro más 
arriba, un campesino analfabeta que hace veinte años se convirtió en guer-
rillero y hace tres años dejò las armas lee cuentos de hadas para niños y el 
panfleto de los pentecostales, y se pregunta cuál de los dos es producto de 
la imaginación más ferviente, la más alejada de su realidad. El guerrillero 
relee las frases tres veces y se sorprende, él, el Ateo de Moscú, improbable 
bolchevique surgido de las hojas de los plátanos. Y se ríe con sus incrédulos 
ex-compañeros de armas, él, que sólo quería un pedazo de esa tierra nega-
da, para plantar frijoles y café.   
En estas montañas del suroccidente colombiano encotré a Julián, el hom-
bre que teje los caminos de la empatía, del reconocimiento. Un hombre 
que presta espejos de papel a guerreros codiciosos de conocer las palabras 
del otro. Julián, que acompaña el camino sinuoso de una mirada que de-
scifra aquellos signos negros en una hoja de papel. Una mano sostiene ese 
bloque de papel empapado en el sudor de otro lector, que dispara desde el 
otro lado del suyo.    
Y Julián retoma el camino, con su moto y su mochila llenas de libros, lle-
nas de dudas, llenas de recuerdos y pensamientos, nacidas a ambos lados 
de la invisible trinchera. Julián, el hombre que presta espejos a guerreros.

Angelo Miramonti es profesor de Artes Escénicas y Comunidad y 
coordinador del semillero “Artes para la Reconciliación en el Insti-
tuto Departamental de Bellas Artes, en Cali. Ha facilitado talleres y 
montado obras de teatro social en Europa, África y América Latina. 
Sus intereses de investigación se enfocan en métodos creativos para 
acompañar procesos de reconciliación y convivencia con poblaciones 
afectadas por conflictos. Ha estado investigando el teatro testimonial 
con víctimas de violencia sexual en Colombia, la creación y actuación 
de mitos en Europa y el Teatro Foro para contrastar la violencia de 
genero entre adolescentes. Se ha formado en Europa y en Estados 
Unidos en Teatro del Oprimido, Drama Terapia, Teatro del Testigo y 
Teatro Ritual. Tiene una Maestría en Antropología Cultural y está lle-
vando a cabo una investigación antropológica sobre rituales y danzas 
de sanación entre las mujeres de Senegal.
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Marco Gulisano

“SEMPLICEMENTE UN FRATELLO, 
DISPONIBILE A DIALOGARE”
Intervista con Waldemar Boff 

Waldemar Boff, educatore popolare, fondatore e direttore della 
ONG brasiliana Água Doce Serviços Populares. Da più di 30 anni è 
impegnato nell’organizzazione di progetti sociali nelle periferie delle 
città di Rio de Janeiro e Petrópolis in Brasile. Le esperienze realizzate 
vengono da lui stesso definite di lavoro ed educazione popolare, a 
significare l’immersione degli interventi in mezzo al popolo povero ed 
escluso delle aree urbane e rurali. L’ispirazione principale delle azioni 
educative è quella di Paulo Freire. Tuttavia l’esperienza nelle periferie 
povere e violente lo ha portato a contestualizzare e adeguare il metodo 
pedagogico alle condizioni particolari di questi contesti, lavorando 
principalmente con un metodo aperto e sperimentale di pedagogia 
degli esclusi. Centrale nella sua visione è la questione ambientale. La 
sfida principale nelle scuole popolari e nei centri comunitari da lui 
fondati è infatti quella di articolare l’ecologia e la povertà, attraverso il 
metodo dell’alfabetizzazione ecologica su base comunitaria. L’obiettivo 
è soprattutto quello di portare avanti un altro paradigma di relazioni 
tra natura e società, più sensibile e cooperativo, radicato nelle comunità 
locali ma con uno sguardo planetario e globale.
Io ho avuto personalmente il privilegio di conoscere da vicino il lavoro 
e la visione di intervento sociale di Waldemar Boff e il suo è un lavoro 
profondo, silenzioso, ma con un’energia fortemente trasformatrice, in 
grado di realizzare tante “rivoluzioni molecolari” in un Brasile ancora 
pieno di disuguaglianze, povertà e ingiustizie.
In questo dialogo con Waldemar vengono tracciati gli aspetti principali 
del suo lavoro e della sua visione di educazione, aprendo finestre e 
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fornendo spunti di riflessione per la continua evoluzione, costruzione 
e sperimentazione dell’educazione popolare.

Waldemar, da circa 30 anni sei impegnato in interventi sociali e servizi popolari 
nelle periferie urbane e rurali di Rio de Janeiro e Petropolis, in Brasile. Qual è 
stata la ragione che ti fatto intraprendere questo percorso?

Per quanto riguarda le periferie urbane è stato il sentimento di giustizia 
e di compassione con i miei simili, vittime di una società disuguale e 
crudele. Rispetto al mio impegno nelle aree rurali, è stato il richiamo delle 
mie radici agricole ancestrali e il potenziale economico e umano che offre 
la vita nelle campagne. Ritengo che la cultura contadina può facilitare 
l’instaurazione di un modello di società più solidale e più sostenibile.

I progetti che hai promosso e portato avanti durante questi anni sono soprattutto 
collegati alla costruzione e al rafforzamento di Centri educativi e scuole 
comunitarie. Perché ritieni centrale la questione educativa per il superamento 
delle disuguaglianze e della povertà?

La decisione di costruire strutture socio-educative nelle periferie è dovuta 
all’assenza criminale dello Stato che, garantisce servizi pubblici unicamente 
per le persone incluse socialmente e, in particolar modo, per le élite 
tradizionali dello stato brasiliano: il baronato finanziario-industriale, sia 
nazionale sia internazionale, e i “colonnelli” latifondisti dell’agribusiness.
L’ignoranza collettiva è una politica deliberata e strategica dello Stato 
brasiliano per poter riprodurre la struttura di dominazione e di privilegi 
e preservare così gli interessi dei suoi partner internazionali, in un regime 
apparentemente democratico, ma che di fatto è un regime neocoloniale.
All’interno delle varie forme possibili di “rivoluzione sociale”, noi abbiamo 
scelto l’educazione, che consideriamo non appena come istruzione, ma 
soprattutto come processo collettivo di coscientizzazione e organizzazione 
popolare per il superamento delle diseguaglianze, attraverso la costruzione 
di meccanismi realmente partecipativi e inclusivi tanto per i ricchi quanto 
per i poveri.

In Brasile il concetto di educazione popolare è molto diffuso. Che cos’è per 
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te l’educazione popolare? E quali sono i principi fondamentali che dovrebbe 
tenere conto ogni educatore popolare?

Per me, l’educazione popolare è prima di tutto “sedersi in mezzo 
al popolo”, e non solo attraversare un luogo, svolgere un tirocinio o 
partecipare a un’attività di tipo umanitario. Educazione popolare è 
entrare in comunione con il destino della popolazione povera, un 
matrimonio di fedeltà, di dedicazione e di devozione. Oltre a servizi e 
orientamento, inoltre, è necessario portare affetto e rispetto.
Educare il popolo povero allo stesso tempo non deve significare 
disconoscere o ignorare l’educazione dei ricchi, così da istaurare 
veramente una democrazia partecipativa e inclusiva e poter tornare alla 
patria della nostra comune umanità.
L’inserimento amoroso in mezzo al popolo ci permette di osservare la sua 
quotidianità, di ascoltare le sue domande, di rispondere non solo con 
l’informazione e l’orientamento, ma soprattutto con la soddisfazione 
concreta delle sue necessità. Può essere ad esempio organizzare una 
fila per la distribuzione di un pasto, di ceste basiche alimentari o il 
sostegno per realizzare una festa popolare. Può essere la donazione di 
risorse economiche per prendere un trasporto pubblico, per acquistare 
medicinali o per riparare la propria abitazione. Può anche essere un aiuto 
per raccogliere firme per una petizione popolare, la preparazione di un 
esposto agli organi governativi. Infine può essere la costruzione insieme 
a loro di un centro comunitario, di una farmacia di erbe medicinali o 
di un centro di educazione infantile.  “Fare è il nostro modo di dire”, 
affermava José Martì.

Qual è la metodologia pedagogica che porti avanti nei tuoi progetti? Quali 
sono i principali riferimenti teorici e pratici su cui hai impostato le scuole 
comunitarie?

Mi ritengo fortunato perché sono nato all’interno di una scuola rurale 
di legno, in un villaggio di circa venti famiglie, la maggior parte delle 
quali composte da contadini immigrati dal nord Italia. Le nostre camere 
stavano nella soffitta della scuola e la cucina della famiglia era collegata 
alla scuola da un corridoio dove mio padre dava lezioni supplementari 
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agli alunni che s’impegnavano di più. Mia madre era analfabeta grafica e 
si occupava dei campi e degli animali con i suoi undici figli. Da mio padre 
ho imparato l’alfabetizzazione scritta, da mia madre l’alfabetizzazione 
ecologica.
All’età di 8 ani sono stato inviato al seminario dei frati francescani, da 
cui sono uscito solamente a 25 anni, quando ero al 3° anno di teologia, 
totalmente imbottito della spiritualità del Poverello… 
Come studente di teologia sono stato inviato negli Stati Uniti dove ho 
conosciuto il movimento per i diritti civili a New York e il movimento 
culturale dei beatniks, predecessore degli hippies.
Ho letto le biografie di Gandhi e Tolstoj, gli scritti di Henry Thoreau, di 
Peace Pilgrim, di Paulo Freire, Anton Makarenko e quelli della teologia 
della liberazione.
Sono questi i miei vissuti e i miei riferimenti teorici. È da questi che 
nascono le mie visioni e la mia metodologia.

Per diversi anni hai diretto una rivista chiamata “Poema pedagogico – Saggi 
sulla pedagogia degli esclusi”. Qual è la differenza tra la pedagogia degli 
oppressi e la pedagogia degli esclusi?

Gli oppressi appartengono al sistema di dominazione in cui sono necessari 
come forza lavoro da sfruttare. Dal loro sfruttamento i lavoratori oppressi 
ne traggono il sostentamento vitale, nonostante spesso sia insufficiente.
Diversamente gli esclusi sono le persone da scartare, inutili, indesiderabili, 
il rifiuto sociale di cui non si ha bisogno e del quale non si sa che cosa 
farne. 
La dinamica sociale egemone di oggi va dallo sfruttamento all’esclusione, 
dall’esclusione all’invisibilizzazione, e infine verso l’eliminazione, fisica 
o culturale. In questo la tecnologia digitale e la robotizzazione, che 
eliminerà molti lavoratori di tutte le classi, rischia di essere il colpo di 
grazia nel lavoro dignitoso dei poveri.
Se all’oppresso gli è proibito di essere libero, all’escluso gli è proibito 
vivere. Il primo si confronta con la mancanza di libertà, l’altro con 
l’impossibilità della vita.
La pedagogia degli oppressi lavora con la “parola generatrice”. La 
pedagogia degli esclusi lavora con il gesto redentore, con l’abbraccio 
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dell’accoglienza, con la dichiarazione di benvenuto, con il tocco nella 
pelle e nel cuore.

Molti dei centri comunitari da te fondati si chiamano “Nuclei di 
Alfabetizzazione Ecologica” e il tema ambientale è molto importante nei 
tuoi progetti. In che modo la questione ecologica diventa centrale nel lavoro 
popolare e in che modo si collega alla questione sociale?

All’inizio delle nostre attività lavoravamo in un inquadramento 
antropocentrico con il riferimento oppressore/oppresso, metropoli/
colonia. Con il tempo ci siamo resi conto che, per quanto lavorassimo 
in questa direzione, il divario tra ricchi e poveri, tra paesi centrali e 
periferici, continuava ad aumentare progressivamente e in un modo 
quasi insuperabile. È da lì che abbiamo pensato nel collocare l’ambiente 
come area di lavoro comune attorno alla quale ricchi e poveri potersi 
sedere, conversare e pensare ad un futuro comune, positivo per tutti, 
poiché l’attuale modello ci sta portando tutti verso il disastro.
Per me, considerato il vissuto della mia infanzia, questo delineamento è 
stato naturale. Ritengo che un approccio ecologico ai problemi sociali 
appare più dolce, inclusivo, di prospettiva, carico di promesse di futuro.

Nella tua traiettoria d’intervento sociale hai conosciuto esperienze diverse: 
all’interno della politica istituzionale, nelle comunità ecclesiali di base, 
nei movimenti sociali, organizzazioni non governative e scuole popolari. 
Qual è oggi lo spazio socio-politico in cui pensi sia possibile immaginare dei 
cambiamenti?

Dopo tanti anni di desiderio di cambiamento e di tanti spazi di lotta 
sperimentati, credo che il luogo più adeguato è quello della con-vivenza 
con il popolo, la comprensione della sua visione del mondo, dei suoi 
percorsi, l’organizzazione e la cooperazione nella sua lotta quotidiana 
di emancipazione. Con questo non si escludono le forme convenzionali 
di attività politica come i partiti, i sindacati, i movimenti culturali e le 
organizzazioni sociali. È un intervento dialettico in cui i due movimenti 
sono necessari: dal basso verso l’alto (bottom up) e dall’alto verso il basso 
(top down).
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La dimensione internazionale è sempre stata presente nelle tue riflessioni e 
nelle tue pratiche. Per molti anni hai lavorato nella gestione di importanti 
progetti di cooperazione allo sviluppo, in progetti di interscambio, etc. 
Qual è la tua visione della solidarietà e cooperazione internazionale?

La vista della terra dallo spazio da parte dell’uomo è stata l’opportunità 
per noi di svegliare la dimensione planetaria della nostra coscienza, di 
appartenere ad un’unica famiglia umana e di avere una sola casa comune, 
questo “pallido punto blu”. E dalla base di questa comprensione che 
noi intendiamo la cooperazione internazionale e la nostra sfida di 
costruire un futuro comune. È chiara l’interdipendenza nel mondo 
naturale.

Sempre rispetto alla dimensione internazionale hai elaborato un documento 
sul tema della “Diplomazia popolare”. Che cosa promuovi con questo 
termine e quali sono gli aspetti principali della diplomazia popolare?

Esiste una diplomazia togata, ufficiale, ed esiste una diplomazia scalza, 
popolare, entrambe della più alta grandezza e dignità. Se la diplomazia 
ufficiale rappresenta gli interessi di una nazione, la diplomazia popolare 
rappresenta gli interessi della famiglia umana e della cittadinanza 
globale. La diplomazia ufficiale porta con sé le credenziali dello 
Stato, quella popolare porta con sé un semplice foglio con scritto, 
“semplicemente un fratello, disponibile a dialogare”. La diplomazia 
popolare è una strada a due vie con reciprocità di trattamento.

In che modo ritieni possibile promuovere i principi della diplomazia 
popolare e della cittadinanza globale attraverso progetti educativi?

Le idee-sogno di Robert Muller possono essere un’ispirazione. Per 
quaranta anni lui ha servito tre segretari generali delle Nazioni Unite. 
Era un uomo di sogni, uno di questi lo ha realizzato nel 1980 quando 
ha creato con l’ONU in costa Rica l’Università della Pace, della quale 
è stato il primo rettore. Ha fondato in giro per il mondo 34 scuole 
di educazione planetaria che usano il piano di studi “World Core 
Curriculum”. Questo può rappresentare la base per la formulazione 
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collettiva di un altro curriculo dinamico, elaborato dalle successive 
esperienze e idee degli stessi diplomatici scalzi.

Marco Gulisano ha conseguito la laurea magistrale in Scienze 
Internazionali, specializzazione in Cooperazione e sviluppo, presso 
l’Università degli Studi di Siena nel 2010. Dal 2012 al 2017 ha vissuto 
prevalentemente in Brasile, prima come volontario internazionale 
del Servizio Civile, successivamente come educatore e operatore di 
sviluppo comunitario presso la ONG Agua Doce. Dal 2010 fa parte 
dell’associazione Amig@s MST-Italia (di cui dal 2016 è il presidente) 
con la quale ha organizzato e promosso diverse iniziative di 
solidarietà e interscambio tra realtà italiane e il Movimento dei Senza 
Terra del Brasile. Ha partecipato a diversi incontri come delegato 
internazionale alla Scuola Nazionale Florestan Fernandes (ENFF) 
di São Paulo e all’ultimo congresso nazionale del MST a Brasilia nel 
2014.  Dal 2015 è progettista e formatore per l’associazione CESC 
Project in progetti di inclusione sociale e di Servizio Civile Universale 
in Italia e all’estero”. 
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Renato Palma, Giulia Lensi

EDUCARE 
E NON CONFLIGGERE
Democrazia Affettiva. Rubrica 
sulla relazione educativa 

L’idea che lo studio, il trasferimento dell’esperienza, delle conoscenze da 
adulti a bambini, e il modo in cui tutto questo viene offerto alle nuove 
generazioni sia il miglior sistema per declinare l’affetto, il trattare e trat-
tarsi bene, ha fatto sempre parte della nostra ricerca.
Siamo convinti che la cultura, se non prevede di ricorrere al conflitto per 
imporre la propria visione della vita, sia la vera alternativa al conflitto.
Ci siamo spinti un po’ più in là quando abbiamo affermato che non 
esiste una dose minima di maltrattamento (anticamera del conflitto e, 
pertanto, essa stessa conflitto) accettabile e giustificabile nella relazione 
tra adulti e bambini.
Sosteniamo che lo stare insieme, e imparare a stare insieme, e anche solo 
imparare insieme, sia più bello e facile se non costa o non produce fatica, 
conseguenza di un attrito percepito come eccessivo e quindi misura del 
conflitto. Abbiamo molto lavorato per proporre una definizione di fati-
ca, intesa come una sensazione sgradevole, che verrebbe voglia di evitare, 
se ci venisse consentito.
Nei nostri lavori abbiamo sottolineato che la fatica ha una risposta di-
versa nel mondo animale e nel mondo che cerca di rispondere ai bisogni 
di umanizzazione1.

1 R. Palma, Indice di facilità relativa: La fatica non è un valore, in “Educazione Aperta”, n. 2, 
2017. G. Lensi, R. Palma, Dialoghi sulla facile felicità, Goware, 2021. R. Palma, Una società 
che vuole creare la cultura dello stare insieme e non contro sceglie di non sanzionare i bambini, 
in “Educazione Aperta”, n. 5, 2019. R. Palma, I sì che aiutano a crescere – La relazione affet-
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Mentre gli animali hanno solo due risposte: faccio fatica, non faccio fa-
tica, e in quest’ultimo caso considero l’obiettivo da raggiungere non così 
indispensabile, gli esseri umani danno alla fatica la possibilità di trasfor-
marsi in una domanda: come posso fare a ottenere il risultato desiderato, 
l’obiettivo che ho scelto, trovando un altro modo?
Questo risponde a una delle più forti spinte a generare cultura: il senso 
del possibile. Molte cose che non esistevano in natura sono state create 
da noi per renderci la vita più facile.
In questo senso la fatica ha smesso di condizionare le scelte di quale 
obiettivo si può raggiungere e di quale invece dobbiamo fare a meno.
Naturalmente le cose non sono state così semplici, perché una volta ca-
pito che la fatica poteva essere diminuita, qualcuno ha pensato di creare 
un nuovo problema, che si riassume nella domanda: la fatica è sempli-
cemente un segnale che attiva il senso della possibilità, oppure ha un 
valore?
Così si sono creati due partiti. Quelli che ritengono che la fatica sia un 
segnale hanno deciso di sviluppare il modello scientifico, in cui la fatica 
non assume mai un valore da premiare, ma è un segnale a cui rispondere.

Quelli invece che pensano che la fatica sia un valore hanno scelto come 
loro ruolo sociale quello dell’educatore, cioè di fare da ponte tra le po-
tenzialità conoscitive dei nuovi arrivati e la conoscenza di cui devono 
impadronirsi.
In questo caso, sono convinti in molti, l’obiettivo da raggiungere può 
richiedere una certa quantità di fatica. Non c’è niente da fare. Non c’è 
nessuna alternativa. Certo si possono pensare aiuti e sostegni, ma la fa-
tica fa parte dello sforzo conoscitivo. D’altra parte quando eravamo stu-
denti ci raccontavano, vera o falsa che fosse, la contrarietà manifestata da 
Socrate nei confronti della scrittura, legata all’idea che potesse rendere 
più semplice imparare. I segnali che lo stare insieme agli adulti genera 
(i segnali che i ragazzi mandano per chiedere di fermarsi e di riflettere) 
possono essere non considerati.
Lo sforzo è la porta che consente alla forza di reclamare il suo diritto di 
cittadinanza.
Talmente alto il valore dell’obiettivo, l’educazione, che non ci si può 

tiva nei processi educativi, ETS, Pisa 2009. G. Lensi, R. Palma, La cittadinanza attiva in una 
democrazia affettiva, in “Psicologia&Scuola”, n. 2, 2020. R. Palma, Qual è la dose minima di 
maltrattamento accettabile?, in “Educazione democratica”, n. 6, 2013.
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fermare di fronte a un approccio di per sé non gradito da coloro che 
devono apprendere.
Si comincia molto presto quella che è una guerra per l’educazione. E 
ogni buon risultato ottenuto conferma la bontà del metodo e autorizza a 
un allenamento a sostenere richieste sempre un po’ più faticose.
Inevitabilmente la fatica che chiediamo di fare a chi apprende è spesso 
solo di poco superiore alla fatica che fanno coloro che educano.
Fatichi tu, fatico io. Come vedi siamo tutti nello stesso campo di forza e 
con il tempo non ricordiamo più di chi è stata la responsabilità di avere 
cominciato. Abbiamo solo la certezza che non sia stato possibile fare 
altrimenti.
Perché è ormai accertato che è la contrapposizione che aiuta a crescere. 
O almeno seleziona le persone che sono più adatte, che si sono abituate 
a conquistarsi, anche a costo di deteriorare la relazione tra di loro, e poi 
con se stessi, l’ambìto successo: essere accolti in una società che fa del 
maltrattamento una sua caratteristica, messa in discussione solo quando 
i danni sono troppo evidenti, o quando la parte maltrattata (ad esempio 
le donne) prende coraggio e consapevolezza dei propri diritti e attraverso 
una battaglia (ancora una volta guerra) riesce a vederseli riconosciuti.
Quindi la nostra è una società fondata sulla lotta. In alcuni casi combat-
tuta con armi convenzionali (armi da guerra, in tutto il loro catalogo), in 
altri casi con armi che non sono convenzionali e, nonostante siano usate 
da tutti, non vengono neanche definite come tali.
Un piccolo bambino piange perché non vuole separarsi dai genitori? 
Basta insistere un po’ e quando si sarà reso conto che non c’è altra alter-
nativa, soprattutto che non abbiamo tempo da perdere e certi risultati 
vanno raggiunti con una certa fretta, si abituerà e sarà pronto al prossi-
mo traguardo da superare.
Qualcuno potrebbe pensare di trovarsi di fronte a una scelta molto sbi-
lanciata: lottare con chi lo educa o lottare con i suoi bisogni?
Ci vuole un po’ di tempo, ma alla fine la scelta è obbligata, con conse-
guenze sulla strutturazione della modalità di relazione: un po’ di forza è 
consentita.
Non vuoi amarmi? Posso insistere fino a quando capirai che non hai 
alternativa (vedi il bellissimo e tragico film “Il collezionista”, oppure 
“Misery non deve morire”). Vuoi separarti da un uomo o da una donna 
che non ami più? Preparati a una lotta senza quartiere, normalmente 
accettata nella maggioranza dei casi, che diviene notizia quando si passa 
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dalle armi non convenzionali (minacce, sensi di colpa, potere) a quelle 
convenzionali che invece di uccidere solo il senso della possibilità, o il 
diritto ad avere preferenze, spargono sangue visibile.
Esempi che riguardano la libertà personale, contrastata con grande vi-
gore e con tutte le armi a disposizione, sono diversi. Potremmo citare 
il diritto a finire la propria vita in maniera dignitosa, magari senza farsi 
male o senza fare fatica.
Dove vengono trasferite queste modalità conflittuali di dare risposte alle 
preferenze, prima fra tutta la preferenza di essere trattati bene? Nell’edu-
cazione parentale, prima, poi in quella istituzionalizzata. E questo pro-
babilmente in conseguenza del fatto che l’idea di creare relazioni oriz-
zontali, tra pari, anche a prescindere dall’età, produce e riproduce una 
società estremamente piramidalizzata. I sistemi gerarchici si organizzano 
intorno al potere di qualcuno su molti, e utilizzano a piene mani la pau-
ra, la minaccia, il maltrattamento in generale e, ovviamente, la retorica 
della fatica.
E torniamo alla fatica, intesa come segnale.
La fatica, lo abbiamo detto, è la misura del conflitto.
Poca fatica, piccolo conflitto. Grande fatica, grande conflitto.
Proviamo a pensare in questi termini a una situazione, purtroppo non 
rara: l’anoressia mentale. In questi casi il conflitto con le proprie prefe-
renze si estende al conflitto con le esigenze di sopravvivenza. Una lotta 
senza quartiere, nella quale il maltrattamento diviene l’articolo primo 
della costituzione. Farai qualsiasi cosa pur di farti male. Senza altro limi-
te che la possibilità di continuare a farti male.
Dove hanno imparato a trattarsi così, in un modo che solo gli umani 
sanno proporre?
Avremo esagerato nell’uso della forza in ambito educativo? O forse sia-
mo stati troppo deboli? In un caso e nell’altro sempre di forza si parla. 
Troppa, troppo poca.
Non compare l’idea che le relazioni, almeno quelle di prossimità, non 
dovrebbero essere mai conflittuali, perché la maggior parte della cultura 
si ferma di fronte alla forza delle armi, ma raramente rinuncia all’uso 
della sua forza. In questo caso dobbiamo prendere in considerazione la 
possibilità che la cultura stessa, intesa qui in senso antropologico, possa 
essere usata per giustificare la violenza, oltre che esserne causa.
Quando una parte fa ricorso alla forza, all’altra restano solo due risposte.
Adattarsi, che vuol dire sentirsi sconfitti, e soprattutto accettare il meto-
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do del conflitto. Oppure provare a resistere, magari coinvolgendo anche 
la relazione con sé stessi nella lotta.
In ogni caso i nuovi arrivati sono obbligati a fare un’esperienza inevi-
tabile, nella quale possono persino pensare che c’entri qualcosa il loro 
bene, cioè l’affettività: la cultura, il suo trasferimento, non arretra mai di 
fronte alla possibilità di un deterioramento della relazione, tantomeno 
di una forzatura.
Questa consapevolezza potrebbe essere proposta così: ci sono risultati 
talmente importanti e vitali che ammettono la possibilità di rendere la 
relazione faticosa (con chi insegna e per chi insegna, con la materia in-
segnata, per le persone che si sentono costrette a imparare anche a costo 
di farsi male).
Pensiamo perciò di non essere andati fuori dal tema proposto per il pros-
simo Primopiano, “L’educazione in contesti di conflitto e post-conflitto”, 
se, invece di occuparci di conflitti e post conflitti che fanno uso di armi 
mortali, abbiamo provato a riflettere su tutti gli strumenti che fanno 
riferimento all’uso della forza e della asimmetria e di altre armi alle quali 
l’educazione “non in luoghi di conflitto” decide di ricorrere, senza per 
questo creare nessun disagio o nessuna riflessione in coloro che pensano 
all’apprendimento come frutto di una relazione asimmetrica di potere.
C’è un rapporto causa effetto tra il modo in cui trattiamo gli esseri uma-
ni quando li consideriamo allievi, educandi, e il fatto che ancora le guer-
re fanno parte di un modo disumano di costruire la vita?
Possiamo immaginare che persone cresciute in un clima non conflittuale 
rifiuteranno ogni genere di conflitto?
Non crediamo che esistano risposte definitive.
Certamente esistono riflessioni e risposte personali. Se impariamo a con-
siderare le relazioni come un luogo in cui stare insieme e non contro, 
magari non risolviamo il problema della conflittualità umana, ma alme-
no decidiamo di non renderci complici di un modello da farmacista, 
quello per cui il farmaco è utile solo se non si superano certe dosi che lo 
trasformano in veleno.
Il maltrattamento, il conflitto, la scortesia sono veleni per i quali non 
esiste nessuna dose terapeutica.

Giulia Lensi, pedagogista e coordinatrice pedagogica, vive e lavora 
a Firenze come libera professionista in sostegno alle famiglie, alle 
bambine e ai bambini, alle scuole e ai loro docenti che incontrano tra 
loro difficoltà relazionali, educative e comportamentali e che implica-
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no affaticamento soprattutto nel rapporto adulti/bambini.

Renato Palma, medico, psicoterapeuta, vive e lavora a Firenze.

 

 






