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“Poiché domandare è mettere in discussione tut-
to ciò che si sa, specialmente quando si è saggi; è 
dismettere il sapere come un vestito, spogliarsi 
anche di ciò che si ritiene più certo. E quando il 
domandare si riferisce, come è qui il caso, a tutte 
le cose, allora chi si pone la domanda rimane sen-
za sapere nulla, più ignorante dell’ultimo degli 
ignoranti. Viene a essere così il primo degli igno-
ranti, perché è tornato ad esserlo. È un ignorante 
nuovo e distinto da tutti gli altri.” María Zambrano
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Editoriale
Paolo Fasce, Antonio Vigilante

Una delle condizioni fondamentali perché vi sia democrazia – se non la 
più importante in assoluto – è che sia diffusa nella società, nel demos, 
la pratica del dialogo, del ragionamento, del confronto razionale ed one-
sto, della considerazione aperta di fatti e valori. Ove questo manchi, la 
democrazia è presente solo sotto l’aspetto procedurale: ci sono le elezioni, 
ci sono i partiti, ma manca l’autentico spirito democratico. Il dibattito 
pubblico si riduce ad uno scontro di posizioni dogmatiche, ad un gioco 
di schieramenti contrapposti. Ed alla fine vince non chi ha più ragione, 
ma chi ha più forza.
È evidente che la scuola, in un sistema democratico, ha la responsabilità 
di educare al dialogo ed al confronto democratico. Non si può tuttavia 
dire che lo faccia, o che lo faccia bene. A prevalere è ancora, soprattutto 
in Italia, una concezione depositaria (Freire), trasmissiva, nozionistica 
del sapere. La scuola è ancora centrata sulla lezione, durante la quale il 
docente trasferisce agli studenti una serie di informazioni, che loro gli 
restituiranno, senza modificarle troppo, durante la verifica. Le pratiche 
alternative, benché riempiano i libri di didattica, sono ancora poco diffu-
se. Lo stesso insegnamento della filosofia si riduce allo studio delle teorie 
filosofiche che si sono succedute nei secoli. Non è, in realtà, filosofia, ma 
storia della filosofia.
Tra le pratiche che cercano di restituire alla scuola il suo carattere dialo-
gico un posto particolare occupa la philosophy for children, che grazie 
ad autori come Mattew Lipman e Ann M. Sharp si è diffusa prima negli 
Stati Uniti e poi in tutto il mondo. La filosofia, che da noi ha un carattere 
ancora elitario, quale studio umanistico da riservare agli studenti liceali, 
diventa ora non un carosello di teorie, ma una pratica per tutti, a co-
minciare dai bambini. Una pratica, bisogna notare, che non ha un carat-
tere settoriale. Non si tratta, cioè, di precocizzare l’insegnamento della 
filosofia, ma di cambiare la scuola attraverso la pratica della filosofia. Il 
concetto di comunità di ricerca, che alla philosophy for children è 
associato, è significativo. Gli studenti non sono più i destinatari delle 



8 lezioni dell’insegnante; studenti ed insegnanti costituiscono una comu-
nità protesa verso la ricerca della verità.
Inevitabile l’interesse per questa pratica da parte di una rivista che ri-
flette sui rapporti tra educazione e democrazia (così come è stato per la 
pratica non troppo diversa della maieutica reciproca di Danilo Dolci). 
Di qui la decisione di dedicarle un dossier, ottimamente curato da Fulvio 
Cesare Manara, che della comunità di ricerca filosofica è in Italia uno 
dei conoscitori più raffinati. Il risultato è, crediamo, un dossier di alto 
livello, con contributi dei maggiori esperti a livello mondiale, una tessi-
tura a più voci che offre non solo un quadro completo della pratica della 
philosophy for children e della comunità di ricerca, ma anche stimoli 
per una sua considerazione critica.

La sezione Esperienze e studi si apre con un documento storico di 
grande interesse: la testimonianza sulla scuola di Barbiana di Edoardo 
Martinelli, uno dei ragazzi di don Milani, raccolta da Carmel Borg e 
Peter Mayo. Segue un dialogo tra Paolo Vittoria e Alex Zanotelli, tra 
le voci più ferme del cattolicesimo impegnato in favore dei poveri, sul 
tema dell’acqua come bene pubblico da tutelare contro ogni progetto di 
privatizzazione. Antonio Vigilante offre quindi uno studio sulle conce-
zioni educative di Marcello Bernardi, pediatra e pedagogista che è stato 
tra gli interpreti più brillanti e discussi di un’educazione antiautorita-
ria. Il tema fondamentale della violenza educativa è al centro del saggio 
di  Renato Palma, che si chiede se esista e quale sia la «dose minima di 
maltrattamento accettabile» in un rapporto educativo. Seguono due stu-
di sull’Albania: Altin Hazizaj, direttore del Children’s Human Rights 
Centre of Albania, si occupa della discriminazione e della protezione 
legale degli adolescenti omosessuali nel sistema scolastico albanese, 
mentre Edi Pukha e Dilina Beshiri approfondiscono la concezione della 
donna nel Kanun, il codice tradizionale  che ha orientato per secoli la 
vita delle genti albanesi ed ancora non ha cessato di esercitare la sua 
influenza.
Chiudono questo numero le recensioni, curate da Antonio Vigilante.

Siamo lieti di accogliere nel Comitato scientifico della nostra rivista, a 
partire da questo numero, Gabriella Falcicchio, dell’Università di Bari, 
e  Claudia Secci, dell’Università di Cagliari. 
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Presentazione
Fulvio Cesare Manara

La «comunità di ricerca filosofica» (CdRF), in generale, è qualcosa 
che non può affatto essere compresa solo sulla base di discorsi, 
sia pure corretti e puntuali. Non si può conoscere leggendo libri. 
E non tanto perché è complessa e molti sono i modi in cui viene 
realizzata. Soprattutto, credo, non la si può comprendere a parole 
o mediante scritti, in sé e per sé, perché è una pratica. Perché si 
tratta di un’esperienza e solo come sapere esperienziale può essere 
compresa debitamente.
Come pratica ed esperienza, essa si definisce solo essendo 
esperita, e sulla base di questa stessa esperienza — la quale, come 
tale, non sarà qualcosa di universalizzabile e univoco. Nella sua 
comprensione è infatti determinante il contributo creativo e co-
costruttivo del/dei soggetti stessi coinvolti. Potremmo anche 
dire che ogni «comunità di ricerca» ha un suo «profilo» un suo 
modo di comprendersi, un suo modo di autodefinirsi. O che per 
ogni singolo partecipante a queste esperienze possono sorgere 
differenti comprensioni ed interpretazioni dell’esperienza stessa.
Il lettore si potrebbe chiedere quindi quale sia il senso di scrivere 
per questa rivista un dossier, trattando la «comunità di ricerca» 
e la «comunità di ricerca filosofica» come un «oggetto» ed 
argomento di discussione, con una serie di articoli.
Credo che la prima, fondamentale ragione, sia che questo dossier 
è costituito e pensato non solo «obiettivamente», ma proprio 
«soggettivamente». Non si tratta solo di «parlare di» CdRF, 
quanto di parlare «con»: abbiamo interpellato persone incontrate 
in questi ultimi anni di esperienza, entro il vasto e plurivoco 
movimento sorto attorno alla Philosophy for Children. Abbiamo 
coinvolto persone, amiche, che hanno diretta, profonda e riflessiva 
esperienza di queste pratiche, e che si sono impegnati a vario titolo 
e con grandi risultati entro questo ambito esperienziale. Abbiamo 
interpellato persone che riteniamo amiche non tanto nella pretesa 



12 che ci sia qualcosa che magari sogniamo di condividere in modo 
univoco, quanto per la forte passione che le riconduce, come noi, 
proprio ad esplorare questa pratica ed a cercare di comprenderla 
e ricomprenderla sempre di nuovo. Sono amiche ed amici che 
compiono questa esperienza in modo critico, creativo e riflessivo, 
e condividono con noi quindi l’esplorazione esperienziale di cui 
vogliamo parlare.
Abbiamo chiesto a loro, non perché «esperti» ma perché partecipi, 
coinvolti, empatici. 
Noi stessi, per parte nostra, stiamo da molti anni esplorando la 
pratica in contesti i più diversi, cercando, oltre che semplicemente 
praticarla e diffonderla, anche di studiarla e di fare ricerca su di 
essa.
La scelta degli interlocutori di questo dossier è anche, credo, 
congiuntamente, significativa perché almeno tre continenti sono 
debitamente rappresentati. D’altra parte, è vero che la proposta 
originaria della CdRF e della filosofia con bambini sorse in un 
altro continente, non nella vecchia Europa. E, in ogni caso, oggi 
è una questione planetaria, se consideriamo la sua diffisione e 
proliferazione, ma anche l’interesse manifestato in anni recenti 
dall’UNESCO, che ha patrocinato una ricerca mondiale sul 
problema della filosofia come «scuola di libertà».

Sono anche certo molti i modi in cui la comunità di ricerca 
filosofica «si dice», come si vedrà da questo stesso dossier. 
D’altra parte basterebbe per rendersene conto esplorare la ormai 
amplissima bibliografia mondiale su questo argomento, e su 
quelli direttamente connessi (come la Philosophy for Children o la 
«filosofia con i bambini», e i diversi curricula e percorsi proposti). 
Ma questa esplorazione bibliografica non è cosa che si addica a 
questo progetto di dossier, e sarebbe già cosa capace di occupare 
la vita intera di un ricercatore, soprattutto se curioso di esplorare 
i molteplici (forse infiniti) modi in cui nell’esperienza si creano, 
vivono e trasformano le pratiche della CdRF.
D’altra parte, se da un lato riconosciamo la radicale relatività 
dell’esperienza, non ne traiamo la conclusione che «non se ne 
possa parlare», che non abbia senso dialogare, e che ogni discorso 



13sia equivoco. Anzi, al contrario, proprio come succede entro la 
cornice più concreta della CdRF stessa, è proprio questo il caso 
in cui ci si può appassionare di più e più profondamente per 
cercare di cogliere quell’«essenza» che sembra sfuggire sempre 
da capo — che sfugge davvero, un po’, sempre da capo, pur 
manifestandosi concretamente, in modo illuminante, in tante 
esperienze. Le domande che spingono in questa direzione, volta 
a comprendere la «natura» di queste pratiche, sono aperte e 
condivisibili, in permanenza. Cosa ci dice che stiamo facendo 
«CdRF» e non conversazione? Cosa caratterizza specificamente 
l’esperienza di una ricerca filosofica in comunità? Di quale ricerca 
stiamo parlando? E di quale comunità? Si può «pensare insieme»? 
Che significa «pensare insieme»? Che significa «educare» in un 
contesto di CdRF? Si può «educare al pensare»? In che misura la 
pratica aperta della CdRF può divenire «curriculum»? Ecc., ecc.
Ed ecco quindi la possibilità di confrontarci sul tema della 
natura della comunità di ricerca e della comunità di ricerca 
filosofica, sulla sua storia e i suoi sviluppi, i suoi «fondamenti», 
e la sua strutturale connessione con l’esperienza della «filosofia 
per bambini» (Philosophy for Children, P4C) o comunque con 
l’educazione al pensare fin dalla nascita, ecc.
In realtà, sono molti di più gli amici ed amiche cui avremmo 
gradito allargare questo dialogo a distanza e questo confronto. 
Ma credo che entro lo spazio di questa rivista, come già lo è stato 
in passato, la questione della CdRF e della P4C possa restare 
una pista aperta di studio e  ricerca, sulla quale continuare ad 
interrogarsi.

Per ora, abbiamo quindi raccolto i cinque seguenti interventi che 
qui di seguito riproponiamo. Alla fine, ora che li abbiamo di fronte 
a stampa, potremmo anche considerarli come se fossero «testi-
pretesto» perché sulla loro base possiamo interrogarci di nuovo, 
da capo, adeguatamente, e perché no, per lasciar  sviluppare 
magari un dialogo a distanza con le lettrici e i lettori. A questi 
ultimi ovviamente dichiariamo la nostra disponibilità radicale 
a interagire su tutto questo in modo attivo, e anticipatamente 
ringraziamo chi vorrà farlo scrivendoci.



14 In generale, tutti gli interventi che seguono, chi più chi meno, 
puntualizzano sia elementi di natura descrittiva o definitoria 
(magari sotto forma di problemi che la CdRF solleva), sia un 
riferimento agli elementi della storia dell’esperienza che ciascuno 
ha ritenuto proficuo menzionare. La coralità con la quale si 
compone il quadro ha evidentemente tutti i suoi limiti: prima 
di tutto quelli relativi al fatto che questa complessa tematica 
quantitativamente sarebbe molto lunga da illustrare e raccontare. 
Ma questo dossier, nel suo piccolo, con le sue luci e le sue ombre, 
con le sue ripetizioni e le sue dichiarazioni d’intenti, con le 
riflessioni esperienziali e le differenti ricerche «sul campo», mi 
sembra molto significativo e meritevole di riflessione. In realtà, 
l’intera proposta del dossier può proficuamente rappresentare 
una base per una ricerca fondata sulla identificazione di questioni 
e interrogativi che questi testi generosamente ci suggeriscono, 
direttamente o indirettamente.

Daniela Camhy ci propone una riflessione che muove dal 
considerare il quadro planetario e mondiale in cui oggi 
l’educazione si trova a cercare le sue coordinate. La cosiddetta 
«globalizzazione», o, comunque, la mondializzazione del nostro 
tempo pone nuove questioni sociali ed educative. Certamente, 
molti con me suggerirebbero anche che la «globalizzazione» stessa 
meriterebbe di essere messa a tema con opportuni interrogativi 
perché credo ci siano molti modi di intenderla, e, in ogni caso, 
che ce ne siano alcuni che rappresentano un problema serio (nel 
suo intervento la stessa autrice si chiede infatti, tra l’altro: che 
tipo di mondo è quello in cui vogliamo vivere?). Ma, appunto, 
per Camhy si tratta di una sfida connessa strutturalmente al 
compito di «educare» i cittadini del pianeta per una più alta 
consapevolezza e coscienza, oltre che per lo sviluppo di abilità, 
capacità e competenze (skill) di pensiero e di partecipazione, 
di cooperazione in tutti i campi dell’esperienza della vita. Sulla 
base della tradizione richiamata da Matthew Lipman, Camhy 
richiama l’esigenza di un «pensiero complesso», di una serie di 
criteri d’eccellenza del processo del pensiero, capace di affrontare, 
appunto, l’esperienza del mondo globalizzato. Le «capacità» in 



15gioco nell’esperienza delle CdRF sono quelle indicate da Lipman 
stesso, secondo la Camhy, ossia il pensiero critico, la dimensione 
critica e quella empatica (critical, creative e caring). L’esperienza 
della CdRF viene inoltre definita come dialogo aperto, che si 
sviluppa per esplorare nuove possibilità e nuove relazioni, e 
che, sulla base del domandare, si sviluppa dove la ricerca stessa 
liberamente conduce.

Jinwhan Park, intervenendo sul tema dell’educazione del pensiero 
critico, dal punto di vista della sua esperienza in Corea e in Asia, 
si chiede cosa dobbiamo insegnare. E suggerisce il riferimento 
al costruttivismo critico, e riprende l’idea dell’educazione al 
pensare come questione di competenze (skill), precisando alcuni 
diversi modi di classificare le abilità di pensiero, volte alla 
trasformazione o «soluzione» di problemi o di conflitti di idee. E 
conclude interrogandosi se sia possibile una educazione efficace 
al pensiero critico, confrontando l’esperienza di Lipman e quella 
maturata da lui stesso in Corea.

Irene de Puig, oltre a richiamare le fonti della nozione di 
«comunità di ricerca», esplora il significato delle due parole 
costitutive di questa pratica, ossia «ricerca» da una parte e 
«comunità» dall’altra. Il suo intervento mira anche a richiamare 
le possibili ricadute che le pratiche della comunità di ricerca 
filosofica possono generare in chi le pratica, sia dal punto di vista 
della sociabilità, che dal punto di vista emotivo, intellettuale, 
morale e cooperativo. Questo interesse è determinante dal punto 
di vista di chi opera ponendo la pratica entro il contesto della 
scuola, sin dalla scuola d’infanzia in poi, come avviene appunto 
per il GrupIREF, di cui Irene è eminente rappresentante. Da qui 
nasce anche l’esigenza di elaborazione di curricula più o meno 
strutturati e relativi a un determinato contesto socio-culturale, 
anche specificamente scolastico. E da qui la ricerca di un metodo 
più definito, descrivibile e condivisibile, di una consapevolezza 
operativa su cui intendersi per potersi capire nel comprendere 
l’esperienza stessa e per orientarsi in essa, nonché la ricerca 
creativa di una «cassetta degli attrezzi» per chi intendesse operare 



16 secondo queste ispirazioni. 

Walter Kohan, con un «interrogare radicale», si chiede quale sia 
la natura della relazione tra filosofia e bambini, e tra filosofia e 
infanzia. E propone di pensare (o ripensare) l’infanzia evitando 
la abituale sovrapposizione del concetto con quello dell’età dei 
bambini o delle bambine. Si suggerisce inoltre un punto di vista 
particolare, inevitabilmente, che è quello dell’America Latina, 
e ci fa anche conoscere un autore venezuelano in precedenza a 
noi sconosciuto, Simón Rodríguez, che sembra rappresentare 
un filosofo-e-pedagogista quasi freiriano ante litteram, e dalla 
sua opera si attinge il motto «inventiamo o sbagliamo» e la 
sua attenzione all’educazione popolare. In sostanza, il perno 
forte dell’esperienza aperta, secondo Kohan, è la creatività 
e l’esplorazione di nuovi possibili, ossia l’invenzione e la 
trasformazione. Ogni «contenuto», la filosofia stessa, la comunità 
di ricerca, l’infanzia e l’educazione, ma anche la democrazia e la 
cittadinanza, non sono presupposti, metodi e tecniche definite, 
ma, per la libertà del pensare aionico (e infantile), divengono esse 
stesse domande da cui ricominciare senza posa.

Giulia Venturini testimonia un’esperienza di formazione che è 
anche divenuta esperienza di esplorazione creativa e di ricerca. 
La proposta di fare ricorso alle strisce di Mafalda di Quino come 
«testi-pretesto» per le pratiche di comunità di ricerca filosofica 
è effettivamente nuova ed è qui illustrata sinteticamente ed a 
modo di esemplificazione. L’illustrazione della natura della 
pratica indirettamente viene richiamata, ma anche proposta 
entro un quadro che è già di per sé differente rispetto ai curricula 
tradizionali (sicuramente di quelli costituiti ad hoc da parte di 
chi si prefigge la creazione di testi costruiti appositamente per 
la philosophy for children). Lungo lo svolgimento dell’esperienza, 
l’autrice ma anche noi insieme ci siamo resi conto che la proposta 
è generativa, possibile e può addirittura essere considerata «come 
se» fosse un «curricolo» più o meno «strutturabile».

Augurando ai lettori e lettrici buona lettura, ringrazio di cuore 
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le autrici e gli autori che hanno generosamente contribuito 
lasciandosi coinvolgere in questa proposta, e la redazione della 
rivista per avermi affidato il compito di coordinare questo 
dossier, ma, più che altro, per aver condiviso la curiosità che ha 
spinto a interrogarsi su questa pratica particolare e radicale. La 
ricerca poi, non ha mai fine.

Mette conto infine per lettrici e lettori, credo,  indicare una 
ulteriore, breve bibliografia, rispetto a quella già indicata dagli 
altri autori nei saggi seguenti.
Philosophy. A School of Freedom. Teaching Philosophy and Learning 
to Philosophize: Status and Prospects, UNESCO Publishing, 2007. 
Si v. anche i seguenti altri documenti pubblicati dall’UNESCO: 
Teaching Philosophy in Africa. Anglophone Countries, 2009; Teaching 
Philosophy in Latin America and the Caribbean, 2009; Teaching 
Philosophy in Asia and the Pacific, 2009; Teaching Philosophy in the 
Arab Region, 2009; Teaching Philosophy in Europe and North America, 
2011.
Cosentino Antonio, Filosofia come pratica sociale, Apogeo, Milano, 
2008.
McCall Catherine, Transforming Thinking. Philosophical Inquiry in 
the Primary and Secondary Classroom, Routledge, London & New 
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Global consciousness, 
complex thinking and 
the concept of the 
community of inquiry 
Daniela G. Camhy

We live in an era where changes are constantly taking place at an 
accelerated pace and globalisation is in full flow. Our world has 
become smaller and intercultural contact is omnipresent. There is 
no doubt that the so-called modern societies are currently under-
going a process of enormous upheaval. 
The rapid change of our present ways of life is related to the fast 
changes in the scientific and technological world and it´s fre-
quent innovations. This sometimes leads to enormous disorien-
tation especially with children and adolescents who have to cope 
with all new problems. Problems arise in the area of relationships 
between parting generations and in the field of complications 
resulting from national and transnational communication and 
socialization. Personal life including school, learning, work and 
leisure time, are affected, too. This global change leaves no aspect 
of life unaltered.
This paper focuses on the need of new educational strategies to 
cope with the great challenges raised by contemporary deve-
lopments. 

Modern democracies are confronted with challenge of providing 
education that is responsive to an increasingly complex world 
and responsible to the differing needs of young people. The chal-
lenge is compounded in any society that claims to have demo-
cratic aspirations, there are bound to be different views on how 
democracy should be practised. The challenges that young peo-
ple are facing, with all the problems of globalization, oblige the 



19society to provide an education that ensures young people have 
the skills and understanding they need to confront these challen-
ges successfully. (Camhy 2012, 304)

That means to prepare people to develop individual and collec-
tive capabilities as well as to acquire higher levels of awareness 
and consciousness to make it possible to participate collaborati-
vely in cultural, economic, social and political life. The education 
for democracy can be seen as living together based on collaborati-
ve participation, shared responsibility, open mindedness in order 
to promote global consciousness and respect for human rights as 
embodied in the Declaration of Human Rights.
This requires developing educational actions providing young 
people with cognitive, affective, social and «world-making» skills 
(Sharp 2010) with new abilities, competences, knowledge and un-
derstanding. Bridging between world-views is an important aim 
of education in a global world – it means promoting an aware-
ness of the importance of cultural and linguistic diversity, as well 
as of the need to combat racism, prejudice and xenophobia. The 
possibility to get to know other ways of living through imagining 
how the world looks to the other as well as oneself can foster 
the appreciation of diversity. In his book Ways of World-making 
Nelson Goodman (1978) claimed that there is a continuous work 
to undertake to understand the whole because there are many 
different versions of this world – so world-making skills help us 
to see things pluralistically.
To respond creatively to the rapid social, economic, technologi-
cal and political change – there is a need for deep reflection on 
the conditions and possibilities – Philosophy can answer this new 
challenge of the ever-changing world by searching for intercul-
tural understanding in a globalized world. The ability to think 
critically, creatively and caringly through philosophical inquiry 
and dialogue provides an intellectual context to place democracy 
at the centre of education.
Of course not all philosophers, both in their life and in their 
thoughts, have been committed to democracy, therefor it is cru-
cial to make clear what philosophical perspective we are talking 



20 about and to show the link between philosophy and democracy. 
For equipping the next generation of adults with the essential 
ingredients we must provide opportunities to engage them as 
children in meaningful reflection and discussion of issues related 
to all areas of study. It means to involve them in a special kind 
of discussion – that uses philosophical inquiry to enhance their 
thinking, learning and language skills.
Since Socrates and Kant and certainly since Wittgenstein, philo-
sophy has been understood not only as knowledge, but as an ac-
tivity. It is an activity of clarification. It is also an act of awareness 
and of reflection, an act of daring to go beyond safe concepts – 
based on wonder and doubts as by a form of rational conceptua-
lization.

Philosophy is a basic field of inquiry, it encompasses basic que-
stions regarding, language, meaning, freedom, justice, nature, 
culture, self, community, the nature of personhood, truth... Prac-
ticing philosophy includes various kinds of inquiry – logical in-
quiry, ethical inquiry, social inquiry… Philosophical Inquiry is a 
form of thinking that finds its origins in what is uncertain in ex-
perience, it also includes inquiry into its own methods of inquiry, 
so there is a «meta-level inquiry». (Gregory 2005)

According to the American philosopher Richard Bernstein phi-
losophy is the discipline that keeps «…alive the spirit of restless 
questioning…».  
Also Hannah Arendt emphasizes in her essay The Crises in Edu-
cation «that it is the opportunity, provided by the fact of the very 
fact of crisis – which tears away facades and obliterates prejudi-
ces – to explore and inquire into whatever has been laid bare of 
the essence of matter…» (Arendt 1961).
It is important to get involved in philosophical inquiry in eve-
ry aspect of life – to think in a reflective way, to practise creati-
ve problem solving, to inquire and to make better judgements. 
That means developing learner´s abilities for participating as 
active citizens in democracy – this is import on a local and re-
gional as well as on a global and worldwide level. Philosophical 



21inquiry enriches our speaking and acting, the implementation of 
knowledge in our everyday life, our art, science, technical science 
and society. Because it is so basic to our development, it is ne-
cessary to foster these skills early on with young children and to 
then deepen them through lifelong learning.
This also leads to numerous questions, such as those for living 
conditions, equity, and political socialization, the validity of be-
liefs, standards and practices but also those for the possibilities 
of understanding, judging and criticizing one’s own and other 
cultures. Especially with regard to the risks, insecurities and in-
certitude, we are exposed to questions like the following:
What sort of world do we want to live in? How can education 
prepare children to live in a global world? What does a person 
need to survive and contribute to this world? So how can children 
learn to understand the other – respect each other´s thoughts and 
feelings? How can education be reconstructed? In which way can 
philosophy support society in perceiving, changing and dealing 
with the current problems? How can we educate those who will 
become the adults of tomorrow? 
These questions lead to a deep process of transformation in order 
to respond to the educational demands emerging in the globali-
zed world. 
There can be no doubt that philosophy can promote intercultural 
thinking, decision-making and action taking, but more effort is 
necessary to implement this philosophical capability in children’s 
learning and living environment in the medium term. 
Education is no longer seen as a preparation for life, it is impor-
tant in all stages of life – a lifelong learning process, which expect 
people to be able to reason, to analyse arguments, to reflect on va-
lues and norms, on the individual as well as on society, to deve-
lop communication skills and to invent new ideas through their 
creativity.  All those activities require complex thinking. Develo-
ping these skills and abilities can be an important contribution 
of philosophy to an education «useful to make meaning of the 
world in a global perspective» (Sharp 2008).
Laurance Splitter and Ann M. Sharp emphasize «that bringing 
philosophy into school curriculum is the essential ingredient for 



22 equipping the next generation of adults with the wherewithal to 
construct a better world» (Splitter 1995, 4).
Lipman considers that «philosophy is a discipline that contains 
logic and therefor is concerned to introduce criteria of excellence 
into the thinking process» (Sharp 1995, 25). 
Bringing philosophy into school curriculum means to com-
prehend the nature of philosophical practice as an activity – to 
engage in dialogue and reflection. It opens the way to a demo-
cratic education through representing the dialogical approach 
– that does not mean that participants merely respond to what 
other people do or say. It means that there is a way of interaction 
between participants that take into account how and what other 
people think and feel, based on understanding and respect for 
human rights and democracy, encouraging tolerance and respect 
for other peoples and cultures.
In the last years there are many efforts bringing philosophy into 
school curriculum and many different ways of philosophical 
practice have developed. 
Traditionally young people were excluded from direct invol-
vement and from philosophy, even characterized as incapable 
of philosophical thinking. In some European countries there is 
a long tradition in teaching philosophy, like for example Italy, 
France, Austria. Young people were introduced to philosophers 
and the history of ideas – this philosophical education was tea-
cher-centred emphasized by the importance of knowledge about 
philosophers and their ideas/ theories. 
The pioneering work of Matthew Lipman and Ann M. Sharp 
made it possible to engage children in a special kind of philoso-
phical dialogue, helping them to develop their own thinking and 
learning, to raise philosophical puzzles and introducing them to 
philosophical inquiry – engaging children in the activity of thin-
king.
The aim of doing philosophy is to build a community of philo-
sophical inquiry in the classroom, where multidimensional thin-
king is fostered in a continuous process of reflection.  Children 
do not only learn about philosophy but they do philosophy. It 
is important to give children a voice and to help them to think 



23for themselves and become sensitive, effective, creative thinkers 
having the confidence to articulate own thoughts.  Participating 
in a community of inquiry means to inquire cooperatively in a 
self-reflected way and as Lipman claims it is an exemplar of de-
mocracy in action (Lipman 1991).
The concept of the community of inquiry was first introduced by 
Charles Sanders Peirce, who was the founder of semiotics, one 
of the most important pragmatist philosophers of the twentieth 
century. He is known as the father of pragmatism but he can also 
be called the father of the community of inquiry. Originally he 
restricted the phrase to the process of scientific inquiry.
For Peirce the progress that inquiry makes includes the collabo-
rative engagement in a process of empirical or conceptual inqui-
ry as well as the self-corrections of the inquiries. Peirce argued 
that all people belong to a larger community of inquiries and that 
the self is a process of growth that involves the other. It invol-
ves the relationship to other people through dialogue as well as 
the internal dialogue between the critical and the innovative self. 
For Peirce the community of inquiry is closely related to a com-
munity of scientists. For example mathematicians, biologists or 
physicists share discoveries and information – so they belong to 
a larger community of scientific thought concerning the nature 
of knowledge formation as well as the process of scientific inqui-
ry – «all of whom could be considered to form a community in 
that they were similarly dedicated to the use of like procedures in 
pursuit of identical goals» (Peirce 1955; Lipman, 1991, 15). 
John Dewey also came from the pragmatist tradition and his edu-
cational theories of communal and self-corrective inquiry grew 
out from the social and cultural issues of his time.
Dewey, emphasised of the connecting subject matter knowled-
ge with student´s experiences, he wanted to combine theory and 
practice.  He focused on the active process of experience that stu-
dents make in everyday life, learning through experience inclu-
ding reflective thinking. 
Reflective thinking for Dewey is «the active, persistent and care-
ful consideration of any belief or supposed form of knowledge 
in the light of the grounds that support it, and the further con-



24 clusions to which it tends… it is a conscious and voluntary effort 
to establish belief upon a firm basis of reasons» (Dewey 1933, 6). 
Dewey describes a persistent act of inquiry, where we investiga-
te, examine and analyse, build towards considered judgements 
and through our experience may find some sense of the comple-
xity of the truth.  For Dewey finding the truth is a dynamic and an 
on-going process – we do not have the truth and there is no stable 
knowledge. The whole process is collaborative; it is guided by 
the social interaction and develops within the framework of de-
mocratically values. This democratically process, Dewey argued, 
should begin with children´s education.

The child is an organic whole, intellectually, socially, and mo-
rally, as well as physically... For the child properly to take his 
place in society, means... command of the fundamental methods 
of inquiry and the fundamental tools of intercourse and commu-
nication; to isolate the formal relationship of citizenship from the 
whole system of relations with which it is actually interwoven...is 
a cramped superstition which is hopes may soon disappear from 
educational discussion. (Dewey 1966, 153)

Dewey`s ideas had impact on many great thinkers of the critical 
thinking movement, for example, Robert Ennis, Harvey Siegal, 
Richard Paul, Matthew Lipman, who was Dewey´s student. Long 
before educators thought about the possibilities to teach their stu-
dents to think, Dewey published his book How We Think (Dewey 
1933), where he points out that thinking is a complex and reflec-
tive endeavour as well as a creative experience.

...Thinking is the method of intelligent learning, of learning that 
employs and rewards mind. We speak legitimately enough, about 
the method of thinking, but the important thing to bear in mind 
about method is that thinking is method, the method of intelli-
gent experience in the course which it takes...The initial stage of 
that developing experience which is called thinking is experience. 
(Dewey, 1916, 1966, 153)



25The work of Peirce and Dewey was very important for the deve-
lopment of Matthew Lipman´s thoughts. They provided the the-
oretical foundations of his approach on Philosophy for Children 
and his development of the concept of the philosophical commu-
nity of inquiry. 
Whereas Peirce originally restricted the concept of the commu-
nity of inquiry to the practitioners of scientific inquiry, Lipman 
has broadened this notion to develop his concept of philosophical 
community of inquiry. He emphasizes: «It is a picture that owes 
as much to Charles Peirce as to John Dewey, but we doubt they 
would quibble over credits if they thought there was hope of its 
realisation» (Lipman 2004, 20).
Lipman applied philosophy to education and put the concept of 
community of inquiry at the core of his Philosophy for Children. 
He demonstrated how philosophical thinking could be practiced 
in teaching children as well as adults. Lipman first developed a 
particular methodology, curriculum and a whole set of materials. 
In the meantime Philosophy for Children has been established as 
a discipline and we find many different materials, methodologies 
and curricula in more than sixty nations worldwide.
To Dewey, education is based on the principle that knowing is 
the point of doing. Dewey's pragmatism is closely linked to pro-
gressive education. His discontent with traditional education led 
him to believe that a more progressive education was needed, an 
education, which should be political, thus, an education for de-
mocracy. As a student of Dewey, Lipman continued this project 
and Philosophy for Children could be also seen as the pedagogi-
cal praxis of Dewey's theory.
Lipman´s aim was to transform/convert the classrooms into com-
munity of inquiries and «to help to learn children to think for 
themselves» (Lipman 1980).  The idea was rethinking education 
through dialogical practice and inquiry based on the concept of 
democracy – democracy as a form of collaborative thinking in a 
community.
The community of inquiry stresses the process of discussion 
governed by the rules of reason – it is an intellectual challenge. 
Lipman points out that cooperative inquiry stimulates higher-



26 order thinking  – it is a model of complex thinking that cannot be 
reduced to critical thinking.
According to Lipman higher-order thinking is understood as the 
development of critical, creative and caring thinking and all three 
dimensions are equally important
Across the board, thinking skills can be defined as cognitive pro-
cesses that enable us to make meaning from and create with in-
formation. Habits of mind or thinking behaviours that define atti-
tudes and dispositions of good thinkers are often included under 
the definition of thinking skills.
«Critical thinking is reasonable and reflective thinking that is fo-
cused upon deciding what to believe or do» Ennis 1987, 1). Robert 
Ennis offers this definition including all creative acts as he points 
out, like for example, «formulating hypotheses, alternative ways 
of viewing a problem questions, possible solutions and plans for 
investigating something» – but Ennis definitions may be too nar-
row as philosophers like, Matthew Lipman, Michael S. Pritchard 
underline, although Ennis analyses of the nature of critical thin-
king has made an immense contribution to this complex mental 
phenomenon.
The process of critical thinking is not to be defined solely by 
decision-making or as «the mental processes strategies and re-
presentations people use to solve problems, make decisions and 
learn concepts» as Robert Sternberg has defined critical thinking. 
Critical thinking is necessary also for many other purposes, to 
make inferences, to understand differences and similarities, to 
understand meanings…
The development of complex thinking in Lipman`s model inclu-
des the critical-creative-caring thinking. 
Lipman has defined critical thinking as a process; it means skil-
ful, responsible thinking that facilitates good judgement; it is self-
correcting, relies on criteria and is sensitive to context. Critical 
thinking embodies a number of important values and attitudes 
for every day life. It fosters and encourages reflective questio-
ning, rejects dogmatism and helps to avoid and uncover indoc-
trination.
Creative thinking is the other dimension of higher-order thinking 



27that offers other perspectives, different opportunities to construct 
new forms of judgements. Creative thinking means to explore, 
to develop a variety of situations, to imagine and to involve the 
attitude that values the curiosity and the search for new ideas – it 
is thinking as a magical mystery tour to build on hypotheses and 
to look for new solutions.
Caring thinking regards substantial and procedural considera-
tions, according to the context and the situations. Caring thinking 
requires the capacity of empathy to be able to put ourselves in 
the place of the other and to imagine how it would be to another 
person. Caring thinking also involves creating awareness about 
our whole environment and about our role and responsibility for 
the next generation.
«Exercising the mind through intellectual challenge is not only 
a means for enjoyment and for success in a rapidly changing 
world, but can also promote moral qualities and virtues» (Fisher 
2003, 8).
The general hypothesis is that philosophical inquiry through dia-
logue improves children`s thinking skills. That means that the dia-
logue within a community of inquiry provides an environment of 
social interaction –  a model of education where children can de-
velop skills to become free, responsible, aware and independent 
people competent to participate in democracy.
According to Buber genuine dialogue occurs only where each of 
the participants «really has be mind the other or others in their 
present and particular being and turns to them with the intention 
of establishing a living mutual relationship between himself and 
them» (Buber 1962; Lipman, 1991, 19). 
Dialogue through philosophical inquiry, the collaborative activi-
ty of thinking together, the sharing of experiences and the com-
mon procedures to inquiry, to responsible search techniques, that 
presupposes openness to evidence and to reason when interna-
lized, can help to develop reflective attitudes and habits of the 
individual in all aspects of his or her live (Lipman et al. 1980, 45). 
Lipman´s thoughts were also influenced by the Russian psycho-
logist Lev Vygotsky, who was deeply involved in the psychology 
of thinking, which he saw crucial for education. Vygotsky clai-



28 med that thinking has to be understood as internalized activity 
and that for example thinking is the internalization of speech. 
Thoughts and mental concepts are formed through inner speech 
and oral language, but as he points out silent inner speech is not 
the same as the oral speech - it becomes a kind of new form of 
thought, as children learn internalizing first the logical structu-
re. According to Vygotsky these activities are primarily social, 
so children learn by internalizing through the interaction with 
adults (Vygotsky 1989); through language use children learn to 
gain control of their own thinking (Vygotsky 1978).  The idea that 
thinking is mediated through language and is social and cultural 
can be found in both Dewey and Vygotsky's works.
Like Vygotsky, George Herbert Mead supports the thesis that 
thinking is the internalization of dialogue (Lipman, Sharp,  
Oscanyan 1980). Lipman was fascinated by the social psychologi-
st George Herbert Mead. Mead´s chief area of interest was the ge-
nesis of community through communication and of the thinking 
self through internalization of that community (Lipman 1996).
«Children coming to think for themselves through the internali-
zing process is reflected in Lipman`s understanding of the rela-
tionship between thinking together and thinking for oneself in 
the community» (Cam 2004, 6).
Thinking is the internalization of dialogue. To be an effective 
thinker means having the confidence to articulate one's thoughts. 
It is important to empower children to do so and give them a 
voice. But therefore certain conditions have to prevail: follow the 
inquiry where it leads, collaboratively engage in self- correction, 
«the readiness to reason, mutual respect, (of children to one ano-
ther, and of children and the teachers towards one another), and 
an absence of indoctrination» (Lipman, Sharp, Oscanyan 1980).
Participating in a philosophical dialogue does not mean simply 
a conversation. Very often the term conversation is used syno-
nymously with dialogue. So it is important to make clear distin-
ctions. Often when we begin to talk to someone, we start a con-
versation; it is a part of everyday living. It comes very naturally, 
it might not have a deeper purpose, it might be a spontaneous 
mode of exchange: participants usually do not think reflectively. 



29It means for example talking to each other for its own sake, to 
give information, to organize or just simply to talk and share ide-
as. The roots of the word mean, «turn together». So we listen and 
take turns in talking to each other. We often listen to conversation 
and we notice that most people find it very hard to recall what 
another person really had said (Camhy 2008).
Dialogue is not simply talking or sharing ideas, it is more. A dia-
logue opens up possibilities through our differences and has the 
intention to reach new understanding. To engage in dialogue 
means thinking and reflecting together, to recognize perspecti-
ves put forward by others and to explore new possibilities. It is a 
complex activity primarily to think together in relationship. That 
means that you no longer take your own position and thoughts 
for granted; it implies openness to others’ ideas and to listen to 
the perspectives of others. 
The community of inquiry must be a safe environment, a safe 
place. Adults and children must know that they can share their 
thoughts and ideas without any fear.  All participants should feel 
free to ask any question or state any view, as long as every person 
is respected. This environment provides the context for learning 
social skills – caring thinking and the philosophical oriented in-
quiry helps to develop the intellectual tools to think critically and 
creatively – so that the community operates as a democracy.
Within the community of inquiry, teachers are no longer authori-
ties imposing their views upon the class. That does not imply that 
all students do want they want. The role of the teacher becomes 
more of a coach, participant and a facilitator than a leader. His/
her role is to mediate, rather than dominate as both Dewey and 
Mead agreed. But teachers must have the tools to do so; therefore 
they have to be equipped and suitably prepared to be able to fa-
cilitate a philosophical dialogue. 
The teacher must have a good theoretical background, to be able 
to hear the philosophical dimensions in the children´s questions. 
He/she must have a growing understanding about philosophi-
cal concepts and the history of philosophical ideas, He/she must 
be open-minded, respect all children and able to discover new 
aspects and perspectives himself/herself, he/she also must be cu-



30 rious about the children´s ideas, able to encourage children and 
have very good understanding of reasoning. For teachers beco-
ming facilitators it means to be a creative, critical ad thinking per-
son him/herself. 
A community of inquiry attempts to follow the inquiry where it 
leads rather than being restricted by the boundary lines of exi-
sting disciplines. The children are encouraged to find their own 
path, to think in ways, which express their own individuality and 
thoughts. They can decide together what to discuss, based on the 
questions that they raise e.g. to a novel. The discussion is a coo-
perative process that encourages curiosity and the ability to ask 
questions. Through cooperative inquiry children discover incon-
sistencies in their own thinking. As they proceed in the commu-
nity of inquiry they learn to listen carefully, to cooperate by buil-
ding on one another's ideas, questioning each other's underlying 
assumptions and suggesting alternatives. But most importantly, 
they learn to respect each other and realize that each of the mem-
bers of the community has a voice and a vote. This practice throu-
gh philosophical inquiry is based on the values associated with 
concept of democracy. 
The community of inquiry can become a form of life – the philo-
sophical community of inquiry does not only improve the child's 
thinking, but has an influence on the whole of its behaviour and 
attitudes: it fosters moral thinking and initiates democratic va-
lues. Its dialectical method engages the self in a process of self-
knowledge and of open-mindedness to others. The community of 
inquiry  - a social microcosm - is an education to life, an education 
to ethical and political life.
The aim is to improve specific competences and values to foster 
equality between citizens with different ethnic origins, religions, 
languages and cultures in a cosmopolitan perspective. Through 
the philosophical dialogue in a community of inquiry children 
will learn to use thoughts and arguments in a well-reflected way, 
to explain opinions, to construct suppositions, to develop con-
cepts, to discover various possibilities and alternatives, to put 
questions, to make decisions, to recognise different points of 
view, to practice logical thinking. This leads to a better under-



31standing of problems, to a better ability of judgement and arti-
culation and after all to more tolerance towards other opinions. 
The experiences of the last decades have shown that it is possible 
to involve children into philosophical practice. Philosophizing 
with children is a way to support children and young people to 
become more reflective. Philosophy helps to clarify thinking, fo-
sters the ability to reason, to learn to recognize relationships, to 
question notions and ideas, develop hypotheses and new con-
cepts as well as to explore possible solutions and to elaborate al-
ternative ways of thinking.
At the end of this paper I want to introduce the curriculum «Cer-
tified Programme – Philosophy for Children and Youth» for the 
teacher professional development at Karl- Franzens University 
Graz, Austria. The curriculum consists of twelve modules. Two 
semesters are dedicated to the university programme. It is offe-
red to teachers, students and graduates of philosophy and peda-
gogy, as well as persons who have professional experience with 
children or youth, to offer professional, practical education in 
philosophy with children and adolescents.
Besides the theoretical basis of an introduction to philosophy, it 
offers participants an introduction to the key issues, problems, 
approaches and practices relevant to the practice of philosophy 
for/with children  from different philosophical disciplines  (Lo-
gic, Philosophical Anthropology, Ethics, Social Philosophy, Phi-
losophy of Science and Technology...), as a foundation for phi-
losophizing with children and young people.   In the first stage 
of exploring the curriculum, the participants  will be practicing 
philosophy and will begin to experience themselves as members 
of a community of shared experience and shared meanings, the 
first step toward becoming members of a community of inquiry   
(Lipman 1991, 156).  
The aim is, in addition, to increase both participants' theoretical 
expertise and their reflexive and communicative skills and to 
give specialization to their professional profile to practice com-
plex thinking and philosophical dialogue, useful to prepare the 
children to be more active, reflective and sensitive participants in 
democratic society. Thinking as well as social and creative skills 



32 are essential tools and above all thinking is an important goal of 
education – this includes also reflecting intercultural dimensions 
so that participants will be introduced to a variety of perspecti-
ves, which promote competencies and values for the building up 
of a society that respects diversity and fosters equality between 
citizens with different ethnic origins, religions, and cultures. It 
will help them to cope with the multicultural classrooms of today 
where we can find a multitude of nations, cultures and religions 
that bring together many kinds of diversities. 
An essential aim is to encourage teachers´ professional growth 
by developing their dialogical sensitivity and skills through phi-
losophical inquiry, even within the context of their own discipli-
nary subject. The outcome is a widening of the teachers ´s per-
spectives and skills as they come to transform the classroom into 
a community of inquiry.
Doing philosophy based on the community of inquiry that pro-
motes complex thinking, dialogue and caring communication is 
the respond to the particular needs of children in a globalized 
world. The consequences of such practices can be many: If young 
people as well as adults think for themselves, become critical, 
sensitive and thoughtful, they become engaged in lifelong lear-
ning and develop skills and competencies, necessary to acquire 
and process information in an ever-changing world. They will be 
prepared socially and cognitively to engage in necessary dialo-
gues, to make better judgements and will be able to help preven-
ting all kinds of discrimination and exclusion. 
The curriculum «Certified Programme – Philosophy for Children 
and Youth» provides a holistic and dynamic approach that en-
courages the personal integration of human existence through 
critical, creative and caring thinking in developing philosophical 
dialogue in a community of inquiry. 
Philosophizing by the means of thinking as a process of inquiry 
can develop a new culture and strategy that will enable young 
people to participate actively in social, political and scientific di-
scourse for shaping the future.  
A philosophical community of inquiry provides an ideal fra-
mework for working out intersubjective perceptions and under-



33standing of complex cultural differences, value systems and pro-
cesses. Furthermore it's a basis for the development and practice 
of social and cognitive dimensions for a democratic way of living 
in a multicultural society. 
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Critical thinking 
education in 21st Century:
korean experience 
Jin Whan Park

Introduction

In 21st century, advanced countries as well as Asian countries 
are changing curriculums.  According to UNESCO, the characte-
ristics of the change are paradigmatic. The term for paradigmatic 
change is used; this means the change that knowledge of previous 
paradigm is completely unusable in new paradigm (Khun 1977).
In a word, the major concern of education is changed from tea-
ching consumers of knowledge to teaching producer of knowled-
ge. Critical thinking ability and creative thinking ability is requi-
red for educated person1. For it is rapidly reduced the cycle of 
knowledge in our society in the present. For example, in case of 
cellular phone, new phone would be released about six months. 
Current elementary, middle and high school students should live 
in the society ten and twenty years from now. So, the education 
should prepare the time ten and twenty years from this time and 
go ahead to lead the future society. Thus, teachers should un-
derstand the changes of curriculum and develop educational me-
thod for the future society.
Critical thinking is criticizing existing ideas even it is senior’s one. 
It has been contributed for developing science and social institu-
tion in Western society2. But it neglects caring thinking which has 
been strong tradition of Asian society3. The advanced countries 
are undergoing trial and error continuously and the experience of 

1  Broad sense of critical thinking includes creative thinking and caring thinking.

2  «Philosophy» in this sense can be understood as history of critics and construction.

3  I followed Mattew Lipman’s expression. See Lipman 2003, ch. 12.



36 advanced countries is different from the environments of develo-
ping countries in many ways. In case of Korea, they are countries 
to make an effort to enter the advanced countries among deve-
loping countries, and to expect development of country through 
education and to have unfriendly tradition and culture for the 
advancement of education. For example, the education for critical 
thinking, the theme of today goes along with western thing cultu-
rally, so Asian countries share similar difficulties. 
As for Korea, the curriculum was changed in 2000 from knowled-
ge centered to critical thinking centered1. Does this change follow 
right direction? Of course thinking education was mentioned in 
previous curriculum. But social needs of curriculum change were 
quite different from previous one. Korean companies are in limit-
less competition with other countries in the international compe-
tition era. The victory depends on new ideas and new technology 
in the area such as cell phone, vehicles, shipbuilding and TV etc. 
Therefore, human resources required by companies are the peo-
ple to analyze existing ideas critically and develop new ideas and 
technologies. These companies’ employment exams include criti-
cal thinking adapted by advanced companies. Not only advanced 
companies but also the educational world, there was the educa-
tional movement for the critical thinking since 1980s. One of the 
characteristic of curriculum change is change of concept thinking 
education it has changed from psychological one to philosophical 
one. Philosophers participated in this educational movement. As 
for the significance of the education for critical thinking, it is im-
portant to see from the change of global curriculum philosophy.
 
What shall we teach?  

According to Bloom’s taxonomy, higher order thinking means 
analyzing synthesizing and evaluation thinking. These thinking 
based on physiological theories. It is descriptive one. But critical 
thinking has different character. We will see it later. It is prescrip-

1 «Critical thinking» appeared first time in Korean curriculum. It is significant because 
previous curriculums express thinking as higher mental function or higher order thin-
king.  It means theoretical change of thinking education from psychology to philosophy.



37tive rather than descriptive1. In Korea critical thinking entered in 
the place of higher other thinking. What does it mean in curri-
culum change? The common philosophical backgrounds of cur-
riculum reorganization in the world are usually summarized in 
three: constructivism, post modernism and pragmatism (Geor-
gescu 2006, 79-82). Originally, constructivism is the philosophy 
come from the criticism of objective view of knowledge. While 
objective view of knowledge is to be seen knowledge as a reflec-
tion of independent external world by human beings, constructi-
vism as construction constructed by human beings. 
It is more proper to use «critical constructivism» rather than con-
structivism by examining its actual process of constructivism. It is 
impossible to construct from nothing, and construction would be 
possible after criticism of previous one. Knowledge constructed 
would acquire its status as knowledge after passing through the 
process of criticism again. It is philosophy to provide theoretical 
foundation of method of criticism. The essential element of cur-
riculum in 2000 is critical thinking and the thing that philosophy 
entered educational philosophy, education method and educa-
tional contents.
Although critical thinking was stated in Korean curriculum, it 
was the time that the concept for critical thinking was not organi-
zed when it was stated in the curriculum, so these contents were 
not reflected systematically in the curriculum contents such as 
textbooks. The first systematic organization for critical thinking 
was the theoretical summary for concept of critical thinking by 
Chul Hak Sa Sang to request of Korean government (Kim, Young 
Jung and Seo, Won Ju 2004, 33-76). Here, critical thinking is divi-
ded into critical thinking in a narrow sense and in a broad sense: 
critical thinking in a narrow sense would be logical thinking and 
thinking in a broad sense includes creative (constructive) thin-
king. The broad concept became theoretical foundation of essay 
test included in the entrance exam of Seoul National University 
after that.
The thing to prepare dramatic turning point in the history of 

1  Psychologist  call it metacognition



38 education for critical thinking was that Seoul National Univer-
sity included essay test in the entrance exam system. The most 
powerful influence on Korean education is neither the revision 
of curriculum nor reorganization of educational system. It is the 
change of entrance exam system of Seoul National University. 
Due to essay test included in the entrance exam system of Seoul 
National University, the education for essay test and for critical 
thinking, which became its theoretical background, created a tre-
mendous education demand and the education for essay writing, 
that is, the education for critical thinking out of school education 
touched off a enormous boom for regular schools could not teach 
this properly. This brought the burden of high private tuition 
fees, so the government recommended the abolition of the edu-
cation for essay writing. Many universities accepted the recom-
mendation of the government, but Seoul National University still 
maintains the system. But it makes some revision to meet school’s 
demands. Subject of essay become interdisciplinary one. Actually 
contents of essay test were dominated by philosophical subjects. 
so school teachers could not teach it properly.  They insist that 
subject of essay should be interdisciplinary one. 
Does the concept of critical thinking adopted by Seoul National 
University reflect the changes of international curriculum pro-
perly? The researcher considers it does not, especially aspect of 
postmodernism.  When it is closely examined the concept of criti-
cal thinking in a broad sense as a theoretical background of essay 
test of Seoul National University, it is possible to know that it is 
on the basis of theory of Richard Paul, this theory neglects the si-
gnificance of context. It is possible to see that his colleagues to fol-
low him added context elements to nine elements of thinking: it is 
possible to see as evidence to show the trend changed from Paul’s 
modernism to post modernism (see Paul, Elder 2006; Nosich 
2005). Post modernism means to consider unique characteristics 
of situations, and it is impossible to make a proper judgment ac-
cording to context without comprehension for the historical and 
cultural characteristics of situation. As I mentioned before, Seoul 
National University changed the early status recently... It is so-
called integrated essay writing or interdisciplinary essay writing, 



39so several perspectives working on situations synthetically. If this 
change means for understanding specific and complex character 
of context, then this change satisfy postmodernism demand. 
How about is demand of Pragmatism? To be practical, educa-
ting thinking should have practical relevancy when we apply it 
everyday life. As we already mentioned before, Korea have strong 
tradition of caring for other person when we solve the problem. 
In other word, thinking caringly as well as critically and creati-
vely could not be separated. Pragmatism opened the way that 
emotions such as love and consideration have meanings as intel-
lectual elements of human beings. To satisfy new curriculum phi-
losophy, the education for critical thinking should be educated in 
accordance with the aspect of value of consideration for common 
prosperity and meaningful things as well as creative thinking. 

Thinking education as a skill

To teach thinking is different from to teach knowledge. In case 
of knowledge, it is important whether it is true or false, but in 
case of thinking, it is important to know the way to discern to 
think well or not. Logic provides a case about what the rules to 
think well are. Actually, people thought logical thinking is all of 
the good thinking for a long time. However, as examined above, 
actual situations we experienced through lives are complex and 
comprehensive, so there are lots of cases which are impossible to 
solve due to simple logical thinking only. There are many cases 
how to adapt which thinking to a certain situation. In addition, 
sometimes it is not easy to settle when many factors in a situation 
are in conflicts. 
Figuratively, there is a situation like simple mathematical pro-
blem solving and the other is to cure a patient with comprehensi-
ve and complex disease (Lipman 2003, ch. 8). To think well in this 
comprehensive and complex situation, it would be appropriate 
to regard thinking as a skill. By considering the thinking used 
by experts of Lipman, as for the thinking that we should teach, it 
is insisted that it should be taught this kind of thinking skills. In 
that sense, critical thinking is thinking for a judgment and thin-



40 king which is proper to context by applying standards.
This thinking skill should be acquired individually, but there 
would be more cases to apply several skills. Aristotle regarded 
that one perfect judgment included factors of truth, good and be-
auty at the same time. By applying the above logic here, truth 
would be logical factor; creativity, aesthetic factor; and caring, 
moral factor. Then good judgment would be applied critical, cre-
ative and caring thinking skills simultaneously.
Then it is required to discern mental activity or mental status as 
a previous stage to reach thinking skill to teach these thinking 
skills. For example, when we learn skills of soccer, we learn acti-
vities to jump and shoot and run to polish up our skills. However, 
we do not call those activities as ones applied skills. The stage 
to learn skills is distinguished from the complete status. In the 
field to handle skills, it is distinguished beginners from experts 
commonly.
Even if we do not learn skills, we do acts to guess, imagine, belie-
ve and understand. Certain people do well and others not very 
good. In case of not very good, someone could do well after prac-
tice. These mental activity or status is important as a previous 
stage to acquire skills likewise activities to run, jump and shoot a 
ball in soccer game and required enough practice. As the ability 
to run and jump would develop into a skill to dribble and to pass 
with a header, the ability to guess and imagine would develop 
into a thinking skill to set up a hypothesis and predict results 
(Ibid, ch. 11).
Thinking skills can be classified into several kinds. It could be 
classified into skill to infer, to research and to evaluate; and it 
is classified into critical, creative and caring thinking skills. The 
classification depends on the purpose. Skills to make questions, 
to set up alternatives and to predict results of alternatives are re-
quired for creative thinking skills and would be classified into re-
search skill. Skills to construct concepts, to classify and to reason 
etc belong to critical thinking skills. Value of tolerance adapted 
to dialogical process or value of respect and value to prioritize 
such as evaluation etc are considered as caring value: this could 
be classified into skill of evaluation (Park 2012). 



41First time these thinking skills were not dealt with systematical-
ly because teachers were not familiar with these thinking skills. 
Government use EBS (Educational Broadcasting System) TV to 
teach students as well as teachers. Followings are example of 
thinking skill curriculum.  

Example of thinking skill curriculum

Curriculum can be consisted of three different sources: books of 
theory, text and teachers manuals. Texts can be story books or 
school text books and philosophical story books. We also have 
books for theoretical background. Following are simple example 
of teachers manual. 
 
Thinking skill

Making a question
Formulating a hypothesis
Predicting results
Reasoning 
Forming concepts 
Presenting standard 
Considering various perspectives
Evaluation 
Sympathizing
……….

Examples of explanation of thinking skills

Question
A skill for question means the question for research instead of 
rhetoric skill or progressive question. It is the question for the 
known fact already but to research for unknown thing or to ap-
proach to reconstruction though it is already revealed.

Formulating a hypotheses
Formulating a hypothesis is ideas for the solution when we face 



42 a problematic situation, and it differs from simple guessing. For 
example, a hypothesis that a criminal would be a left-hander is 
not a simple guess but a temporary explanation for the case to 
ask evidence.

Examples of exercise to learn skills

1. Solve problems by using a skill
Let’s find out problems of following sentence.
He is a diabetic for he likes it.
Answer: Sweet lovers are not all diabetics.
Used skill: Reasoning

2. Solve problems by using more than one skill
Problematic situation: I who live alone came back from school 
and I found a bunch of banana which I like in a refrigerator. Who 
brought this? Answer: My mom
Used skills: Formatting a hypothesis, verifying by using eviden-
ces 
Hypothesis 

1) My mom brought it. 
2) My father brought it 
3) Lady next door brought it. 
4) A thief brought it. 

Verifying  
 1) I found a message that my mom put it.
2) My father worked in his company at that time.
3) The lady next door does not have a key. 
4) There is no sign of trespass of a thief.

3. An example of integrated problems
The government has a plan to build a school for middle school 
students in Town A and Town B. The distance between Town 
A and Town B is 10km. There are 70 middle school students in 
Town A and 30 students in Town B. Which would be the spot to 
build the school?



434. Teaching critical thinking by using poem and story.
                  
Azalea, written by So Wol

When you hate to see me and decide to leave,
I'll quietly let you go without any word. 
I will pick up bundle of beautiful azalea flowers from Yaksan 
Mountain and spread it on the road you will pass.
When you pass the road, please step softly the flowers 
When you leave me because you don't see me anymore, I will not 
shed tears even it kills me.

Discussion plan

What is the problematic situation? (Various perspectives)
What is love? (Concept)
What will be alternative hypothesis? (Formatting a hypothesis)
What results will be come out for each alternative? (Predicting 
results)
What is the part to sympathize? (Sympathy)
What are the premises of each choice and those premises are 
sound? (Standard, reason)
Are results from premises reasonable? (Reasoning)
Which values are included to each alternative and what is the 
most important value? (Evaluation)

How shall we teach? 

Skills to criticize, construct and care are practices to solve pro-
blems after all. The way to practice and acquire these skills is 
using discussion plan. The character of this discussion is inquiry. 
Inquiry is effective by conducting jointly for joint efforts of many 
people lead more various and in-depth thinking than thought of 
one person. Pierce took noticed the reason that natural science de-
veloped more than humane studies historically is the social struc-
ture of community of scientists to bring scientific development. 
He called this as the community of inquiry: the social structure of 



44 the community of inquiry has rules to tolerate different scientific 
status and to make a reasonable competition between competiti-
ve ideas. Applied this to the discussion of class teaching, it means 
to adhere status that theories of each people is possible to have 
errors instead to insist truth, to respect others’ opinions and to 
listen to and to respect reasonable reasons and evidences etc. 
The social structure of the community of inquiry is concluded 
with the problem of value and attitude of community members 
after all. Politically the culture of community of inquiry would 
not be formed without democratic personality of members as 
a form of participatory democracy. For the virtue of tolerance, 
respect for the personality and reasonable reasons and evidence 
reflect the democratic value and virtue as it is, the education for 
the critical thinking cannot be separated from the education for 
democratic citizen consequently. 
First time this teaching strategy was introduced to limited scho-
ol teachers, they organized volunteer study group and trained 
themselves. EBS TV made a program to introduce best teachers 
and their teaching method. Thanks to this program, some of tea-
chers who practice community of inquiry method were selected 
as best teachers, this method become popular in schools.
What is the fine quality of teaching thinking? As mentioned abo-
ve, it means innovative change for the education to include per-
sonality education. Recently a principal of a high school got a 
question. Does teaching critical thinking educated well in your 
school? “Sure. We have a time to think quietly every morning 
and whenever I have chances, to my students, I put emphasis 
to think deeply before to do something.” Though about 10 years 
passes after the curriculum revision, many schools did not chan-
ge at all like the school with above principal. What is the reason? 
It is simple. For it is difficult as well as required to make an effort 
for a long term.

Is it possible to do successful education for critical thinking?

What is the fine quality of teaching thinking? As mentioned abo-
ve, it means innovative change for the education to include per-



45sonality education. Recently a principal of a high school got a 
question. Does teaching critical thinking educated well in your 
school? «Sure. We have a time to think quietly every morning 
and whenever I have chances, to my students, I put emphasis 
to think deeply before to do something». Though about 10 years 
passes after the curriculum revision, many schools did not chan-
ge at all like the school with above principal. What is the reason? 
It is simple. For it is difficult as well as required to make an effort 
for a long term.
About 20 years ago, an international conference for the educa-
tion for thinking ability was held. A renowned scholar who was 
ex-professor of Harvard University gave a lecture on challenge-
able subject of «Can Asian Think?». It is remembered to empha-
size that the education for thinking ability in Asia was difficult 
by considering history, culture and reality of education. In case 
of Korea, the education for critical thinking is in a situation to 
repeat trials and errors despite 13 years after revision of curri-
culum. First thing is that critical thinking ability would be deve-
loped due to short term education in high school. After revision 
of curriculum, each university such as Seoul National University 
etc introduced essay test in the entrance exam system by regar-
ding that students developed critical thinking ability during high 
school period. However, the result was completely failed. For 
students could not learn critical thinking ability from high scho-
ols properly, so they came to attend private academic institutes 
for essay test. However, private academic institutes took the way 
to prepare expected questions and expected answers and to make 
students memorizing. Actually, it is not enough with the educa-
tion during the high school period. The success depends on the 
success of the education for critical thinking at elementary school 
education.
Second thing is related to the competence of teachers. Extensi-
ve educations for teachers were conducted, but it is hard that 
teachers would have critical thinking ability with 30 or 60-hour 
training. And the contents of critical thinking are too difficult for 
teachers. For critical thinking would be taught by focusing logic 
usually teachers without academic background about philoso-



46 phy felt difficulties to understand. Especially, to have ability of 
teachers to teach critical thinking to elementary school students 
easily would be more difficult. Therefore, if elementary school 
teachers could teach critical thinking successfully, it is considered 
that the education for critical thinking would be success.

The case of professor Lipman
 
The professor Lipman in USA, the authority of philosophy edu-
cation for children, realized that it would be hard to achieve suc-
cess of the education for critical thinking without the success of 
the education for critical thinking in elementary school, and he 
researched this field for all his life by leaving his professorship 
of philosophy at Columbia University in middle of 1970s. He cre-
ated huge program for teaching critical thinking for elementary 
school students, but it was not deserved properly from the edu-
cational world due to the reason that the psychological theory 
of child development at that time for it was not appropriate in 
accordance with its developmental stage in elementary school. 
However, this area of higher order thinking cannot be taught be-
fore 12 years old according to developmental psychology of Pia-
get, the major theory of psychological theory. But recently, the 
main theory of development psychology changed from theory of 
Piaget to Vygotsky. According to Vygotsky’s theory, it is possible 
to teach at early age. In case of Korea, the period to appear critical 
thinking in curriculum is in 2000s. This period is the time that the 
theory of Vygotsky became main theory. Originally, Vygotsky 
was in Lenin generation and the person to answer ‘yes’ for the 
question to ask it is possible to teach difficult communism theory 
to young students. According to him, it is possible to teach so-
called ‘higher mental function’ to young students in accordance 
with the role of teachers.
According to the theory of Vygotsky, special ability of teacher 
is required to teach higher order thinking to children, it is the 
ability to perform a role of scaffold. As building walls stage by 
stage to build a high building, students with ability at a stage ori-
ginally, it is possible to move to the next stage with the help from 



47teachers. These students are regarded to have potential to move 
to the next stage.  
Lipman’s program took notice from people in the world since the 
theory of Vygotsky adopted as a main theory of the educational 
world, and this is adopted to apply in research and education in 
about 60 countries in the world. In the relation between Lipman 
and Vygotsky, the most powerful strength of Lipman program is 
to make a manual for teachers which can perform the role of scaf-
fold. Not only to include major thinking skills but also explana-
tion for philosophic concepts, concepts, question, problems to di-
scuss and exercise problems etc can provide guideline to design 
map of lesson though teachers without academic background, so 
scholars in many countries make many manuals for teachers by 
focusing this model.

Case of Korea

As for the Education for critical thinking in Korea, there was tea-
cher-centered activity besides activities led by the government or 
college such as curriculum revision or university entrance exam 
system until now. Since the birth of philosophy research club at 
Seoul National University of Education in 1968, the club has been 
keeping in the academic form and alumni since 1971.
The reform of the top-down way educational system led by the 
government has weak effectiveness. Whenever the Minister of 
Education changes, the educational policy changes continuously, 
but the responses of schools were quite passive. It has been re-
peated no response of teachers when the support from the go-
vernment was terminated.
Teachers movement about 40 years become a cornerstone to edu-
cate critical thinking in Korea The situation of Korea that teachers 
led the educational movement was very difficult economically 
and the only hope was man power. Young teachers have studied 
research for innovation of teaching method by considering the 
future of Korea depends on the way to grow great people. The 
teachers in this group believed democracy or economic deve-
lopment could be possible due to long-term philosophy educa-



48 tion only rather than political reformed movements. Teacher’s 
movement about 40 years becomes a cornerstone to educate criti-
cal thinking in Korea. In the middle of 1970s they found the books 
of Matthew Lipman, Growing up with Children. Since then, they 
came to study many books of Lipman and finally they came to 
translate and publish major books. The material for children is 
popular for students, parents and teachers, so it became a best-
seller. The camp for children and training for teachers are conti-
nued still and an international conference was hold in 2011. They 
organized KATPIS (Korean Academy of Teaching Philosophy in 
School) in 1985. Internationally PCYNAP (Philosophical Inqui-
ry with Children and Youth in Asia and Pacific Network) - was 
established in 2011. President of PCYNAP got a 2012 internatio-
nal educator award. Korean experience shows voluntary teachers 
movement can make meaningful progress of critical thinking 
education.
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Ripensando la 
comunità di ricerca
Irene de Puig

Se me lo spieghi lo dimentico
Se me lo mostri mi ricordo

Se partecipo lo comprendo.
(Proverbio cinese)

L’espressione «Comunità di ricerca» riassume con chiarezza e 
precisione il senso del progetto Philosophy for Children; indica la 
base e la forma del compito educativo, il che cosa e il come opera-
re. A differenza di altre proposte, in questa il «che cosa»privilegia 
la ricerca, l’investigazione, il «come» la forma cooperativa, co-
munitaria. La congiunzione felice dei due termini che, di per sé, 
potrebbero sembrare opposti, non rappresenta solo una formula-
zione di nuovi obiettivi educativi, quanto piuttosto una maniera 
filosofica, Kantiana per essere più precisi, di prospettare le pos-
sibilità della conoscenza, ossia, di stabilire le condizioni dell’ap-
prendimento.
Il lavoro attraverso la comunità di ricerca rappresenta un alle-
namento fermo e deciso interno ai programmi di miglioramento 
dell’intelligenza (Nickerson) ed è stato riconosciuto come eccel-
lente proposta per promuovere la convivenza democratica (Con-
siglio d’Europa).
La comunità di ricerca è una espressione e realizzazione pratica 
del modello di insegnamento cooperativo nel senso che parte da 
alcuni obiettivi comuni, cerca risultati grazie all’apporto di tutta 
la classe e si realizza solo se ciascun membro e tutto il gruppo 
partecipano. La trasformazione della classe in una comunità ri-
chiede l’impegno da parte di tutti i membri a seguire il procedi-
mento proprio della ricerca. Questo accordo tacito ci risparmia 



51dalle attitudini prepotenti, dall’intolleranza, dalla mancanza di 
attenzione e dall’egocentrismo.
La conversione della classe in una comunità di ricerca si radica 
nella psicologia cognitiva e sociale, seguendo soprattutto l’opera 
di G. H. Mead e di L. Vygotsky, nel senso che il pensiero è l’in-
teriorizzazione del dialogo e che l’apprendimento è un processo 
sociale nel quale, a partire dalla imitazione e dalla interazione 
con altri interlocutori siamo capaci di costruire conoscenze, senti-
menti e valori che non acquisiamo in una forma di apprendimen-
to individualizzata.
L’obiettivo della comunità di ricerca è far si che ciascun alunno 
interiorizzi il processo di ricerca, e come conseguenza di questo 
fatto acquisisca autonomia, migliori la sua capacità di formulare 
giudizi e valorizzi il lavoro collettivo. Si assume che i procedi-
menti utilizzati nella comunità di ricerca, una volta interiorizzati, 
si convertiranno in abiti riflessivi.
Il miglioramento della capacità di riflettere dipende in gran mi-
sura dalla sua pratica. Pertanto, è necessario che gli studenti ab-
biano l’opportunità di discutere questioni che non sono risolte 
in maniera definitiva e che, quindi, richiedono deliberazione e 
riflessione, Su queste questioni la filosofia può apportare tanto 
contenuti come procedimenti che le sono propri.
Esempi di queste questioni possono essere: Che cosa fa sì che una 
azione sia giusta?, Dissentire è una mancanza di rispetto?, Come 
sappiamo che una affermazione è vera?, Può qualcosa essere buo-
no e inesatto allo stesso tempo?, Che cosa rende bella una opera 
d’arte?, ecc.
La comunità di ricerca è un importante strumento pedagogico 
che può essere utilizzato in modo efficace nel campo del pensiero 
multidimensionale. La comunità di ricerca implica la pratica di 
un pensiero critico, creativo ed empatico, congiuntamente. Pre-
para gli studenti ad essere buoni «deliberatori» così come è esigi-
to da una società democratica.
Favorire la convivenza in una comunità educativa significa lavo-
rare a favore della cooperazione, del dialogo, del confronto criti-
co e rispettoso delle idee e delle opinioni.
Ma non si tratta semplicemente di una metodologia, è la condi-
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fornita dal concetto di apprendimento che proviene dall’espe-
rienza. Perché una esperienza sia rilevante e significativa deve 
poter essere espressa in un contesto sociale, manifestata attraver-
so il linguaggio, e verificata grazie al dialogo. La diversità delle 
esperienze e dei punti di vista dev’essere considerata come un 
fatto positivo e come qualcosa che arricchisce e deve esserci una 
cornice nella quale si esprime e manifesta: questa cornice è la co-
munità di ricerca.

Il merito della filosofia per i bambini è che essa permette alla clas-
se di divenire un forum per dare respiro a questioni rilevanti per i 
problemi stessi dei bambini, temi sufficientemente diversi da fare 
in modo che non si faccia solo appello all’aspetto manipolativo 
dell’intelligenza dei bambini, ma anche a quello contemplativo e 
creativo». (Lipman, Sharp, Oscanyan 1980, 62)

La ricerca, nel modello riflessivo, mira ad accertare, non ad ap-
prendere i prodotti finali della ricerca. Il modello per l’aula, se-
condo John Dewey, è il processo di ricerca scientifica, vale a dire 
la ricerca dei problemi da parte degli stessi studenti.
La comunità di ricerca può definirsi come un approccio ri-
flessivo per il dialogo in classe con un gruppo di alunni. La 
«comunità»rappresenta la cooperazione, la cura, il rispetto e la 
sicurezza, e la «ricerca» la comprensione, il senso di verità.

Comunità

La prima concettualizzazione del termine comunità da parte del-
la sociologia fu elaborata da Ferdinand Tönnies, che segnalò la 
distinzione tra comunità e associazione/società, intendendo la 
comunità come una forma di raggruppamento naturale e la asso-
ciazione come un gruppo di origine contrattuale.
La sociologia ci dice che una comunità è un gruppo sociale, vale 
a dire un insieme di persone unite da una rete di relazioni sociali 
che hanno come caratteristica comune:
- Interazione reciproca. Significa che le relazioni devono essere 



53regolari, che i singoli agiscono secondo le norme accettate dal 
gruppo, vale adire adeguano la loro condotta a quella degli altri.
- Coscienza di gruppo. I membri devono riconoscersi come grup-
po, il gruppo si sente un «noi» per contrasto con «gli altri».
- Esistenza di obiettivi, valori, o attività condivise. I membri si 
identificano con il gruppo, si sentono solidali e questa identifica-
zione permette la coesione del gruppo.
- Stabilità e durata relativa. Per poter parlare di «comunità» è ne-
cessario che la interazione abbia una certa durata e stabilità. Si 
deve poter distinguere la comunità da una riunione accidentale 
di persone.
Le comunità si fondano nel sentimento, i singoli si conoscono e si 
trattano personalmente, condividono o partecipano di una stessa 
vita privata. Sono gruppi con un numero di partecipanti singoli 
ridotto, capaci di forte sentimento di identificazione collettiva. Il 
contatto personale tra i suoi membri favorisce la nascita di senti-
menti di identificazione reciproca, La identificazione si esprime 
in un sentimento del «noi» come contrapposto agli estranei al 
gruppo «gli altri».
La comunità è una totalità organica, per cui la vita e l’interesse 
dei singoli si identifica con al vita e l’interesse dell’insieme.
Nella comunità i singoli considerano ciascun altro come simile. 
Partecipano alla sua vita personale e valorizzano la relazione. Ba-
sano la loro convivenza sul sentimento di cooperazione e nel con-
seguimento di obiettivi comuni che vanno molto oltre gli interessi 
particolari di ciascun membro.
«Chiamo gruppi primari quelli che si caratterizzano per una as-
sociazione e cooperazione intima faccia a faccia (face to face)».
Sono gruppi primari in vari sensi, ma principalmente perché 
sono fondamentali nella formazione della natura sociale e degli 
ideali del singolo. Il risultato dell’associazione intima è, psicologi-
camente, una evidente fusione di individualità in un tutto comu-
ne, in modo che la vera personalità di ciascuno, in molti aspetti 
almeno, è costituita dalla vita comune e dall’obiettivo del gruppo.
Una comunità non è un semplice aggregato di persone: i parte-
cipanti ad una comunità condividono alcuni obiettivi, il che pre-
suppone un certo impegno non solo per il raggiungimento degli 
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In comunità si stabiliscono relazioni personali tra i singoli attra-
verso il linguaggio e così il monologo si converte in dialogo. Con-
siderare gli altri come interlocutori significa creare legami che ci 
permettno il salto del dialogo semplice, della conversazione, del 
dialogo filosofico. La differenza tra un dialogo e un dialogo filo-
sofico, semplificando molto, è che un dialogo filosofico si inter-
roga sulle ragioni, sulle assunzioni, conseguenze e connotazioni: 
per esempio, che vuoi dire con questa affermazione? che cosa se-
gue da quello che hai appena detto? che alternative si possono 
dare a una formulazione come questa? In un dialogo semplice le 
domande mirano solo a suscitare opinioni non a creare pensiero.
Nella filosofia contemporanea il concetto di “comunità” significa 
che si è rotto definitivamente con il pensiero cartesiano. Si sostitu-
isce al soggetto conoscente come punto di partenza la conoscenza 
attraverso la comunità. La certezza cartesiana deve ricostruirsi 
in comunità. Significa un cambiamento radicale dell’individuali-
smo alla intersoggettività.
È in questo che entra il dialogo in modo costitutivo.
Il dialogo filosofico pone in gioco aspetti del pensiero individuale 
e di quello collettivo. Trasformare un’aula in una comunità di ri-
cerca aiuta i bambini a stabilire diversi tipi di relazione:
- fra loro stessi e le loro idee
- fra le loro idee e quelle degli altri
- fra le loro esperienze e i concetti che le descrivono
- fra essi stessi come persone con altre persone.

Tratti specifici di una comunità

Così, la sociologia ci illustra come una comunità sia un gruppo 
sociale, ossia, un insieme di persone unite da una rete di relazioni 
sociali che hanno come caratteristiche comuni:
- Elevata interazione. Questo significa che i singoli si relazionano 
strettamente, e queste relazioni sono durevoli e personali. I co-
dici si stabiliscono tra tutti e quindi non c’è molta possibilità di 
trasgressione. Dato che le relazioni sono molto in sintonia difficil-
mente si ha conflitto.
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sce la conoscenza reciproca. I membri si riconoscono come grup-
po, e il gruppo condivide un «noi» per contrasto a «gli altri».
- Coesione. Dato che ci sono obiettivi, valori e costumi condivisi, 
le persone si sentono solidali e questa identificazione permette la 
coesione del gruppo.
- Affettività. Il clima generale in una comunità è affettivo, sponta-
neo e libero. Fare si che un’aula si trasformi in una comunità im-
plica la creazione di un clima affettivo e di confidenza e garanzia 
reciproci.
- Riconoscimento sociale. La prova del fuoco di una comunità è 
quando avviene che gli altri la riconoscano come un gruppo, os-
sia, che le persone che formano la comunità siano riconosciute 
come «appartenenti a...». Comunità ha a che vedere con coopera-
zione cura, confidenza, sicurezza, proposta comune.
L’idea di comunità implica la creazione di un clima affettivo di 
fiducia reciproca, secondo il quale gli studenti possano parlare 
ed essere ascoltati con rispetto e per cui l’unica regola d’oro sia 
la correttezza, sia per quel che riguarda il tono degli interventi, 
evitando violenze verbali, quanto nel rigore delle esposizioni ed 
argomentazioni. Gli studenti devono sapere che non saranno cen-
surati per le loro opinioni o credenze, però si, verranno discusse 
le inferenze mal poste, i condizionali mal costruiti, le impreci-
sioni nell’uso dei termini, le generalizzazioni precipitose, ecc. e 
verranno avvertiti, non da parte del maestro onnisciente, ma dai 
loro stessi compagni. E ciascuno ed ognuno si deve trasforma-
re in vigilanti di chiarezza, adeguatezza e pertinenza, coerenza e 
correzione degli interventi.
Se si crea questa situazione, e ci può volere un tempo relativo, 
ma può avvenire ed avviene, finiranno con l’intervenire tutti gli 
studenti, inclusi quelli ai quali costa più fatica partecipare.

I bambini che sono spesso muti in classe non sono bambini che 
non hanno desiderio di parlare. (...) Molto spesso il bambino non-
verbale è semplicemente uno che sta sognando ad occhi aperti 
quanto sarebbe meraviglioso se egli stesso potesse rivolgersi alla 
classe su qualche tema importante. (Lipman-Sharp-Oscanyan 
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L’importanza della conversazione o del dialogo in aula è stata 
sottovalutata o semplicemente dimenticata e tutto ciò che avreb-
be potuto trasformarsi in cooperazione e costruzione collettiva 
spesso è divenuto invece competitività, generatrice di invidie e 
complessi. 
La comunità di ricerca deve incoraggiare gli studenti a pensare 
filosoficamente. Se una condizione è quella di creare una atmo-
sfera amabile che permetta il dialogo senza riserve, aperta alle 
preoccupazioni e alle inquietudini degli alunni e che chiamere-
mo l’aspetto comunitario, l’altra è l’aspetto della ricerca, ossia il 
ricorso a procedimenti dell’investigazione. Non si può pensare 
che il fine di una comunità di ricerca possa essere una specie di 
confessionale generale, un gioco di semplice dinamica di gruppo 
o l’esercizio di una terapia gruppale.
In un’aula tradizionale, i bambini non si chiedono nulla gli uni 
agli altri. L’idea di una comunità di ricerca nella quale tutti possa-
no parlare apertamente è una vera novità nella scuola. È emozio-
nante per i bambini scoprire quello che pensano i loro compagni 
di classe. Ed è importante anche che apprendano a rispettarsi re-
ciprocamente, che apprendano a comprendersi gli uni gli altri, ed 
a formare una specie di comunità.

Ricerca

La comunità di ricerca è il modello proposto dalla filosofia con i 
bambini per l’apprendimento, e si fonda nella pratica del dialogo 
per condurre ad una ricerca collettiva che culmini in un sapere 
co-costruito in comunità, per quanto provvisorio. I bambini de-
liberano, con l’aiuto del facilitatore, e coondividendo questa atti-
vità di ricerca apprendono i procedimenti della ricerca filosofica.
La ricerca ha a che vedere con: scoperta, interesse, problema, cu-
riosità, esplorazione, avventura.
Uno degli errori più gravi nell’educazione tradizionale è che gli 
alunni debbono apprendere i prodotti finali della conoscenza e 
così gli studenti vengono privati del piacere del processo di sco-



57perta. Il piacere intellettuale di giungere ad un risultato, di essere 
capaci di rifare i passi che hanno fatto gli umanisti e gli scienziati 
è una parte importante dell’educazione. Se solo gli mostriamo i 
risultati, che devono essere inghiottiti, li trasformiamo in reci-
pienti vuoti e li rendiamo passivi, non generiamo in loro abiti 
di ricerca vera e propria e alla fine perdono l’attrazione per la 
conoscenza e i saperi, che gli vengono presentati già inscatolati e 
pronti da ingerire.
Il termine chiave è esplorazione. Si tratta di porsi nella situazione 
d’animo e nell’atteggiamento mentale degli esploratori: cercare, 
percorrere, esaminare e mettere in gioco la curiosità, un certo co-
raggio per assumere rischi, saper tornare indietro e ricominciare 
da capo. Apprendere a sbagliare, a dubitare, ad avere paura, ad 
osare. Investigare e ricercare esprime il desiderio di seguire piste, 
indagare, esaminare con attenzione, setacciare, porre in questio-
ne, inquisire. Si tratta anche, quindi, di porre gli alunni in una 
situazione che apra un dialogo e permetta lo sviluppo delle loro 
abilità intellettuali.
Ricercare significa esplorare auto-correttivamente, emulare quel-
lo che fanno gli scienziati o gli artisti. È l’atteggiamento mentale e 
lo spirito interiore degli esploratori.
In questo modo vengono a ricoprire particolare importanza al-
cune operazioni logiche come la definizione, la distinzione, la 
comparazione, ecc,. che si apprendono e si affinano come mezzi 
di espressione del pensiero. Questo è il motivo per cui, anche se 
la comunità di ricerca non persegue in se e per sé lo scopo di svi-
luppare esplicitamente le abilità e le destrezze relazionate con la 
letto-scrittura, questo sia però uno degli ambiti in cui si possono 
osservare cambiamenti molto radicali e a breve tempo nei bambi-
ni che partecipano ad essa.
La ricerca a volte comincia quando ci interroghiamo su cose che 
prima non avevamo mai messo in discussione e questo interroga-
re continua sino a quando non siamo capaci di sostituire la solu-
zione che accettavamo prima con una più soddisfacente.
Con ricerca intendiamo una esplorazione su temi problematici ed 
importanti.
La ricerca si interessa alle scoperte ed alle invenzioni, e sono ri-



58 cercatori tanto gli artisti che creano opere d’arte come gli scienzia-
ti o i tecnici che fanno scoperte sul cervello o sull’universo.
Per promuovere la ricerca in aula si deve creare un clima nel qua-
le gli alunni si sentano stimolati a pensare, verificare, scrutare. Il 
docente deve mostrare cammini e indicare scorciatoie. Sarà re-
sponsabilità degli insegnanti che la classe mantenga formalmente 
questa attitudine di ricerca, ma, in quanto al contenuto del dialo-
go, gli insegnanti devono restare aperti alla varietà dei punti di 
vista esistenti fra gli studenti e devono fare in modo da spronarli 
a scoprire ed esplicitare i fondamenti su cui essi si basano, che 
cosa implicano le loro affermazioni, o che conseguenze possono 
derivare da questi distinti punti di vista.

La ricerca raramente è un compito solitario. Di solito si realizza in 
gruppi di persone con obiettivi simili, individui che condividono 
l’informazione, rispettano reciprocamente i loro punti di vista e 
le loro opinioni, danno ragione delle loro posizioni, considerano 
con piacere le alternative e cercano di costruire insieme una com-
prensione razionale dei modi in cui gli esseri umani potrebbero 
giungere a vivere bene. Quando un gruppo così riflette, in modo 
autocorrettivo, si può dire che questo gruppo è una comunità di 
ricerca. (Lipman 1988, Episodio 1, Idea 1: Come dobbiamo vive-
re?).

La pratica delle abilità cognitive

La miglior maniera di acquisire abilità logiche e di pensiero è il 
lavoro sistematico in una comunità di ricerca, che faccia riferi-
mento ai pilastri fondanti della filosofia per i bambini: la continua 
indagine e la costruzione della conoscenza in comunità. Così si 
impara a pensare per sé stessi, ma anche assieme agli altri, e si 
comprende che il pensiero è veramente tale quando è pubblico, 
ossia quando si condivide con altri.
Partecipare ad una comuità di ricerca significa esaminare, com-
prendere, osservare, valutare e mobilitare differenti capacità in-
tellettuali e diverse abilità di pensiero. Gli studenti apprendono 
che cos’è una definizione, un esempio, un contro-esempio, una 



59ipotesi, una distinzione, e quindi una buona ragione, un criterio, 
ecc. Poco a poco e con la pratica apprendono ad utilizzare queste 
abilità deliberatamente e consapevolmente.
Con il passare del tempo divengono più attenti alle ragioni che 
si danno, a identificare i presupposti ed a valorizzare gli esempi. 
Così, si animano gli studenti non solo a riflettere apertamente sul-
le abilità, ma anche sulla loro rilevanza in un contesto dato.

Le fonti della nozione di «comunità di ricerca»

La genealogia del concetto di «comunità di ricerca» ci permetterà 
di determinarne meglio la definizione e comprendere l’originali-
tà e la pertinenza di questo, che è il nucleo centrale della filosofia 
con i bambini.
Questa genealogia parte essenzialmente da due pensatori, ossia 
C. S. Peirce e J. Dewey, per quanto Lipman suggerisca che l’inse-
gnamento di Socrate rappresentasse già un embrione di comuni-
tà di ricerca.
Nella modernità fu C. S. Peirce (filosofo americano della fine del 
secolo XIX) a coniare l’espressione «comunità di ricerca», nei Col-
lected Papers, parlando della metodologia di indagine scientifica, 
ma a poco a poco il quadro si è ampliato, al punto che ora si in-
tende con essa qualsiasi tipo di ricerca.
Nella comunità di ricerca si cerca di deliberare, non tanto di 
dibattere. In un dibattito si pretende convincere gli altri con ar-
gomenti più o meno ben fondati, mentre i partecipanti ad una 
deliberazione, come i membri di una giuria, perseguono un fine 
comune e si avanza con gli apporti di tutti i partecipanti ed attra-
verso l’interazione tra di essi.
Questa postura, denominata fallibilismo, fu espressa da Pierce, e 
consiste nell’ammettere che le idee che difendiamo sono sempre 
rivedibili e che non si può affermare con forza che la ricerca su 
un tema sia terminata. Così sorge, come virtù richiesta del conte-
sto, la tolleranza, al riconoscere la diversità come ricchezza e non 
come ostacolo.
Dewey (1973) utilizzò il termine comunità per riferirsi all’ambito 
pedagogico e indicare che uno degli ideali educativi è trasforma-
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semplice aggregato di persone, quanto di singoli che condivido-
no interessi, speranze, aspirazioni, che interagiscono e cooperano 
gli uni con gli altri al fine di dar senso alle loro situazioni concrete.
I tratti più evidenti di questo modello sono: 1) la constatazione 
che il lavoro di ricerca è sempre una impresa collaborativa nella 
quale, insieme allo sforzo di ciascun membro della comunità per 
pensare con rigore e creatività, si da un interscambio continuo di 
idee in modo che si abbia una retroalimentazione permanente; 
2) esige un forte impegno con i procedimenti propri della ricer-
ca: ciascuno deve pensare per se stesso ed esporre le sue proprie 
idee; 3) la forza dell’argomentazione è quello che permette di ac-
cettare alcuni contributi e di scartarne altri.
Lipman raccoglie l’espressione suggerita da Peirce e la riempie 
di un significato che va molto al di là anche di quello espresso da 
Dewey, in quanto, per Lipman, si tratta di costruire una comunità 
di ricerca filosofica. Le proprietà del dialogo filosofico si manife-
stano al massimo in seno alla comunità di ricerca. Il risultato è la 
crescita personale, lo sviluppo dei valori morali e la strutturazio-
ne dello spirito democratico. Per quanto l’utilizzo di una pratica 
comunitaria simile al mondo infantile sia un apporto originale di 
Lipman, il suo principio procede da Dewey. In effetti, entrambi 
gli autori sostengono che la crescita personale è possibile nella 
misura in cui il singolo entra in un processo di interrelazione con 
altri; vale a dire, la comunicazione, l’atto della parola e dell’ascol-
to, sono essenziali per lo sviluppo del pensiero secondo questi 
autori.
Per Dewey non è la filosofia lo strumento che serve ad accedere 
al pensiero superiore, quanto la scienza. Mentre per Lipman il 
modello della comunità democratica — tanto nella società in ge-
nerale come specialmente nella scuola —non è la ricerca scientifi-
ca, quanto quella filosofica. La ricerca scientifica è solo una delle 
molteplici forme in cui la ricerca si esprime e che possono incon-
trarsi nelle scienze umane, nell’arte e negli ambiti professionali.
Per questo il dialogo filosofico di Lipman differisce dalla speri-
mentazione scientifica di Dewey, perché la scienza (la conoscenza 
esatta) e la filosofia (scienza aperta) non hanno gli stessi obiettivi 



61di studio.
D’altra parte, il metodo educativo di Lipman si dirige ai bambi-
ni, mentre per Dewey la scienza non si riferisce che agli alunni 
più avanzati nel corso degli studi. Possiamo dire che, anche se 
Lipman utilizza i fini ed i principi educativi del suo predecessore, 
li applica in una forma nuova e personale.
Durante il secolo XX diverse correnti filosofiche e psicologiche 
hanno insistito specialmente sulla natura sociale e relazionale 
dell’essere umano.
– Secondo il movimento personalista rappresentato da Buber, Ro-
senzweig, Nédoncelle, Mounier, Ricoeur e Levinas, siamo come 
siamo grazie agli altri che ci interpellano costantemente. La pre-
senza dell’altro è fondamentale per costruire la propria identità.
– Le correnti pragmatiste americane, con G. H. Mead, Peirce e 
Dewey, a loro volta segnalano le relazioni sociali come determi-
nanti nella costruzione dell’identità individuale, vedendo l’essere 
umano come una rete di relazioni.
– Il concetto di «zona di sviluppo prossimale» di Vygotsky mo-
stra molto bene le possibilità di creare uno spazio cognitivo con 
l’aiuto degli altri e grazie al quale siamo capaci di realizzare obiet-
tivi che non avremmo potuto raggiungere lavorando da soli.
– La corrente ermeneutica di Gadamer e Habermas sostiene che, 
essendo come siamo esseri linguistici, tendiamo alla comunica-
zione e grazie ad essa alla comprensione mutua.

Il linguaggio non fonda, bensì dischiude nuovi sentieri. Chi parla 
sceglie le proprie parole perché cerca una risposta. Ogni tentativo 
di pensiero è un tentativo di dialogo, e ciò vale tanto più per la fi-
losofia che pone domande al di là e oltre quel che è empiricamen-
te constatabile. (...) Il linguaggio resta dialogo anche nel filosofare 
– il dialogo dell’anima con se stessa o con l’altro. La filosofia non 
conosce proposizioni vere che richiedano solo di essere difese 
per dimostrare di essere le più forti. Filosofia vuol dire piuttosto 
un continuo superamento di sé attraverso la risposta dell’altro. 
Perciò non ci sono propriamente testi filosofici nel senso in cui 
parliamo di testi letterari, o di testi giuridici o di Sacre Scritture. 
(...) la storia della filosofia è un ininterrotto dialogo con se stessa. I 



62 filosofi non possiedono testi perché, come Penelope, disfano con-
tinuamente la loro tela per armarsi di nuovo prima di far ritorno 
nel vero. (Gadamer 2006, 184-185)

– Nella dimensione didattico-pedagogica è Lipman che fa da rife-
rimento e che rende il tema della comunità di ricerca centrale e lo 
propone come pratica d’aula.
Lavorare in un ambiente di comunità di ricerca è una maniera per 
rafforzare la conoscenza di sé e l’autostima, la fiducia in sé stessi, 
così come il rispetto per l’altro e la responsabilità personale e di 
gruppo.
È comune la constatazione di un miglioramento dell’autostima 
e dell’integrazione tra gli alunni. Il fatto di proporsi un progetto 
comune potenzia lo sviluppo delle abilità comunicative interper-
sonali, come la negoziazione e la presa di decisioni.
L’obiettivo della comunità di ricerca si costituisce attorno a prati-
che collettive che partono da posizioni particolari e personali per 
giungere insieme alla elaborazione di un prodotto comune frutto 
dello sforzo intellettuale nel percorso dal dubbio alla credenza.
Imparare con gli altri, attraverso gli altri e soprattutto per gli al-
tri, Una comunità di ricerca è un raggruppamento di bambini e 
giovani (ma potrebbe essere anche di adulti) che si basa su una 
solidarietà intellettuale e affettiva dalla quale i membri traggono 
riconoscimento reciproco come persone e come interlocutori vali-
di. E l’obiettivo di questa comunità è avanzare nella conoscenza e 
nella ricerca in maniera che possa generare miglioramenti sia nel 
gruppo sia in ciascuno dei singoli che lo compongono.

Lavorare in una comunità di ricerca potenzia:

I fattori di sociabilità 
1. Propone le norme di convivenza come un compito morale di 
autocoinvolgimento e di corresponsabilità.
2. Provoca situazioni di cooperazione gruppale, eliminando le 
forme di competizione che possano lesionare alcuni studenti: i 
più fragili e quelli con meno risorse, ecc.
3. Favorisce i comportamenti positivi: assertività, aiuto recipro-



63co, cooperazione; e diminuisce quelli negativi: violenti, passivi, 
incontinenti, ecc.
4. Procura conoscenza dei bambini tra di loro, incrementando le 
interazioni costruttive multidirezionali.
5. Incrementa la partecipazione a compiti che aiutino a identifica-
re obiettivi positivi comuni.
La comunità di ricerca è un mezzo educativo che prepara lo 
studente alla partecipazione attiva di tipo sociale e democrati-
co. Lipman spezza la tradizionale incompatibilità tra i concetti 
di ricerca e di democrazia — la democrazia si concepiva come 
espressa nel metodo consensuale e la ricerca si concepiva come 
esprimente il metodo sperimentale —. Così il concetto di demo-
crazia come ricerca rappresenta l’incontro tra la razionalità e il 
consenso, in modo che la società abbia il vantaggio di contare su 
entrambi questi criteri per risolvere i conflitti sociali.
La proposta di Lipman consiste nel dire che l’educazione prepari 
gli studenti a vivere come membri ricercatori di una società a sua 
volta ricercatrice, e, per questo è necessario trasformare le aule 
in comunità di ricerca e di deliberazione. La comunità di ricerca 
come modello pedagogico facilita la deliberazione.
La comunità di ricerca rappresenta la dimensione sociale della 
pratica democratica perché facilita il cammino con lo sviluppo 
stesso di questa pratica, mentre nello stesso tempo costituisce un 
esempio delle sue potenzialità. Come sostiene Lipman nel testo 
citato, se si mette alla portata dei bambini la pratica della filosofia, 
si devono considerare anche le implicazioni politiche che questo 
comporta. Di conseguenza, dobbiamo essere preparati ad assu-
merle con coraggio, discrezione e giustizia.
Questa pratica prepara i singoli a partecipare in forma riflessiva, 
attiva e ragionevole alla vita sociale con la finalità di costruire una 
vita migliore.
Prepara i singoli a partecipare in forma riflessiva, attiva e ragione-
vole alla vita sociale con la finalità di costruire una vita migliore.

Lo sviluppo emotivo
1. Mette in vita le emozioni procurando di farle riconoscere.
2. Esprime i sentimenti attraverso distinte attività: musica, poesia, 



64 discegno, ecc.
3. Analizza le situazioni che provocano emozioni positive e nega-
tive. Cerca le cause per prevenire le conseguenze.
4. Sviluppa il sentimento e la capacità di empatia.
5. Si confronta con le emozioni negative, e propone di risolvere le 
proprie irrazionalità.

Anche se le emozioni sono state tradizionalmente pensate come 
distrattori rispetto al «buon pensare», come trappole che ci sviano 
dal prendere decisioni ragionevoli, alcuni filosofi contemporanei 
vedono le emozioni come concettualmente connesse con il «buon 
pensare». I filosofi che ritengono che le emozioni siano giudizi 
(De Sousa, Solomon e Nussbaum, per esempio) argomentano as-
solutamente il contrario: ossia che ciascuna emozione implica un 
giudizio cognitivo, e che questi giudizi sono le caratteristiche cen-
trali delle diverse emozioni e che, pertanto, le emozioni sono un 
tipo di attività cognitiva. Essere adirato comporta esprimere un 
giudizio: e che qualcuno ha fatto qualcosa di sbagliato; essere fe-
lize è giudicare che ci è capitato qualcosa di buono». (Sharp 2006)

Le emozioni non dovrebbero essere separate dalla ricerca stessa, 
tanto quanto non è bene che siano centrali.
In un buon lavoro dovremo contare sull’appoggio delle nostre 
emozioni e segnalare la loro importanza. Questo tipo di ricerca 
— secondo Sharp — deve quindi trovare la forma di un pensiero 
empatico (caring thinking). Il pensiero empatico – una fusione di 
competenze tanto cognitive come emozionali — fa sì che si porti-
no alla coscienza gli aspetti morali della vita. Si esprime attraver-
so attività come l’apprezzamento, la stima, la valorizzazione, la 
celebrazione, la valutazione; o la preoccupazione, la consolazione 
e la cura o la empatia e simpatia con altri.
A. M. Sharp conclude l’articolo con queste parole: 

Una buona ricerca in comunità fonde l’educazione delle emozioni 
con l’educazione al «buon pensare» per coltivare una atmosfera 
dialogica e di fiducia, nella quale i bambini e i giovani possano 
apprendere a pensare bene, a pensare da sé stessi, ed a esprimere 



65migliori giudizi sulla vita quotidiana. L’emozione è l’altra faccia 
della ragione; per questo, l’educazione congiunta delle emozioni 
e del pensare è essenziale se si vuole un mondo più ragionevole 
e bello. 

I fattori intellettuali
1. Sviluppa attenzione, concentrazione e memoria.
2. Approfondisce le abilità di ricerca, concettualizzazione, ragio-
namento e traduzione.
3. Scopre il conflitto, e la capacità di accettare critiche, e l’autocor-
rezione.
4. Unisce le capacità che vengono date nell’esercizio del pensiero 
critico, creativo ed empatico.
5. Esercita la valutazione come autoregolazione dell’apprendi-
mento.
Si deve creare un ambiente di ricerca. «Per ragionare bene – scri-
veva Peirce – è assolutamente necessario possedere virtù tali come 
l’onestà intellettuale la sincerità e un amore reale alla verità».
La ricerca genuina cerca la verità di un tema o di una questio-
ne, qualsiasi sia il colore di questa verità. Seguendo Aristotele si 
parte dall’esperienza sensibile come fonte primaria. I dati senso-
riali perdurano nella memoria. C’è una conoscenza superiore che 
completa la conoscenza sensibile e questa è la conoscenza razio-
nale, mediante la quale, per un processo di astrazione, si giunge 
al concetto.

La trasformazione di una classe in una comunità di ricerca

La trasformazione di una classe in una comunità di ricerca si 
fonda sulla psicologia cognitiva e sociale, seguendo soprattutto 
l’opera di G. H. Mead e di L. Vygotsky, nel senso che da loro si 
ricava l’idea che il pensiero è l’interiorizzazione del dialogo.
Per quanto il pensiero sia individuale, si costruisce nel dialogo, 
come la responsabilità, che è individuale, ma si esercita in coope-
razione, Lo sforzo di ciascuna persona è ciò che fa funzionare l’in-
sieme. Si deve risvegliare la coscienza dell’appartenenza al grup-



66 po perché è un referente affettivo e cognitivo al tempo stesso.
Ciascuno apporta quel che sa e quello che è per generare nuovi e 
migliori saperi e più amabilità nella convivenza. Questa pratica 
implica un miglioramento qualitativo nelle relazioni interperso-
nali e nel rendimento intellettuale e accademico.
L’apprendimento cooperativo è una forma di apprendimento che 
consiste nel lavoro congiunto degli studenti per conseguire un 
obiettivo comune. Non si tratta di lavorare in gruppo per somma-
re gli sforzi distinti come se si trattasse di una semplice addizio-
ne. Apprendere cooperativamente significa che ciascuno appren-
de più di quello che avrebbe appreso in un contesto individuale 
grazie alle interazioni che prendono forma nel gruppo.
La differenza del lavoro in gruppo e del lavoro cooperativo è che 
in gruppo ciascuno trae profitto mentre nel cooperativo tutti trag-
gono profitto da tutti. Si crea una interdipendenza che crea lega-
mi di impegno e solidarietà tra i membri del gruppo.
Oltre ai vantaggi accademici, la pratica dell’insegnamento coope-
rativo incrementa la responsabilità dei gruppi e la coscienza della 
partecipazione al proprio stesso apprendimento.

Lo sviluppo di un comportamento collaborativo

La trasformazione di una classe in una comunità chiede l’impe-
gno da parte di tutto i membri a seguire il procedimento proprio 
della ricerca. Questo accordo tacito ci risparmia da tendenze pre-
potenti, dall’intolleranza, dalla mancanza di attenzione e dall’e-
gocentrismo.
In questo senso recenti ricerche hanno mostrato che l’insegna-
mento cooperativo è molto efficace, e che il lavoro insieme per-
mette livelli più alti di quelli che si sarebbero conseguiti agendo 
individualmente. Tutti gli insegnanti sanno che nelle classi tradi-
zionali i «buoni» studenti stimolano i più deboli, e, a volte, alunni 
che in altre classi sarebbero andati «così così» si superano e con-
seguono qualificazioni al di sopra della loro media grazie allo sti-
molo di rinforzo che viene fornito dal complesso del corso, E, al 
contrario, che in un gruppo «cattivo» gli alunni brillanti sono più 
solitari, e devono lottare controcorrente, mentre la maggioranza 



67affonda nell’apatia e nella mediocrità scolastica.
La comunità di ricerca è uno spazio in cui:
– Ci conosciamo: io sono in funzione dell’altro, gli altri mi posi-
zionano, mi dicono dove sto e chi sono attraverso i loro interventi.
– Ci affermiamo: siamo quello che siamo grazie allo stare con gli 
altri e ci incontriamo in un costante dialogo con gli altri e con noi 
stessi.
– Scopriamo l’altro come un interlocutore valido che ha opinioni 
diverse o punti di vista e che interviene sulla base di attese, modi 
di essere e di vivere diversi.
– Abbiamo mete comuni: tutti siamo interessati alla ricerca, per 
quanto da punti di vista diversi e per obiettivi diversi.

Obiettivi di una comunità di ricerca

L’obiettivo di una comunità di ricerca riunisce le tre dimensioni 
del pensiero:
– Fare si che gli alunni interiorizzino il processo di ricerca, siano 
critici e ragionevoli, conseguano autonomia di pensiero e di azio-
ne: pensiero critico.
– Fare si che gli alunni siano capaci di incontrare alternative, di 
incontrare nuove soluzioni a nuovi problemi: pensiero creativo.
– Far si che gli allievi abbiano cura nella forma e nel principio dei 
loro interventi: pensiero empatico.
La comunità di ricerca è una comunità molto speciale. Non si trat-
ta solo di una comunità nella quale le persone si incontrano per 
stare a proprio agio: è una comunità nella quale c’è un metodo 
di esplorazione. C’è una esplorazione delle idee filosofiche, an-
che nell’educazione infantile o nei primi corsi immediatamente 
successivi. C’è una metodologia di autocorrezione. «Quando le 
cose non sembrano andar bene, o non sembrano corrette — una 
inferenza non valida o un ragionamento dubbioso nel giungere 
ad una conclusione — qualcuno lancia una sfida, e questo implica 
per la comunità un processo di autocorrezione».
La comunità di ricerca è un mezzo educativo che favorisce il sen-
so di comunità e prepara lo studente alla partecipazione attiva in 
una società democratica. È chiaro che il modello sociale al quale 



68 si orienta una educazione fondata sulla comunità di ricerca è la 
democrazia. L’educazione riflessiva si concepisce come una edu-
cazione per la ricerca e il concetto di democrazia al quale tenderà 
è quello della democrazia intesa come ricerca, oltre l’antagonismo 
tradizionale tra consenso e indagine aperta.
Sotto la direzione di Nicole Tremblay (2007) e Mathieu Gagnon 
e Michel Sasseville (2011) in Canada sono stati pubblicati i libri 
Des pratiques philosophiques en communauté de recherche en France et 
au Québec e La communauté de recherche philosophique. Applications 
et enjeux.
Il primo mostra come le riforme educative tanto attese in diver-
si campi dell’educazione trovino un terreno fertile nell’uso della 
filosofia con i bambini, dato che questo permette ai giovani di 
apprendere a pensare da se stessi nella interazione con gli altri, 
e li orienta a trasformarsi in cittadini solidali e responsabili del 
proprio ambiente.
Il secondo libro presenta in un primo momento alcune delle ap-
plicazioni della comunità di ricerca filosofica al di fuori del con-
testo scolastico, ossia nel lavoro dei professionisti che lavorano, a 
partire dall’esperienza della comunità di ricerca filosofica stessa, 
nelle prigioni, nella educazione a distanza, in gruppi di anziani, 
ecc. In secondo luogo, analizza la relazione tra la comunità di ri-
cerca e il risveglio della dignità umana, la promozione della salu-
te, dell’educazione alla cittadinanza, dello sviluppo del pensiero 
critico e dell’apprendimento adolescenziale. 
È un libro che dona al lettore l’idea dell’enorme potenziale della 
comunità di ricerca in una grande varietà di contesti.
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Il bambino e la filosofia 
nella comunità di ricerca
Da presupposto a domanda

Walter Omar Kohan

Presentazione

L'amico Fulvio Manara mi ha invitato a partecipare a questo 
importante sforzo collettivo per pensare la nozione di comunità 
di ricerca. Ho scoperto il concetto attraverso M. Lipman e A. M. 
Sharp. Ho studiato con loro le sue fonti nel pragmatismo, i suoi 
significati filosofici, pedagogici e politici. È il concetto chiave del-
la filosofia per i bambini e la sua scommessa paradigmatica prin-
cipale. In un certo senso, è quasi più originale di quanto non sia 
l'unione di infanzia e filosofia, della quale ci sono vari anteceden-
ti, fin da Socrate, nella disciplina. Cosicché la comunità di ricerca 
è forse l'invenzione principale di Lipman e Sharp. L'esperienza e 
la pratica mi hanno condotto a problematizzare i suoi presuppo-
sti ed a introdurre altri elementi teorici.
Voglio accettare l'invito di Fulvio in modo filosofico, ossia crea-
tivo, e proporre con questo testo un invito a pensare la relazione 
tra l'infanzia e la filosofia che soggiace a questa pratica. E lo vo-
glio fare dal mio luogo, una terra, l'America Latina. Eviterò di 
riproporre al lettore  i discorsi più risaputi e ripetuti sulla comu-
nità di ricerca, e andrò direttamente a presentare quello che mi 
ripropongo.
Come dicevamo, anche prima della «invenzione» della comunità 
di ricerca, non sembra difficile scoprire il bambino nella filosofia. 
Ci si trova in molti modi. Il primo, giocando. Nell'infanzia di cia-
scun filosofo. Nella cronologia più letterale, nei primi anni di vita. 
Divertendosi. Sorridendo. Giocando. Soprattutto, giocando, nella 
vita di ogni filosofo, anche di quelli che sembrano non aver mai 
giocato o sorriso, tanto seria è l'immagine che a volte la filosofia 



71passa di sé stessa. In ogni modo, è una immagine falsa. I filosofi, 
come tutti gli esseri umani, giocano quando sono bambini. Come 
qualsiasi altro bambino.
Ma il bambino sta nella filosofia anche in molti altri modi. Ci sta 
come qualcuno che i filosofi studiano, pensano. Infatti, molti fi-
losofi si occupano dei bambini. Almeno dal tempo di Eraclito. E 
delle bambine. Molte filosofe, anche, si occupano degli uni e delle 
altre. E dell'infanzia, che può essere associata con bambini e bam-
bine, ma non necessariamente. Cioè, filosofe e filosofi si possono 
occupare dell'infanzia dei primi anni di vita, però anche di altre 
infanzie. Tra i filosofi contemporanei che si sono occupati di al-
tre infanzie si contano, tra gli altri, G. Agamben, G. Deleuze, J. 
F. Lyotard, che si sono occupati di queste infanzie che non sono 
associate al numero di anni che può contare una vita. Quindi, di 
bambini, bambine e altre infanzie si occupano filosofi e filosofe.
Ciononostante, bambine, bambini e queste altre infanzie entrano 
nella filosofia in altri modi. Si appropriano di essa in carne viva. 
Dal di dentro. La praticano. Sperimentano la filosofia. Giocano 
con essa. Si divertono. Domandano. Pensano. Fanno ciò che i fi-
losofi fanno. Con un loro proprio stile, altro. Differente. Giocano 
ad essere filosofi e filosofe. Sono, a modo loro, filosofi e filosofe, 
infantili. Non meno filosofi degli adulti. Stanno in un altro tempo, 
non necessariamente cronologico, quanto in un tempo «aionico», 
forse più vicino al tempo della filosofia.
Mi spiego. Il tempo dell'infanzia non è cronologico. Lo dice Era-
clito nel frammento 52. Il tempo, come aión, è un bambino che 
gioca. Aggiunge che il regno di aión è un regno infantile. Un bam-
bino regna in aión, tempo durata, di immersione, non numerico 
come il tempo dell'adultità. Il tempo dell'infanzia è il tempo del 
gioco, della ripetizione, del pensiero. È il tempo dell'arte e dell'e-
sperienza estetica, dell'amicizia e dell'amore.
Il tempo cronologico è il tempo dell'orologio, del calendario, del-
la scienza, delle istituzioni, della scuola, dell'università. È il tem-
po delle previsioni, dei programmi, dei pronostici. Lì comandano 
gli adulti. Fanno conti, anticipano, progettano. È il tempo che per-
mette di viaggiare nei mezzi di trasporto, di andare sulla luna, di 
seguire un trattamento, di ottenere un prestito in una banca. È il 



72 tempo della tecnica e della tecnologia.
La filosofia nelle istituzioni è  incorniciata in questo tempo crono-
logico. Così, diciamo che ci sono due ore di filosofia ogni settima-
na, che la filosofia si insegna negli ultimi anni dell'insegnamento 
secondario o che gli studi  di filosofia durano cinque anni. Anche 
quello che si pratica della filosofia in una comunità di ricerca en-
tro il contesto di una istituzione scolastica è sottomesso a questo 
tempo. Tuttavia, il tempo della filosofia come esperienza, il tem-
po del pensiero filosofico, quello dell’esperienza del pensare è un 
tempo aionico. Lo dice Socrate a Fedro all'inizio del dialogo che 
ha questo nome: per pensare c'è bisogno di un tempo libero dai 
limiti e dai vincoli cronologici. Non si può pensare seriamente 
quando si ha un tempo limitato, quando si dispone, per esempio, 
di cinquanta minuti per pensare. Pensare richiede una dimensio-
ne temporale diversa da quella dell'orologio.
In questo ultimo senso, si suole anche restringere l'infanzia che 
pratica la filosofia, quella che si introduce in essa per viverla, a 
un tempo cronologico. Quando si pensa alle pratiche filosofiche 
nell'infanzia, si suole pensare a bambine e bambini in età crono-
logica infantile. Questa è anche la maniera abituale di leggere la 
filosofia per i bambini, anche nelle comunità di ricerca. Ma que-
sta è solo una delle possibilità. Sappiamo che molti bambini e 
bambine, almeno in America Latina, non vivono l'infanzia, quasi 
sempre, senza nemmeno deciderlo. Conosciamo anche molti «in-
fanti» di altre età. Così che la pratica infantile della filosofia non 
è necessariamente una questione di cronologia quanto di modi 
diversi di sperimentare l'infanzia e, attraverso di essa, la filosofia.
Quando si invitano bambine e bambini, o meglio, gli «infanti» 
non necessariamente cronologici, alla filosofia, è per loro molto 
facile entrare nella loro esperienza di pensiero. Si sentono a casa, 
come giocando. Si lasciano condurre per le sue vie, tessere nelle 
sue reti, sedurre dalle sue domande. Sì, forse in questo punto si 
incontrano più chiaramente la filosofia e l'infanzia, nelle doman-
de che costituiscono il cuore della prima e che la seconda sembra 
gustare tanto. Per questo si può dire che la filosofia è quasi un 
esercizio di infanzia, tanto come l'infanzia una forma di filosofia. 
Anche per questo si può dire che la filosofia non necessariamente 



73va a scuola per educare l'infanzia quanto piuttosto che la scuola e 
quelli che la abitano incontrano la loro infanzia.

Filosofia per i bambini

Considerata la vicinanza tra filosofia e infanzia, richiama l'atten-
zione il fatto che di recente, verso la fine degli anni '60, un filosofo 
nordamericano, Matthew Lipman, abbia avuto l'idea di introdur-
re formalmente la filosofia nell'educazione dell'infanzia. In verità, 
non ha avuto solo un'idea, ma l’ha messa in pratica con decisione. 
Ha creato il programma della filosofia per bambini (Philosophy 
for Children), nel suo nativo New Jersey, come un progetto che, 
inizialmente, cercava qualcosa di decisamente più modesto che 
ai nostri giorni: dotare alcuni adolescenti in età scolastica di stru-
menti per ragionare meglio. Erano gli anni della controcultura, 
delle rivolte studentesche — che Lipman non vedeva di buon oc-
chio perché le considerava «irrazionali» —, degli Stati Uniti sulla 
luna, della guerra fredda, nei quali il nemico era il comunismo. 
Da questo nemico, Lipman e Sharp presero qualcosa che esso ha 
alle sue radici: la comunità, e la eressero a paradigma per prati-
care la filosofia nelle istituzioni educative e cercare, attraverso di 
essa, di formare l'infanzia alla democrazia.
È passato quasi mezzo secolo e il mondo è cambiato moltissimo. 
Per esempio, questo testo, che a quel tempo sarebbe stato battuto 
su una macchina da scrivere che oggi quasi più nessuno usa, per 
essere impresso a stampa dopo alcuni mesi, viene scritto invece 
in un piccolo computer che non pesa più di un chilo, sarà tradotto 
e letto virtualmente fra alcuni giorni da lettori di un altro conti-
nente, quello europeo... Gli Stati Uniti sono meno preoccupati del 
comunismo che dell'islamismo. La guerra non è più fredda, ma 
calda e permanente. C'è più fame nel mondo, più distruzione, più 
crudeltà. Si, il mondo è più caldo, da molti punti di vista.
La filosofia per i bambini anche. Non ci sono più Matthew 
Lipman né Ann Sharp, che quasi dall'inizio si associò al progetto 
di Lipman, in particolare per fare di esso un progetto «globale», 
qualcosa che non passava nemmeno lontanamente nella mente 
del suo creatore, almeno nei suoi piani iniziali. I due sono morti 



74 nello stesso anno, il 2010. Sono apparse nuove figure, certamente. 
E come in ogni movimento, la filosofia per i bambini ha generato 
le reazioni più diverse, sia al suo interno che al di fuori. Difensori 
e detrattori. Ortodossi ed eterodossi. Filosofia per i bambini e filo-
sofia con i bambini. Filosofia e filosofare. Bambini, ragazzi, bam-
bine, ragazze. Pratiche filosofiche. America latina, Europa, Africa, 
Oceania, Asia: tutto il mondo si è interessato a questo progetto 
che si è diffuso da ogni parte nel pianeta. In Italia il progetto ha 
una forza singolare.
Lipman e Sharp predisposero un programma di racconti e ma-
nuali messo in opera in «comunità di ricerca», un paradigma nato 
in particolare nel pragmatismo e nel socio-costruttivismo, pensa-
to per dotare i bambini di un contesto epistemologico, etico ed 
estetico nel quale si potessero formare come i cittadini di cui la 
democrazia necessita. Negli Stati Uniti la presenza della filoso-
fia nelle scuole e nella formazione docente è molto limitata, co-
sicché uno dei primi problemi che Lipman e Sharp affrontarono 
fu quello della messa in pratica ed espansione del programma. 
Pensarono che fosse necessario formare nella metodologia del 
programma filosofi che avessero già conoscenza della storia del-
la disciplina affinché questi formassero i maestri che avrebbero 
lavorato nelle scuole con bambini e bambine. Organizzarono per 
questo corsi di formazione nei quali si praticava ciò che veniva af-
fermato in interviste, articoli e libri: si viveva la filosofia in modo 
appassionato e incarnato. Le sessioni erano pratiche, con i mate-
riali del programma, o teoriche, sui suoi fondamenti. Al termine 
di questi seminari, i partecipanti ritornavano nei loro paesi con 
le credenziali per tradurre e disseminare la filosofia per i bambi-
ni. Questi seminari si ripeterono, per una trentina d'anni, quattro 
volte all'anno.
Così, il programma si diffuse e prese varie forme. Non erano ri-
chiesti prerequisiti per partecipare a questi seminari. In alcuni 
casi, erano accademici con interessi solo teorici, in altri, praticanti 
delle scuole, con orientamenti educativi molto differenti. A vol-
te il programma era tradotto e applicato in modo rigoroso, altre 
volte lo si prendeva solo come ispirazione, e in altre ancora lo si 
applicava in altri contesti. L'Institute for the Advancement of Philo-



75sophy for Children (IAPC, Istituto per lo sviluppo della filosofia 
per i bambini) inaugurò un programma di studi magistrali e un 
altro di dottorato. Appoggiò esperienze in scuole di diversi pa-
esi, inclusi ovviamente gli Stati Uniti. Malgrado tutto, l’estrema 
pressione finanziaria della stessa università che lo aveva accolto, 
la Montclair State University, ha fatto sì che, in anni recenti, l'Isti-
tuto abbia dovuto cancellare i programmi di studio magistrale e 
di dottorato, ridurre al minimo i corsi di formazione, che attual-
mente si tengono una volta l'anno, e che rischi di dover chiudere i 
battenti. Nello stesso tempo, altre proposte sono sorte in parallelo 
e oggi il mondo delle pratiche filosofiche nell'infanzia è abbastan-
za complesso e diversificato, con forza differenziata in quasi tutti 
i continenti.
L'America Latina è stata una delle prime regioni a ricevere il pro-
gramma di Lipman. Negli ultimi vent'anni ho avuto il privilegio 
di viaggiare sufficientemente per i nostri Paesi. Ho conosciuto la 
proposta alla fine del 1992 e dopo aver svolto il rituale di forma-
zione negli Stati Uniti ho fatto il mio dottorato nella Università 
Iberoamericana del Messico, in un programma internazionale 
sotto la direzione di Matthew Lipman. Ho avuto anche il privile-
gio di essere suo assistente presso la Montclair University, nella 
quale, grazie alla sua generosità e al suo stimolo, ho terminato di 
stendere la mia tesi. Da allora ho partecipato a diversi progetti 
di lavoro in particolare nei paesi del cono sud del continente, so-
prattutto in Cile, Argentina e Brasile, dove vivo dal 1997.
In America Latina la filosofia per bambini genera le reazioni più 
diverse, da un entusiasmo acceso, in particolare fra i docenti delle 
scuole dell'infanzia, fino ad una certa ostilità in alcuni ambienti 
accademici e universitari, in particolare fra certi filosofi, passan-
do da una rara ma intensa indifferenza intermedie negli stessi 
ambienti. In alcuni Paesi essa è giunta a far parte delle strategie 
suggerite dai documenti ufficiali che orientano il sistema di edu-
cazione formale. In altri è annoverata nel numero di pratiche di 
resistenza nella cosiddetta «educazione non formale». In altri an-
cora, non si lavora tanto nell'educazione, quanto in altri campi. 
La varietà delle iniziative è talmente ampia che sarebbe difficile 
abbracciarle qui.



76 Inventiamo o sbagliamo

Da parte mia, penso che la filosofia per bambini abbia generato 
uno spazio che deve essere pensato a partire dal territorio e dal 
tempo in cui si mette in opera. Vogliamo fare filosofia con bambi-
ni e bambine? Perché? Che senso ha? Queste domande hanno di-
verse dimensioni, fra queste quella propriamente filosofica. Cosa 
vogliamo dire quando affermiamo la connessione tra filosofia e i 
bambini? Da quale concezione filosofica lo facciamo? Ci sono an-
che altre dimensioni, ad esempio quella educativa: che significa 
educare i bambini attraverso la filosofia? Che presupposti e si-
gnificati orientano la pratica della filosofia in comunità di ricerca 
nelle scuole o fuori di esse? Da quale idea del lavoro docente lo si 
fa? Che cosa si intende per insegnare e apprendere in una comu-
nità di ricerca? Che percorsi si seguono per la pratica in aula e per 
la formazione dei docenti? Ci sono anche significative questioni 
politiche: Che relazione si da tra filosofia, educazione e politica? 
Come è pensata la dimensione politica del lavoro con bambini e 
maestri?
«Inventiamo o sbagliamo» (inventamos o erramos). Forse una frase 
può sintetizzare un senso per pensare queste domande. Questo 
motto è opera del venezuelano Simón Rodríguez, il maestro di 
Bolívar. Attraversa i suoi scritti e la sua vita. Lo facciamo nostro. 
Prima di esplicitare come lo intendiamo, presentiamo questo 
autore, del tutto sconosciuto. Simón Rodríguez non è un filoso-
fo consacrato dalla tradizione canonica ricreata, tra gli altri, da 
Lipman, però la sua vita e la sua opera sono molto ispiratrici per 
una connessione tra filosofia e infanzia. Rodríguez vive la sua 
vita errante nell'ultima parte del secolo XVIII e nella prima metà 
del XIX. Cambia il suo nome e la sua professione più di una vol-
ta. Viaggia per il mondo. Legge molto, in ogni luogo che visita. 
In diversi paesi apre scuole, sempre con i suoi propri metodi di 
insegnamento. Non smette mai di viaggiare, anche se non ha in 
mente di andare in alcun luogo in particolare. Incontra la sua vita 
nell’essere in viaggio. In Europa vive in vari paesi, tra cui  l'Italia. 
A  Milano assiste, con Bolívar, all’incoronazione di Napoleone. 
Sul Monte Sacro, a Roma, giura con Bolívar di liberare l'America. 



77Vive anche a Napoli. Nel 1823 torna in America per realizzare il 
progetto libertario che ha condiviso con Bolívar. Costruisce va-
rie scuole, sempre pensando al popolo, ossia ai padroni di que-
sta terra che sono nello stesso tempo gli spossessati, i declassati 
o illegittimi in un ordine inaccettabile. Rodríguez "fallisce" una 
volta e un'altra ancora nei suoi intenti: si scontra con coloro che 
difendono altri interessi. Lo sa dall'inizio, ma non smette di ten-
tare. Preferisce rischiare, osare. Si mette in gioco e si compromette 
sempre, anche quando non ci sono  le condizioni.
Bolívar lo nomina Direttore dell'Insegnamento Pubblico nella Bo-
livia indipendente, però non va d'accordo con quelli con cui deve 
lavorare. Per Rodríguez, educare è restituire. I difensori dello sta-
tus quo reagiscono violentemente. Rodríguez viene deturpato e 
dichiarato folle. Ogni volta che si sente incompreso, non pole-
mizza, si ritira. Le sue condizioni economiche peggiorano via via, 
e muore molto povero ad ottantaquattro  anni. Viaggia fino alla 
morte. Scrive febbrilmente sui più diversi argomenti e lotta per 
pubblicare i suoi scritti. È un filosofo-educatore che didende un’e-
ducazione popolare, nella quale i maestri aiutino le persone più 
escluse a incontrare un posto, il proprio posto. Pensa che in que-
sto modo le scuole compirebbero la funzione che è loro propria 
in una società repubblicana. È il primo a parlare di educazione 
popolare in America latina e lo fa da un punto di vista ideale pro-
prio, senza dogmi o schemi preconcetti. L'educazione popolare è 
il popolo in educazione e non una educazione per il popolo.
Rodríguez distingue tre tipi di maestri: quelli che credono di sa-
pere, quelli che confondono con il loro sapere e quelli che opera-
no perché tutti sappiano. Di questa trilogia ad una educazione 
repubblicana interessano solo gli ultimi. Ossia, non interessano 
i maestri cattedratici (quelli che trasmettono il loro sapere); pre-
suntuosi e ingannatori. Interessano i maestri di tutti, quelli che si 
pongono al servizio di coloro che apprendono affinché apprenda-
no quello di cui hanno bisogno per vivere.
Per Rodríguez, quindi, il maestro interessante non è colui che tra-
smette quello che sa quanto piuttosto chi genera volontà di sape-
re, colui che ispira negli altri la voglia di sapere. Maestro è colui 
che provoca negli altri un cambiamento nella loro relazione con 



78 il sapere, colui che li toglie dalla loro apatia, comodità, illusione 
o impotenza, facendo sentire loro l'importanza di intendere e in-
tendersi come parti di un tutto sociale. In ultima istanza, è colui 
che fa nascere la volontà di sapere per intendere e trasformare 
la propria vita e quella altrui. Quindi, il maestro in verità è un 
filosofo, nel senso più vivo della parola, ossia colui che sa solo 
desiderare di sapere, per sé, e per gli altri.
Rodríguez è un filosofo infantile. Lo è in diversi aspetti. Primo, 
perché ha una concezione molto positiva dell'infanzia cronologi-
ca. Per questo, scrive che da bambini e bambine ci si può atten-
dere tutto il nuovo; per questo considera la prima scuola, l'edu-
cazione della prima infanzia, come la più importante di tutte. In 
essa è necessario che essi apprendano a pensare, sentendo che 
di per sé stessi essi sono pensanti, riflessivi, parlanti, persuasivi, 
convincenti. Dicono la verità, come i matti. I bambini e le bambi-
ne di Rodríguez hanno la capacità di pensare, la sensibilità arti-
stica e l'impegno per la verità. Sono coloro che osservano tutto, a 
differenza degli adulti, che solo osservano se stessi.
Per lui, l'infanzia è anche un tempo di giochi e di prove, non im-
porta l'età. Egli stesso, adulto, apprese l'inglese in una scuola 
pubblica in Giamaica e giocava sempre con i bambini che educa-
va. In questo senso, cercava di infantilizzare la scuola e coloro che 
la abitano, bambine, bambini e adulti. Voleva portare l'infanzia 
con i suoi giochi dentro la scuola. Se l'infanzia è vita di esercizio, 
di prove e di esperienze — e questo non dipende dall'età che si 
ha, come ci mostra la stessa vita di Simón Rodríguez —, così sono 
anche le sue scuole, nelle quali si apprende a partire dall'espe-
rienza, dalla pratica, dal metter mano e corpo intero nelle cose del 
mondo. Si apprendono, per esperienza, i mestieri, le arti, i saperi, 
a pensare, a scrivere, a leggere. Si formano in queste scuole tutti i 
bambini e le bambine di questa terra, senza eccezione, tutti quelli 
che storicamente sono stati spogliati di tutto, in primo luogo della 
loro terra. Si formano per il mondo, per il lavoro, per la vita. La 
scuola è associata alla vita e la vita alla scuola. Di fatto, vivere è 
imparare a vivere, camminare apprendendo, nella vita, la propria 
vita.
Anche con la sua vita Simón Rodríguez insegna e fa filosofia. Sia-



79mo abituati a considerare la storia della filosofia come un insieme 
di idee, dottrine e posizioni teoriche su determinati temi o proble-
mi. Per questo, la filosofia è considerata, oggi in modo dominan-
te, come un’attività di lettura e interpretazione di testi. Se ci sono, 
sì, opere di S. Rodríguez di indubbio valore filosofico, come Luces 
y Virtudes Sociales o Sociedades Americanas en 1828, uno sguardo 
più attento mostra che c'è molto più delle sue opere dietro questo 
filosofo. Non solo di questo, certamente, quanto di ogni filosofo 
in generale. C'è anche, tra altre cose, la vita dei filosofi, quello che 
significa vivere una vita che meriti la qualificazione di filosofica. 
Sotto forma di domanda espressa in molti modi: cosa sarebbe vi-
vere una vita filosofica? Perché si vive come si vive e non in un 
altro modo? Che problemi filosofici possiamo pensare a partire 
dalla vita che viviamo?
Questo è un problema filosofico di grande significatività in molti 
periodi della storia della filosofia, e che sembra essere stato reso 
opaco nella tradizione contemporanea, che privilegia la filosofia 
come elucidazione di testi, concetti e sistemi filosofici: come vive-
re una vita che valga la pena di essere vissuta. Ma non è sempre 
stato come oggi. Al contrario, le scuole filosofiche dell'antichità 
non solo o non sempre si caratterizzavano nel sostenere un cor-
pus teorico o dottrinale ben definito, quanto piuttosto per porre la 
propria vita in una tradizione di pensiero e di vita che dia ragione 
e senso allo stile di vita proposto. Vale a dire, in queste scuole si 
fa filosofia non solo attraverso la scrittura ma piuttosto mediante 
la propria vita.
C'è in questo una lunga tradizione instaurata a partire da Socrate 
almeno, nella quale la filosofia viene proposta come un modo di 
vita che si sviluppa chiedendosi perché si vive in una certa ma-
niera e non in un'altra. Infatti, per Socrate la filosofia non era una 
conoscenza o una teoria, quanto un modo di vivere, una pratica 
dialogata con altri per esaminare e trovare  senso nella vita indi-
viduale e sociale. La filosofia era un modo di vivere esaminando 
la propria vita e quella degli altri.
Vale la pena notare che Bolívar chiamava S. Rodríguez il Socrate di 
Caracas. Ci sono in effetti molti punti in comune tra i due. In ogni 
modo, nella vita e nell'opera di S. Rodríguez incontriamo ispira-



80 zione per pensare e vivere la filosofia nel suo incontro con l'in-
fanzia, per ricreare il mondo chiamato «filosofia per i bambini». 
Riprendiamo ora quella alternativa. "Inventiamo o sbagliamo". 
Da un lato, la creazione, l'invenzione, il pensiero, la vita, la liber-
tà; dall'altro, la riproduzione, l'errore, l'imitazione, l'opinione, il 
servilismo. Il primo, dice Rodríguez, è quello di cui abbiamo bi-
sogno nelle scuole d'America ma non lo pratichiamo. Il secondo è 
quello che abbiamo fatto fino ad ora e che si tratta di trasformare. 
L'educazione del popolo, dei signori/proprietari di questa terra, è 
il cammino per questa trasformazione.
Siamo di fronte ad una alternativa filosofica, pedagogica, politica. 
È lì che si gioca ciò che siamo e il progetto di quel che possiamo 
essere, come persone e come collettività. Si tratta di «pensare, in-
vece di imitare». Il proclama si ripete più volte, con termini di-
versi e un senso identico, anche quando Rodríguez scrive sull'i-
struzione pubblica per l'America, che, nella sua concezione, deve 
essere originale e non imitare servilmente i sistemi educativi eu-
ropei o nordamericani.
Rodríguez ha varie ragioni per alzare questa bandiera in campo 
educativo, per pensare che o educhiamo inventando o educhia-
mo in forma sbagliata. La prima è che nessuno negli Stati mo-
derni ha fatto quello che si deve fare in America: educare tutto 
il popolo davvero, nel sapere e nel fare, per una vita comune a 
venire, inaugurale, inaudita. Quello di cui l'America ha bisogno 
non è stato fatto in nessun altro luogo. Non c'è un sistema educa-
tivo da copiare. Da qui il suo carattere di critico radicale, intransi-
gente. Non c'è Repubblica che abbia le scuole che deve avere una 
Repubblica. Le scuole funzionano male più o meno allo stesso 
modo in Europa come in America. L'America deve inventare le 
sue istituzioni.
Ci sono più ragioni per una educazione inventiva. È necessario 
inventare le scuole, perché imitare le istituzioni educative del 
nord può significare riprodurre la struttura di sottomissione e 
sterminio che ha imperato da secoli in America. Ad esempio, la 
logica appresa nelle scuole monarchiche. In esse si apprendono 
abilità sofisticate di ragionamento come il sillogismo aristoteli-
co, per concludere che si devono far lavorare gli indios a legnate 



81perché non sono uomini. Allo stesso modo, i sillogismi e paralo-
gismi che i giovani apprendono come pappagalli nei collegi della 
Colonia si convertono nei sofismi che passano per ragioni di stato 
nei gabinetti ministeriali. L'uso di questa logica è inaccettabile in 
America (e in qualunque altro luogo) nella misura in cui fonda 
un'etica e una politica illogiche: sostiene il contrario di quello che 
dovrebbero essere, in verità, l'etica e la politica.

Filosofare nell'infanzia

Questo è quanto apprendiamo dalla vita e dall'opera di S. Ro-
dríguez, circa l'unione di filosofia e infanzia: inventiamo o sba-
gliamo. Se riproduciamo metodi, concezioni filosofiche, peda-
gogiche e politiche nel fare filosofia con i bambini, sbagliamo. 
È necessario inventare. Pensare non è semplicemente dominare 
abilità, tecniche, strumenti di pensiero. Pensare è essere sensibili 
ad una terra e alla sua gente. Apprendiamo a pensare quando 
sentiamo la gente e la terra d'America. Non c'è la verità della fi-
losofia con i bambini che attende di essere scoperta e applicata. 
Questa verità ha bisogno di essere inventata qui, come parte di 
un'etica e di una politica che facciano delle scuole di questa parte 
del mondo un luogo perché tutti quelli che vi abitano possano 
vivere come si deve vivere, un luogo come non ce n'è altro sulla 
terra. E lo stesso per gli altri spazi in cui la filosofia venga prati-
cata. Questi luoghi che cercano di inventare una verità più giu-
sta, bella e gioiosa per la filosofia che si pratica in questo lato del 
mondo. Con questo slancio pensiamo alla riunione della filosofia 
e dell'infanzia tra noi. Con questa forza poniamo in questione la 
comunità di ricerca.
Si deve inventare tutto, dunque. O quasi tutto. Si deve inventare 
la scuola, in primo luogo, che non accoglie quelli che dovrebbe ac-
cogliere. E anche si deve inventare la comunità di ricerca in essa, 
certamente. E la filosofia è una maniera di porla in una prospetti-
va infantile. E l'infanzia, sicuro, di cui solo sappiamo che è all'ini-
zio. Certamente, non tutto quello che si inventerà sarà vero, però 
non c’è verità se non inventiamo. Così che dobbiamo inventare... 
e ora non so come proseguire scrivendo perché se continuo  pre-



82 sentando ciò che ho inventato io, potrei inibire le invenzioni dei 
lettori di questo testo e se non lo presento il lettore mi potrebbe 
dire che non ha idea su come affrontare l'invenzione stessa. Farò 
quello che segue, quindi. Presenterò qualcosa in relazione ad uno 
dei presupposti principali della comunità di ricerca: la filosofia 
che essa presuppone, semplicemente a modo di ispirazione. Spe-
ro che sia solo questo: un modo  per ispirare altre invenzioni.
Quindi, presenterò l'idea di filosofia che si trova nella filosofia 
per bambini, così come fu concepita da Matthew Lipman e in 
seguito mostrerò le ragioni per concepirla in modo alternativo. 
Nel caso della filosofia per bambini, la concezione della filosofia 
è abbastanza precisa e complessa allo stesso tempo. Lipman usa 
il termine «filosofia» riferendosi ad almeno cinque cose distinte: 
a) una disciplina scolastica; b) un modo di vita, una praxis; c) un 
modello di ricerca; d) un pensare di ordine superiore (critico, cre-
ativo ed empatico); e) una forma di sapere istituzionalizzata in 
venticinque  secoli di storia.
Per Lipman, la filosofia deve essere una disciplina del curricolo 
scolastico fin dai suoi primi livelli. Per questo, è necessario tra-
sformare la sua terminologia ermetica e che essa venga disposta 
in una sequenza psicologico-cognitiva che permetta la sua appro-
priazione da parte dei bambini, senza compromettere la sua inte-
grità come sapere disciplinare. Il suo programma offre, appunto 
questa «traduzione». Come tale, offre funzioni che nessuna disci-
plina potrebbe offrire: permette un pensiero di, in e attraverso le 
altre discipline, che supererebbe la frammentazione che domina 
il curriculum scolastico e permetterebbe una comprensione uni-
ficata, ricca, sinottica, comprensiva e completa della conoscenza 
umana. Il riscatto della filosofia come modo di vita presuppone 
anche una critica di ispirazione deweyana alla filosofia accade-
mica. Socrate come esempio di praxis filosofica, un modello di 
vita che «chiunque di noi può imitare». La filosofia per Lipman è 
una forma di ricerca autocritica ed auto-correttiva, il cui scopo è 
giungere ad una comprensione più adeguata e ad un sapere più 
profondo che permetta di elaborare migliori giudizi sulla dimen-
sione problematica della nostra esperienza del mondo. Esistono 
criteri specifici per misurare una filosofia: in che misura essa con-



83tribuisce a perfezionare la propria ricerca, tanto in considerazio-
ne dei suoi metodi, quanto nella sua deliberazione su concetti 
controversi e fondamentali dell'esperienza umana. È chiaro che, 
in ultima istanza, il criterio per giudicare una ricerca filosofica è, 
secondo Lipman, capire in che misura contribuisce ad una società 
migliore. La filosofia è, secondo Lipman, una maniera di pensare 
sul pensare. Praticata nella scuola, permette di problematizzare e 
investigare su certi concetti che le sono propri (come verità, giu-
stizia, libertà, tempo, amicizia) e nello stesso tempo sviluppa cer-
te abilità di pensiero. In questo modo, Lipman cerca di superare 
la dicotomia tra «concetti» e «abilità», integrando entrambi, dato 
che ritiene che l'acquisizione di abilità (di ragionamento, ricerca e 
traduzione) e lo sviluppo concettuale (idee generali ricavate dalla 
storia della filosofia) si rinforzino reciprocamente. La sfida princi-
pale per far sì che la filosofia entri a scuola come pratica in comu-
nità di ricerca è, secondo Lipman, tradurre la sua storia, le opere 
dei filosofi, in materiali che possano essere compresi dai bambini.
In un lavoro pubblicato, che indico in chiusura, ho discusso più 
in dettaglio questa concezione. Sulla base di alcuni lavori di Fou-
cault ho problematizzato la relazione stabilita da Lipman tra le 
idee della disciplina e l'istituzione scolastica, e a partire dalla cri-
tica di G. Deleuze all'immagine dogmatica della filosofia ho sug-
gerito di trasformare la filosofia che sta alla base della filosofia 
per bambini. Questa nuova creazione potrebbe seguire molti altri 
percorsi e, in quanto impresa filosofica, si tratta in verità di un 
compito infinito. Si tratterebbe di qualcosa che ciascun maestro 
o maestra fa da solo nell'abitare lo spazio di filosofia e infanzia. 
In certo qual modo, non si può compiere questo lavoro e seguire 
questo percorso senza pensare la propria relazione con la filoso-
fia.
Espongo qui di seguito alcune note di un cammino possibile per 
la problematizzazione di questo concetto di filosofia, centrato nel-
la concezione, oggi ritenuta naturale, della filosofia come insieme 
di abilità o strumenti del pensiero. Potrei alludere a un termine 
più abituale a partire dalle riforme educative: quello di compe-
tenze. In questo caso, sarebbero equivalenti, occuperebbero lo 
stesso luogo. Lo faccio più che altro per illustrare una possibilità, 



84 per suggerire qualcosa che ciascun lettore ricreerà a modo suo.
Credo che il pensare non sia una abilità quanto un evento; non 
sia uno strumento quanto una esperienza, non sia una competen-
za quanto una potenza. Come abilità, strumento o competenza, 
il pensare si meccanizza, si ripete, si rende tecnico, ripetizione 
specchiata di se stesso. Quando si concepisce il pensare come 
un’abilità o come un insieme di abilità cognitive, come un gruppo 
di strumenti di pensiero, come una competenza per essere me-
glio equipaggiati nelle società contemporanee, come si sostiene 
nella filosofia per bambini, lungi dal potenziare l'apprendimento 
del pensare, si potrebbe proprio rendere impossibile l'apprendi-
mento del pensiero, nella misura in cui si prefigurano cammini 
che dovrebbero essere il compito proprio del pensiero, che non 
potrebbero essere già pensati e masticati quando quello di cui si 
tratta, è, giustamente, di pensare.
Questo vuol dire che una questione significativa prima di pro-
porsi di «insegnare a pensare» (o aiutare gli altri ad apprendere 
a pensare, o qualsiasi altra forma che si scelga per questo com-
pito) chiede di pensare, prima, ciò che significa pensare, ossia 
quello che si sta proponendo come immagine o concetto dello 
stesso pensare che noi ci proponiamo di insegnare o aiutare ad 
apprendere. Quando quello che si insegna segue la forma di una 
tecnica è probabile che chiunque anche lo apprenda lo prenda in 
questa forma. E l'uso tecnico del pensare, come ci ha insegnato S. 
Rodríguez, può tradursi in pratiche etiche o politiche che lungi 
dall'appoggiare possiamo voler contribuire a trasformare. Una 
tecnica può essere utile per distinte finalità, molto oltre l'inten-
zione con la quale è trasmessa.
Riconoscendo questo rischio, in qualche modo Lipman ha cercato 
di sfuggire a questo uso tecnico del pensare affermando certi va-
lori, etici e politici, che gli darebbero finalità e senso. Così afferma 
che il valore della ricerca filosofica in aula è formare i cittadini 
critici, creativi ed empatici di cui una democrazia necessita per 
essere realizzata pienamente. Fornisce poi altri nomi per questi 
aggettivi: parla di formare i bambini perché diventino adulti re-
sponsabili, solidali, tolleranti. Alla fine, le parole potrebbero esse-
re qui le più nobili, con le migliori intenzioni. Qualcuno potrebbe 



85anche pensare che cambiando le parole si possa risolvere il pro-
blema. Lipman stesso parla di un pensare di ordine elevato, che 
chiama a volte buon pensare, che sarebbe il più di peculiare alla 
pratica filosofica a differenza del pensare abituale o normale del-
la vita quotidiana. Questo pensare sarebbe garantito dalla logica 
del pensare, dalla combinazione di un pensare tridimensionale, 
al tempo stesso critico, creativo ed empatico.
Credo che in questo modo, il problema persista. Da un lato, nes-
suno garantisce che il semplice postulare un buon uso della tec-
nica conduca effettivamente a questo buon uso. C'è però qualcosa 
di più serio. Quando si moralizza il pensare, quando si conce-
pisce il pensare in termini di buono o cattivo pensare, quando 
la logica o la democrazia sono il fondamento o il senso dei va-
lori assegnati al pensiero, quando il senso del pensare viene già 
"pensato", già non è più tanto facile pensare, perché il pensare 
comincia giustamente quando si problematizza il senso del pen-
sare, quando quello di cui si tratta è porre in questione i sensi e 
significati usualmente conferiti alla domanda «perché fare filoso-
fia?» o «perché pensare insieme?», che sarebbero quasi la stessa 
domanda. La logica, la democrazia, sono per il pensare problemi, 
non fondamenti. Quando questioni come la logica e la democra-
zia si postulano come presupposti o significati, come quelli che 
orientano l'inizio e la fine del pensiero, invece di facilitare il pen-
sare, possono renderlo impossibile nella sua forma più positiva e 
interessante.
Quindi, questioni come «che cos'è la filosofia?» o «perché la prati-
chiamo?» e più specificamente, «qual è il senso del mettere insie-
me la filosofia e l'infanzia in comunità di ricerca?» non possono 
ricevere risposte da altri se non da coloro che le praticano. Per 
questo stesso motivo non ha tanto senso che in questo testo mi 
dilunghi sulla maniera in cui io risponderei,  piuttosto ho cercato 
di mostrare gli inconvenienti che si danno accettando semplice-
mente una maniera consacrata di mettere in atto tutto questo, ed 
anche cammini possibili, interlocutori interessanti e certe condi-
zioni che, credo, danno forza al modo in cui si affronta questo 
ineludibile compito di pensare che non può avvenire senza essere 
pensato. Spero che questo serva da stimolo al pensare per i lettori 
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Per concludere, l'infanzia

Lo stesso si potrebbe dire dell'infanzia e dell'educazione che sono 
in gioco quando ci proponiamo di connettere la filosofia e l'in-
fanzia nella forma delle comunità di ricerca. In un certo modo, 
l'importanza di problematizzare la prima, la filosofia, è già stata 
espressa in questo testo. Ho anche affermato l'importanza di pro-
blematizzare il pensiero quando si propone di «insegnare a pen-
sare» in una comunità di ricerca. Ma lo stesso merita l'insegnare. 
E l'apprendere. Che cosa si intende per insegnare (e apprendere) 
nella filosofia per bambini? Che cosa pensiamo che significhi-
no? Perché insegnamo quello che insegnamo? Perché insegnamo 
quello che insegnamo nel modo in cui lo insegnamo? Cosa pen-
siamo che significhi apprendere? Perché ci interessa che i nostri 
studenti apprendano quello che vogliamo apprendano e lo fac-
ciano nel modo che ci aspettiamo in una comunità di ricerca?
Che relazione poniamo tra insegnare ed apprendere? Crediamo 
che gli studenti apprendano quello che insegniamo? Se è così, 
questa non sembra una relazione molto interessante tra appren-
dere e insegnare. Come afferma lo stesso Deleuze, non si appren-
de da qualcuno, quanto piuttosto con qualcuno. Non si apprende 
con chi si pone come modello, per quanto il modello sia solo una 
forma, un’idea, da chi esige la ripetizione dello stesso, perlomeno 
non quando quello di cui si tratta è di pensare. Così gli studenti 
non apprendono. Nella scuola, i nostri studenti per prima cosa 
apprendono a saper identificare quello che vogliamo insegnargli 
e poi a mostrarci che hanno appreso quello che vogliamo inse-
gnargli, ma è molto difficile sapere quello che fanno con ciò che 
dicono di apprendere, e quello che davvero apprendono. La cosa 
più sensata che ci resta da fare mi sembra pensare che non ap-
prendono quello che vogliamo insegnargli quanto quello che vo-
gliono apprendere a partire da quello che vogliamo insegnargli. 
E questo è un enigma. L'enigma della relazione tra insegnare e 
apprendere. O l'enigma dell'apprendere.
Nell'affrontare l'incontro tra filosofia e infanzia in una comunità 



87di ricerca, si tratta di pensare questo ed altri interrogativi. Si tratta 
di aprire la filosofia, l'infanzia, l'insegnamento, l'apprendimento 
e alcune altre parole che ci interessano al pensare e all'interroga-
re. Ciascuna domanda inizia un cammino per pensare. Ciascuna 
domanda ci segnala una possibilità di aprire il nostro pensiero a 
ciò che ancora non abbiamo pensato. Ciascuna domanda ci apre 
la forza del non sapere, non nel suo aspetto di assenza, quanto in 
quello di presenza, di forza affermativa che ci spinge a continuare 
a pensare quello che pensavamo non valesse la pena di pensare.
Così, all'inizio di questo percorso di pensiero, lanciando le no-
stre domande, già stiamo, in qualche modo, dentro la filosofia, 
facendo filosofia. Credo che a questa altezza siamo giunti con i 
lettori di questo testo. L'infanzia arriva subito, negli "infanti" con 
cui pratichiamo la filosofia, nelle loro domande, nei loro gesti, 
nel loro modo di ricreare il cammino del pensiero come se fosse 
la prima volta che viene percorso, e anche nella forma dell'espe-
rienza che queste domande ci fanno vivere, nella scrittura e nella 
lettura, nelle invenzioni che abbiamo il coraggio di postulare, e 
anche nel modo non saputo che siamo disposti ad attribuire al 
nostro lavoro dell'insegnare.
Così, l'incontro tra filosofia ed infanzia è un incontro tra doman-
de, tra inizi, tra forme non sapute di affermare una maniera di 
pensare, e, con essa, una maniera di vivere. Chi lo sa, in questo 
modo, l'infanzia ci è apparsa in un altro modo, nella scoperta — o 
nell'invenzione — di un nuovo luogo per occupare lo spazio di 
insegnanti, di un nuovo inizio per pensare quello che facciamo e 
chi siamo, per porre in questione perché lo facciamo nel modo in 
cui lo facciamo, perché siamo quello che siamo e non altrimenti.
In altre parole, l'infanzia ci è apparsa per permetterci di iniziare 
un nuovo cammino nel modo in cui viviamo il compito di inse-
gnare. Ci siamo fatti infanti dell'insegnare. Insegneremo infantil-
mente, filosofia, o qualsiasi altra cosa. Fatto sta che non andremo 
più a scuola per formare l'infanzia ma piuttosto, siamo resi in-
fanti che, nell'incontro con altri infanti, ricreeranno in ciascuna 
domanda, in ciascun pensiero, in ciascun gesto condiviso, il com-
pito di porre in questione ed incontrare il senso del vivere la vita 
che viviamo e di pensare quali altre vite potremmo star vivendo. 
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Questo abbiamo cercato di fare, in questo testo e nella vita, con la 
comunità di ricerca che ha smesso di essere un presupposto per 
trasformarsi in una domanda.
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La pedagogia di Mafalda
Una proposta di utilizzo dei fumetti di Quino 

nell’ambito della filosofia con i bambini

Giulia Venturini

Il titolo di questo studio potrebbe risultare a una prima lettura 
provocatorio, per qualcuno addirittura privo di significato. 
Associare due termini tanto distanti come la pedagogia e Mafalda 
– il fumetto di Quino – sembra una proposta illogica perché se 
pensiamo al primo immediatamente ci vengono alla mente concetti 
come educazione, formazione, scuola, insomma lo studio con la 
esse maiuscola, mentre al secondo associamo concetti quali gioco, 
divertimento, infanzia. Ebbene se si procede su questo percorso 
probabilmente l’iniziale corto circuito di senso si risolverà in una 
domanda e poi in un’altra e un’altra ancora. Ecco, la domanda, 
l’interrogarsi, questo è il principio su cui si fonda la pratica della 
Filosofia per e con i bambini – Philosophy for and with Children 
(P4C) ideata da Matthew Lipman – perché il dubbio, la curiosità 
e l’interesse sono gli stimoli necessari per attivare il pensiero e le 
capacità cognitive così da essere in grado di generare riflessioni, 
di argomentarle, di ascoltare il punto di vista altrui e grazie a 
questo fare esperienza di un’altra prospettiva.

Introduzione

Il seguente progetto è il frutto della partecipazione al seminario 
«La comunità di ricerca filosofica e la P4C (Philosophy for 
Community)», realizzato presso l’Università degli Studi di 
Bergamo e coordinato da Fulvio Manara, durante il quale la 
Philosophy for children veniva declinata come una pratica adottabile 
in un contesto di adulti per riflettere e per fare formazione sul 
metodo. Ciascuno a turno ha avuto il compito di svolgere la 
facilitazione di una sessione, scegliendo e studiando il testo-



90 pretesto da proporre alla comunità.
In questa circostanza ho avuto la possibilità di osservare in prima 
persona l’evoluzione del gruppo in una comunità e di partecipare, 
non solo di assistere, all’esperienza dell’elaborazione collettiva di 
sapere, durante la quale sembra quasi di vedere i pensieri generati 
dai singoli incontrarsi e generare altri interrogativi. Inoltre è stata 
la prima occasione nella quale ho sperimentato l’uso delle strisce 
di Quino come testo iniziale per una sessione.
I risultati positivi e incoraggianti hanno anche aperto nuove 
questioni e dubbi in merito alle applicazioni dei fumetti nella 
pratica della P4C e di conseguenza ho sentito la volontà/necessità 
di testare la valenza dei fumetti di Quino come esclusivo supporto 
iniziale per le sessioni.

Il fumetto come medium comunicativo

L’analisi dello specifico linguaggio dei fumetti è stato un 
passaggio importante all’interno del progetto perché ho ritenuto 
fondamentale e necessario, non solo per i miei studi di carattere 
umanistico, conoscere gli strumenti che si intendono utilizzare, 
soprattutto in un contesto scolastico, ed essere consapevoli delle 
loro implicazioni.
Il linguaggio dei fumetti è un vero mezzo di espressione originale 
e indipendente. Non si tratta solo di un accostamento di due 
elementi, letterario e iconico, ma di una vera e propria fusione per 
la creazione di un nuovo mezzo di comunicazione. L’autonomia 
comporta la presenza di una grammatica e di una sintassi 
specifiche, nelle quali i segni, seppur già conosciuti, formano 
un nuovo codice e si strutturano secondo leggi particolari. 
Perciò risulta indispensabile una decodifica che possa favorire la 
comprensione di tutti gli aspetti del fumetto, non solo di quelli 
più espliciti.
Non si può definire con precisione la lingua del fumetto perché 
ogni suo genere è caratterizzato da uno stile proprio. Vi sono però 
alcune costanti che si rintracciano in tutti i fumetti e che mostrano 
l’interazione tra codice verbale e codice grafico: le onomatopee, 
i grandi rumori, il lettering, il discorso diretto, i periodi concisi, 



91le parole gergali, le esclamazioni, i neologismi e le ripetizioni. 
Questi ultimi due aspetti mostrano quanto la lingua del fumetto 
sia simile alla lingua colloquiale e informale.
Il disegno è l’insieme di elementi grafici contenuti all’interno 
di un rettangolo delimitato da una linea che evidenzia ciò che 
racchiude. La vignetta appare quindi come una selezione del 
continuum narrativo. Vi fanno parte gli elementi che raffigurano 
lo sfondo e quelli che rappresentano i personaggi. 
Il fumetto abitualmente viene confuso con l’illustrazione ma 
questi due termini non sono sinonimi. La differenza sostanziale 
è che il disegno all’interno di una vignetta racconta mentre 
l’illustrazione commenta, nel senso che nel fumetto il significato 
cambia senza la presenza del disegno mentre il racconto è 
autonomo e l’illustrazione è solo una parte aggiuntiva. Gli 
effetti di questa diversità si riflettono nell’inquadratura, di solito 
l’illustrazione predilige le vedute generali mentre le vignette 
variano inquadratura a seconda delle esigenze; nella precisione 
e nella quantità dei dettagli, molto maggiore nell’illustrazione; 
nella decorazione, che può avere più facilmente uno scopo 
di commento che di racconto. La vignetta, che tende ad essere 
un’immagine di lettura veloce perché deve essere confrontata con 
le altre, necessita della concisione mentre l’illustrazione, che tende 
ad essere un’immagine di lettura lenta perché essendo unica deve 
dare tutte le informazioni,  preferisce l’abbondanza di segni.
Il testo è materialmente introdotto nella vignetta attraverso due 
principali modalità: la nuvoletta o baloon, lo spazio testuale dove 
sono inserite le parole pronunciate o pensate da personaggi e che 
conferisce al fumetto la sua vera originalità insieme al linguaggio 
specifico che vi è inserito; la didascalia, posta nella parte alta o 
bassa della vignetta, solitamente contiene parole che non sono 
parte di un dialogo ma sintagmi particolari che si riferiscono al 
tempo e allo spazio e creano un legame tra le vignette sul piano 
dell’evoluzione della storia. 
La vignetta è l’unità di base di quasi tutti i fumetti. È l’icona più 
importante del fumetto, una cornice che contiene tutte le altre icone 
del vocabolario fumettistico. L’interazione tra vignette avviene 
secondo diverse modalità che identificano altrettante forme 



92 narrative. Le più diffuse sono le seguenti: la tavola settimanale, 
la striscia quotidiana, il comic book; il libretto e il formato d’autore.
La traduzione dei fumetti è un’operazione che differisce 
nettamente dalle altre perché non è sufficiente fare una mera 
trasposizione del testo contenuto nelle nuvolette da una lingua di 
partenza a una lingua di arrivo. Il fumetto deve essere proposto 
facendolo passare attraverso un processo di adattamento che 
faccia attenzione a non snaturare l’opera da tradurre e che tenga 
presenti le richieste e i gusti della cultura d’arrivo.
Isabel Santi (Santi 1983) nel suo studio sulle difficoltà inerenti 
alla traduzione dell’effetto comico, porta come caso specifico le 
strisce di Mafalda giungendo anche lei alla conclusione che la 
trasposizione di un fumetto in un’altra lingua è doppiamente 
problematica perché il traduttore deve restituire l’effetto comico 
integrale rimanendo all’interno del breve spazio di quattro/
sei vignette. L’esito finale della sua ricerca sembra indicare che, 
malgrado l’attenzione del traduttore al contesto linguistico ed 
extra-linguistico, la traduzione di questo genere di testo incontra 
inevitabilmente una banalizzazione della qualità dell’effetto 
comico creato dall’autore.

I fumetti e la pedagogia

La possibilità di utilizzare il fumetto come uno strumento 
all’interno del contesto scolastico sembra essere stata colta fin 
dagli anni Settanta perché nella sua fusione perfetta di disegni 
in sequenza, eventi, dialoghi, simboli iconici, il fumetto assume 
le caratteristiche di un linguaggio estremamente duttile ai fini 
educativi.
Nel citare alcuni esempi di esperienze vorrei iniziare con i 
laboratori sperimentali realizzati a Carpi nell’anno scolastico 
1975/1976 (Dallari, Farnè 1977) che avevano i seguenti obiettivi: 
condurre l’educazione linguistica attraverso metodologie diverse 
da quelle tradizionali e più attinenti alla realtà di vita del bambino; 
esplorare la pluralità di linguaggi e di segni in cui l’individuo è 
immerso al di fuori della scuola.
La proposta di Gianna Marrone sembra rappresentare un 



93continuum con il progetto precedente nella quale il fumetto è 
considerato un tipo di lettura incluso nella letteratura per ragazzi, 
rendendolo così adatto alla scuola e agli scopi didattici. In questo 
modo gli insegnanti assumo un ruolo attivo nella ricerca di 
nuove modalità di stimolo all’apprendimento, individuando 
forti corrispondenze tra gli interessi di bambini e adolescenti e le 
materie di insegnamento, come già espresso pienamente da John 
Dewey (Dewey 1965).
La ricerca però ha messo in evidenza che il fumetto è stato 
considerato prevalentemente un oggetto di studio nel panorama 
dei mezzi di comunicazione e tutt’al più uno strumento che 
evidenzia le abilità logiche utilizzate dagli studenti durante la 
lettura. Dopo questa rassegna di pratiche proposte e sperimentate, 
viene probabilmente da chiedersi se dal fumetto non è possibile 
ottenere altro ovvero che diventi uno strumento di indagine della 
realtà.
Condivido l’affermazione di Marco Pellitteri quando sostiene 
che il problema non è solo insegnare al bambino cosa significa la 
nuvoletta di una storia a fumetti. Il punto è insegnare il confronto 
critico con tutti quegli oggetti e ambienti comunicativi che 
riversano sulle persone, continuamente, valanghe di messaggi; 
far capire come discriminare tra forma e contenuto e quale sia 
la differenza fra l’usare davvero qualcosa rispetto all’esserne 
usati senza rendersene conto. Credo anche che a tutto questo 
si possa aggiungere altro, perché il fumetto, declinato nelle sue 
tante storie, è un bacino sconfinato di suggestioni narrative e di 
contenuti formativi per tutti, dai bambini agli adolescenti fino 
agli adulti.
Qui si colloca il progetto del laboratorio «Il fumetto nella pratica 
pedagogica. Mafalda, l’educazione e il mondo della scuola» e la 
proposta di un percorso formativo per docenti, maestri, educatori. 
L’idea che sta alla base di entrambe le attività è di utilizzare il 
fumetto come supporto e stimolo di una riflessione, in questo 
caso limitata al mondo della scuola (il ruolo dell’insegnante, il 
rapporto con gli studenti, l’ambiente della classe, le modalità 
di insegnamento e di apprendimento, ecc.) ma che attraverso 
il metodo della Filosofia per e con i bambini e la pratica della 



94 Filosofia nella comunità di ricerca si possa allargare anche ad 
altri argomenti di riflessione. La proposta non è in alternanza 
allo studio approfondito dell’aspetto linguistico del fumetto né 
con l’analisi delle capacità cognitive ma vi si inserisce cercando di 
ampliare ed esercitare le abilità riflessive di ognuno.

Mafalda

Prima di giungere alla presentazione del laboratorio credo però 
sia necessaria una breve introduzione al fumetto di Quino.
L’origine di Mafalda è alquanto insolita. Quino infatti ideò questo 
personaggio per una campagna pubblicitaria di una nuova linea 
di elettrodomestici il cui nome era Mansfield. Fortunatamente 
l’azienda che aveva commissionato il progetto lo rifiutò lasciando 
così la possibilità a Mafalda di trasformarsi in un vero e proprio 
fumetto.
Le strisce del fumetto di Mafalda mettono in luce una presenza 
insolita dei bambini, protagonisti della vita quotidiana, attenti 
osservatori della realtà, ironici commentatori della visione adulta 
degli eventi. Mafalda dice quel che pensa, cerca di scoprire come 
gira il mondo, si sforza di capire, critica e si diverte di fronte agli 
avvenimenti mondiali e alle situazioni più banali. 
Ma le sue parole e i suoi pensieri sono rivelatori, perché chi legge 
con attenzione scopre due dimensioni fondamentali: 
– ciò che gli adulti conoscono dei bambini è frutto di una 
costruzione culturale: Mafalda e i suoi amici vivono rinchiudi 
nell’etichetta bambino e reagiscono con frasi impreviste, domande 
imbarazzanti, pensieri urlati. Da questa rappresentazione è nato 
il pregiudizio pedagogico in nome del quale chi educa si pone 
ad un livello superiore rispetto a chi impara. Questa preconcetto 
rispecchia la convinzione che bisogna proteggere il bambino 
perché è debole, educarlo perché è ignorante, conoscerlo 
attraverso l’osservazione per poter agire efficacemente su di lui 
e per lui; 
– i bambini costruiscono una propria rappresentazione degli adulti: 
Mafalda mostra i propri genitori nella loro parte vulnerabile, 
bisognosi di protezione e di affetto, irrazionali nelle loro scelte, 



95impulsivi, curiosi, a volta un po’ ridicoli. L’infanzia acquista così 
non solo una presenza e una voce, ma anche una prospettiva, 
diversa da quella che i grandi costruiscono di sé stessi. Cercare 
di comprendere il punto di vista dei più piccoli permette così di 
scoprire aspetti non conosciuti -o non riconosciuti- del proprio 
essere adulti. 
Il libro Tutto Mafalda raccoglie l’intera produzione di Quino su 
Mafalda. Al suo interno sono rintracciabili alcuni argomenti che 
tornano ciclicamente nelle strisce: il mondo, la politica, l’ONU, 
i giornali, la radio e la televisione, la minestra e infine la scuola. 
Quest’ultima è una grande tematica che i personaggi affrontano 
in maniera diversa. Felipe ne è angosciato, Susanita non capisce 
perché bisogna andarci per forza, Manolito è preoccupato di 
passare dalle sberle del padre a quelle del maestro, Mafalda infine 
è l’unica entusiasta di iniziare la scuola perché è molto desiderosa 
di imparare. In poco tempo però le sue speranze vengono 
disilluse da insegnamenti ripetitivi e le sue domande non trovano 
spazio nelle lezioni standardizzate. Quino individua anche due 
aspetti negativi della scuola strettamente legati alla lingua: la sua 
forma troppo letteraria e inconsistente e l’introduzione massiccia 
dell’inglese. Nelle prossime pagine verrà mostrato un uso 
alternativo di queste strisce proprio per stimolare una riflessione 
sulla scuola.
Mafalda, oltre ad essere la protagonista del fumetto, è una 
bambina di sei anni che «ama i Beatles, la democrazia, i diritti 
dei bambini, la pace (...). Odia la minestra, le armi, la guerra, 
James Bond» (Lavado 2009, 36). È la coscienza candida e civile del 
mondo. La sua caratteristica più evidente è la critica attentissima 
e la volontà di comprendere tutto ciò che la circonda. Quando non 
capisce pone domande che sconvolgono i genitori. Nei confronti 
della scuola è prima entusiasta, poi delusa. Non le insegna tutto 
ciò che vorrebbe sapere: come va il mondo, perché gli uomini 
sono sciocchi e cattivi, come è iniziata la guerra in Vietnam, cos’è 
il sesso e la politica. Con il personaggio di Mafalda il pensiero 
dei bambini assume dignità e valore al pari di quello degli adulti. 
Entrambi i pensieri sono rispettati e non sono collocati come 
spesso accade su una scala gerarchica dove chi è più anziano è 



96 sicuramente il più saggio e colui che deposita sapere nella mente 
dei più piccoli ovvero quell’educazione di tipo bancario descritta 
da Freire.
Il domandare di Mafalda si rivela molto utile ai fine del seguente 
lavoro di ricerca. L’ironia e il gioco di parole creano sconcerto, 
stupore e disorientamento, aprono a più possibilità interpretative 
e quindi al dubbio e alle domande legittime.
Gli altri personaggi sono: i genitori di Mafalda, Nando, Felipe, 
Libertà, Manolito, Miguelito e Susanita. 

Il laboratorio

Il progetto di fare pratica sul metodo della comunità di ricerca mi 
ha appassionato fin da subito. L’idea iniziale era di proporre una 
serie di incontri in una scuola primaria o secondaria per testare 
quanto il fumetto potesse funzionare da stimolo per i ragazzi, 
ipotizzando un breve percorso che avesse come argomento la 
scuola. Le difficoltà però di coinvolgere una classe in un progetto 
simile sono molte: dalla perplessità, a volte solo iniziale, dei 
docenti verso la pratica alla disponibilità limitata di ore per 
progetti alternativi.
La voglia di sperimentare mi ha portato quindi a cambiare il 
programma. Il nuovo progetto si è rivolto agli studenti delle 
Facoltà di Scienze della Formazione e di Scienze Umanistiche 
dell’Università degli Studi di Bergamo a cui è stato proposto 
un laboratorio sperimentale di quattro incontri da due ore 
ciascuno dal titolo «Il fumetto nella pratica pedagogica. Mafalda, 
l’educazione e il mondo della scuola». Le strisce di Quino trattano 
una molteplicità di argomenti che difficilmente poteva essere 
presa in esame in un tempo così ridotto. La mia attenzione allora 
si è concentrata sulle vignette che sollevano questioni educative 
e pedagogiche.
L’obiettivo principale del laboratorio era valutare la reale 
possibilità di utilizzare Mafalda come uno strumento pedagogico, 
esperienza già collaudata in alcune scuole, ma soprattutto come 
fonte primaria di domande atte a stimolare il pensiero comunitario 
e la creazione di una conoscenza condivisa. L’interrogarsi è un 



97passaggio fondamentale della pratica della comunità di ricerca 
che però deve essere stimolo per le nostre abilità cognitive e 
generatore di nuove riflessioni. Le domande perciò non sono 
tutte uguali. Le domande illegittime sono nozionistiche e poste 
per controllare il sapere; le risposte già si conoscono. Le domande 
legittime invece sono poste per sapere perché ancora non si 
hanno le risposte, interpellano autenticamente l’intelligenza dello 
studente, accogliendo il suo punto di vista, e aprendosi a soluzioni 
diversificate (Von Foerster 1987). La domanda legittima è quella 
accolta perciò occorre che la curiosità naturale degli studenti 
non venga smorzata e soffocata da risposte preconfezionate. 
Le questioni spontanee degli allievi devono essere ospitate, 
considerate non divagazioni o perdite di tempo, bensì occasioni 
per ampliare il discorso, contestualizzarlo e conferirgli valore.
Le altre finalità non meno importanti di questa ricerca sono state: 
riflettere sulle tematiche e introdurre i partecipanti alla pratica 
della comunità di ricerca perché solo facendo si acquisiscono le 
modalità e la conoscenza del metodo.
Antonio Imbasciati afferma che spesso nelle indagini sul fumetto 
si riscontra una mancanza di scientificità, ciò implica una difficile 
considerazione e valutazione del lavoro svolto. Per raccontare 
questo percorso cercherò quindi di essere molto puntuale nel 
descrivere le strisce selezionate, il gruppo e le sessioni.
L’analisi preliminare delle strisce è stata effettuata prendendo 
come testo di riferimento il libro Tutto Mafalda nell’edizione più 
aggiornata del 2009. Al suo interno vi sono raccolte tutte le strisce 
settimanali che Quino ha disegnato, dagli esordi del 1963 fino alle 
ultime risalenti al 1973. Le tematiche affrontate nelle strisce sono 
molte, è stato quindi necessario scegliere un macroargomento e 
la scelta, come anticipato in precedenza, è ricaduta sulla scuola.
Le strisce selezionate sono state 134 riconducibili a tre grandi 
categorie: la classe, considerata come l’espressione più concreta 
della scuola; la cultura e la sua relazione con l’istruzione; 
l’educazione nel confronto tra i figli e i genitori. 
In seguito ho esaminato ogni striscia per verificare se potesse essere 
utilizzata nel laboratorio procedendo all’individuazione delle 
mappe concettuali, l’insieme degli argomenti su cui è possibile 



98 riflettere che scaturiscono dal testo - pretesto, in questo caso la 
striscia. Il facilitatore quando progetta un percorso didattico ha 
il compito di identificarli in modo da non essere impreparato al 
momento della discussione.
Proprio questo studio attento e meticoloso mi ha permesso di 
individuare le strisce che meglio si prestavano al laboratorio. 
Le strisce selezionate sono state in totale dodici e ogni sessione 
è stata contraddistinta da un tema generale: l’insegnamento, il 
gioco, l’educazione, la relazione alunno-insegnante. 
Gli iscritti al laboratorio sono stati diciotto di cui effettivamente 
partecipanti quattordici. Una decina ha partecipato a tutti 
gli incontri mentre altri si sono alternati. Ciò ha permesso 
di raggiungere sempre un numero adeguato di persone per 
svolgere al meglio la sessione (di solito il numero minimo è di 
sei/otto persone e il massimo di quindici). La maggior parte 
degli iscritti proveniva dalla Facoltà di Scienze della Formazione 
dell’Università degli Studi di Bergamo, studenti sia del corso di 
laurea triennale sia magistrale.
Nel gruppo solo due avevano già fatto qualche piccola esperienza 
di comunità di ricerca mentre gli altri erano digiuni, se non 
totalmente riguardo la teoria, sicuramente in merito alla pratica. 
Per questo motivo durante il primo incontro, dopo aver fatto 
un rapido giro di presentazioni, ho illustrato brevemente, con il 
supporto di un cartellone, le fasi in cui si articola una sessione. 
L’uso del supporto cartaceo è stato utile perché ha permesso a 
tutti di leggere quanto descritto e di entrare lentamente nella 
dinamica della comunità. In seguito ho spiegato l’intero percorso 
e le finalità del laboratorio.
Nel terzo incontro mi sono invece soffermata sul momento 
della verifica spiegando, anche in questo caso con l’ausilio di un 
cartellone, quali sono i cinque elementi oggetto della valutazione 
e le diverse modalità con le quali si compie, per esempio con i 
bambini si utilizzano le faccine stilizzate (smile).
In tutti gli incontri è stato lasciato anche del tempo per le domande 
e i dubbi degli studenti in merito alla pratica e sugli aspetti che 
risultavano poco chiari.
Il mio ruolo nel laboratorio è stato quello del facilitatore, il 



99professor Manara invece ha svolto la funzione di osservatore 
esterno che monitora l’andamento della sessione.
Tutti gli incontri sono stati registrati per avere la possibilità di 
riascoltare quanto avvenuto e fare un’analisi il più possibile 
accurata. 
Per il primo incontro ho deciso di utilizzare cinque strisce. Le 
ragioni sono molteplici. Il fumetto è un mezzo di comunicazione 
che fonde insieme testo ed immagine, per cui le parole sono 
presenti in numero limitato. Questa carenza poteva mettere 
in difficoltà i partecipanti, che già si dovevano approcciare 
ad una nuova pratica con un setting particolare. Ho pensato 
quindi di proporre cinque strisce con l’intento di incoraggiare la 
formulazione di domande. Inoltre i contenuti delle vignette erano 
molto simili tra loro rafforzando la comunicazione del messaggio 
e la sua comprensione.
Nel secondo incontro ho ridotto il numero delle strisce a due 
per osservare se fossero sufficienti come stimolo per la nostra 
discussione monitorando le reazioni del gruppo a questo 
cambiamento. Anche in questo caso i contenuti delle due strisce 
si richiamavano a vicenda toccando entrambe il tema del gioco. 
Nel terzo incontro siamo giunti a sperimentare una sola striscia 
come testo - pretesto della sessione. L’argomento proposto è stato 
quello dell’educazione.
Per l’ultimo incontro ho scelto di tornare a proporre un numero 
maggiore di strisce, per la precisione quattro. Anche in questo 
caso le strisce sono tutte espressione del tema generale, cioè la 
relazione tra l’alunno e l’insegnante, ma ognuna evidenzia un 
aspetto di questo rapporto.
Nelle note sono inserite tutte le strisce utilizzate per il laboratorio 
insieme alle mappe concettuali, alle agende e ai piani di 
discussione.
In questo contesto vorrei soffermare la mia analisi sulla terza 
sessione come esempio del lavoro svolto e delle sue implicazioni.

L’esempio di una sessione

Nel terzo incontro la comunità era formata da tredici persone. 



100 Dopo la consueta lettura condivisa del testo, che in questa 
occasione è costituito da un’unica striscia di Mafalda, ho lasciato 
che ognuno singolarmente elaborasse le proprie domande senza 
definirne la quantità. Vi è stato un avvicinamento graduale alla 
situazione nella quale ognuno individualmente si interroga 
sul testo e formula le proprie domande. La trascrizione delle 
domande sul foglio e la loro rilettura ha dato inizio alla ricerca 
delle tematiche presenti.

Il testo-pretesto

Tutto Mafalda, pagina 472, striscia numero 2.

La mappa concettuale

Le idee – guida individuate sono state:

•	 la spontaneità;
•	 l’educazione come somma di regole;
•	 forme diverse di educazione;
•	 educazione come limite alla libertà;
•	 educazione come espressione della libertà di ognuno;
•	 la libertà;
•	 attività educate e attività non educate;
•	 l’educazione e la felicità;
•	 chi ha il compito di educare.

L’agenda

1) Quali diversi tipi di educazione esistono in base alle 



101generazioni? �
2) Perché la gente guarda male un bambino che canta? È 
chiusura? ◊ [Giulia] 
3) Con quali criteri si misura l’educazione?  [Arabella Claudia, 
Nicolò, Paola]
4) Quanti/quali tipi di educazione esistono per non «potare» la 
spontaneità? [Stefania] 
5) Perché per alcuni essere educati significa non essere spontanei? 
≈ [Manuela Elisabetta, Angela, Paola, Valentina, Silvia]
6) Quali comportamenti riteniamo spontanei? ◊ [Arabella, 
Giulia]
7) Fino a che punto riteniamo positiva la spontaneità? ◊ 
[Elisabetta]
8) «Spontaneità» è indice di diseducazione? ≈
9) C’è differenza tra educazione odierna e quella «di un tempo»? 
� [Mara Stefania]
10) Educare significa davvero limitare la spontaneità? ≈ 
[Valentina Stefania, Elisabetta]
11) Il nostro imbarazzo è perché ci hanno potato la spontaneità? 
[Nicolò, Stefania]
12) Mafalda si sente come un albero che deve crescere libero ma 
i genitori di oggi cosa pensano? [Claudia, Mara]
13) Perché la signora non considera educazione cantare? ◊
14) Perché la signora deve per forza rovinare un momento di 
felicità? ◊ [Silvia]
15) Qual è il rapporto tra educazione e spontaneità? ≈ [Mara]
16) L’educazione è qualcosa che si insegna? [Paola, Giulia, 
Nicolò]
17) Perché la signora e non gli altri decide di intervenire proprio 
quando i bambini stanno uscendo dall’ascensore?
18) Risponde Mafalda perché è la più grande? [Angela]

Il lavoro svolto sull’agenda questa volta si è limitato a identificare 
le domande che avevano affinità tra loro evidenziandole tramite 
dei simboli (�; ◊; ≈). I membri della comunità per svolgere al 
meglio questo compito hanno chiesto alcuni chiarimenti sul 
significato delle domande.



102 Il piano di discussione

- Regole, quali?
- Educazione – Spontaneità
- Educazione buona? 		
- L’educazione dipende dal contesto
- Buon senso?			   Rispetto
     	
Analisi della sessione

La scelta dell’argomento tra i molti individuati ha richiesto un 
tempo maggiore delle volte precedenti. La comunità all’inizio 
è tornata sul tema dello stereotipo, già affrontato in parte nella 
prima sessione, mostrando così che esiste la possibilità di creare 
un percorso nel quale la stessa tematica sia oggetto di più sessioni. 
L’essenza della pratica del resto si fonda sulla convinzione che non 
si possa mai arrivare ad esaurire del tutto l’approfondimento di 
un argomento ma le conclusioni a cui si giunge sono provvisorie 
e aperte a ulteriori e nuove riflessioni.
Senza aver deciso in modo chiaro quale direzione intraprendere, 
nel proseguo della discussione sono state toccate alcune 
grandi questione pedagogiche: chi stabilisce che cosa è buono, 
la differenze tra buono e cattivo, giusto e sbagliato, chi ha il 
compito di educare. Non è stato raggiunto l’approfondimento di 
nessuna di queste, come è apparso anche dall’autovalutazione, 
ma la comunità ha iniziato a fare associazioni e comparazioni, a 
notare le differenze, ognuno ha provato ad utilizzare le proprie 
abilità cognitive e riflessive lasciando al pensiero la possibilità 
di spaziare. L’assenza di approfondimento è normale essendo 
solo al terzo incontro di un laboratorio sperimentale che in 
otto ore poteva soltanto dare l’opportunità agli studenti di fare 
un assaggio della pratica. In questa ottica i risultati sono molto 
positivi e stimolanti perché confermano i presupposti iniziali 
secondo i quali è possibile stimolare le domande, ‘giocare a 
pensare’ e fare ricerca anche partendo dalle strisce umoristiche 
– se vi è una preparazione e uno studio preliminare che consente 
di maneggiare coscientemente il materiale. Non solo, creare un 



103ambiente adatto alla riflessione, attraverso un setting specifico 
che predispone le persone al dialogo e alla comunicazione, è 
sufficiente a trasformare le relazioni all’interno della comunità 
e agevolare l’azione dell’interrogarsi. In riferimento a questo mi 
ha molto colpito osservare l’aumento di domande, in totale nove, 
formulate durante la discussione con lo scopo di definire:

•	 Chi ha il compito educativo?
•	 Si può educare alla spontaneità?
•	 Esiste la buona educazione?
•	 Cosa intendiamo per essere educati?
•	 Il buon senso è soggettivo e l’educazione no?
•	 La parola buon, cos’è buono?
•	 Cos’è che stabilisce che è buono?
•	 Cos’è la società?
•	 Educazione nel senso che mentre si educa si rispetta l’altro o se 

uno è educato rispetta l’altro?

Vorrei concludere questa analisi tornando al contenuto della 
discussione e cioè il tentativo di definire un concetto di valore, 
cosa è buono. È lo stesso Lipman ad affermare che «l’educazione 
ai valori si rivela ignominiosamente fallimentare quando è basata 
esclusivamente sulla convinzione che tali valori siano innati o 
intrinseci e che l’educatore non debba far altro che rivelarli al 
suo allievo. I valori sono positivi solo in funzione di una loro 
giustificazione» (Lipman 2005, 131). Perciò se le giustificazioni 
non accompagnano le affermazioni «la pace è bella» e «la guerra è 
brutta» tali caratterizzazioni appaiono deboli e poco convincenti. 
È necessario che gli studenti siano impegnati nel duro lavoro 
concettuale di distinguere e di trovare le ragioni a supporto.
L’esperienza del laboratorio sperimentale «Il fumetto nella pratica 
pedagogica. Mafalda, l’educazione e il mondo della scuola» è 
stata particolarmente significativa perché mi ha permesso di 
continuare un percorso formativo sulla comunità di ricerca 
filosofica e di sperimentare la valenza dei fumetti in sostituzione 
del curriculum standard di Lipman.
L’analisi a posteriori del materiale prodotto durante le sessioni ha 



104 generato delle utili considerazioni nella prospettiva di articolare 
un ulteriore percorso. L’aspetto senz’altro positivo è stata la 
dimostrazione che lavorare con i fumetti è possibile. Le strisce di 
Mafalda sono un testo-pretesto valido e utile da utilizzare nella 
pratica della Filosofia per e con i bambini e nella comunità di 
ricerca filosofica. La proposta quindi può essere esportata anche 
in altri contesti di ricerca.
Vi sono stati però dei punti critici che hanno riguardato in 
particolare due aspetti del laboratorio: la durata e il contenuto. 
Quattro incontri si sono rivelati insufficienti per impostare 
un lavoro proficuo dal punto di vista della conoscenza e della 
formazione sulla pratica. Il gruppo, in un tempo così limitato, 
non ha l’opportunità di crescere e di diventare una comunità di 
ricerca in grado di riflettere e di filosofare insieme, creando nuovo 
sapere condiviso. Le autovalutazioni hanno confermato questo 
aspetto. Soprattutto alla fine dell’ultima sessione la maggior parte 
dei partecipanti ha dichiarato di sentirsi molto più a proprio agio 
rispetto al primo incontro e di essere dispiaciuta che il laboratorio 
terminasse proprio quando il gruppo stava iniziando a lavorare 
in maniera collaborativa.
Il contenuto del laboratorio risente a sua volta del poco tempo 
a disposizione. Il numero ridotto degli incontri determina una 
trattazione non esaustiva delle tematiche prese in esame. Inoltre 
non vi è lo spazio per indagare e approfondire la pratica, per 
condurre una meta-riflessione sul metodo. Per esempio nella 
seconda sessione la comunità era incerta se procedere al lavoro 
di definizione del termine gioco; condurre una riflessione 
su questa importante attività filosofica avrebbe generato un 
approfondimento sulle abilità cognitive stimolate dalla pratica.

Il progetto: un percorso formativo sulla scuola e sulla pratica della 
Filosofia con i bambini 

La filosofia può proporsi come un paradigma della formazione 
riflessiva e dell’educazione del pensiero complesso se la si 
intende non come la disciplina scolastica tradizionale bensì 
come il filosofare inteso quale pratica sociale e forma di vita che 



105innerva la democrazia, quella cioè che ispira il curriculum della 
Philosophy for Children. È lo stesso Lipman ad affermare che uno 
dei punti più forti a favore di questa pratica è il suo essere al 
medesimo tempo una forma di profonda educazione degli adulti.
Le considerazioni espresse nel paragrafo precedente mi hanno 
portato a ipotizzare un percorso formativo più strutturato e 
possibilmente completo del precedente nel quale le finalità 
generali rimangono invariate – l’educazione all’ascolto, al 
pensiero e alla prassi democratica – e gli obiettivi specifici sono:

•	 pensare al ruolo educativo dell’insegnante all’interno 
della scuola e stimolare uno sguardo critico sul contesto 
educativo;

•	 fare esperienza della comunità di ricerca e conoscere 
attraverso la pratica le procedure e le regole fondamentali 
di essa;

•	 conoscere il quadro essenziale delle questioni teoriche in 
riferimento alla Philosophy for Children e riflettere su alcuni 
aspetti costitutivi della pratica.

È necessario sottolineare che un percorso di questo genere non ha 
l’intenzione di fornire esclusivamente un set di abilità e di tecniche 
nuove. Il suo obiettivo principale è un’esperienza riflessiva sulla 
costruzione sociale di conoscenza. 
Il percorso si attua in sessioni di due ore con un gruppo di quindici 
persone (il numero minimo per realizzare il laboratorio è di otto). Gli 
incontri sono quaranta per un totale di ottanta ore, indispensabili 
per una seria e approfondita formazione. Il formatore/facilitatore 
dopo un primo momento teorico di introduzione al curriculum 
avvia il laboratorio svolgendo il ruolo di facilitatore e offrendosi 
come esempio. Nel proseguo dell’attività ogni partecipante avrà 
la possibilità di facilitare una sessione con l’aiuto propedeutico 
del formatore nella preparazione del materiale (scelta del testo e 
individuazione del idee-guida).
In base anche alle esigenze del gruppo vi è l’opportunità di 
variare il programma dedicando una decina di ore, del monte 
ore complessivo o in aggiunta a esse, alla conoscenza e alla 



106 formazione sulla pratica.
La comunità di ricerca è la modalità attraverso la quale si svolgono 
gli incontri in modo che ogni sessione abbia un inizio, uno sviluppo 
e una fine ma che sia allo stesso tempo fortemente legata alle 
altre. Ciò è possibile se le operazioni e i prodotti dell’esperienza 
precedente sono riproposti ricorsivamente in quella successiva 
permettendo ampliamenti, approfondimenti e salti logici. La 
comunità di ricerca non si forma spontaneamente, né tra i bambini 
né tra gli adulti. Il facilitatore ha il compito di agevolare la creazione 
della relazione attraverso l’ascolto attivo, l’esercizio della logica 
delle buone ragioni, l’educazione della creatività e del pensiero 
divergente, l’attenzione e la cura nei confronti dell’altro. Tutto 
questo è racchiuso da Lipman nel concetto di pensiero complesso.
Nello specifico la comunità di ricerca prevede un setting particolare 
nel quale i partecipanti sono seduti in cerchio in modo che tutti 
si possano guardare negli occhi e ascoltare ciò che viene detto. I 
passaggi della sessione sono:

•	 la lettura condivisa del testo-pretesto;
•	 la co-costruzione dell’agenda sulla base delle domande 

formulate individualmente o in piccoli gruppo secondo la 
proposta del facilitatore;

•	 l’osservazione dell’agenda alla ricerca di nessi, parole-chiave, 
concetti generali e individuazione del piano di discussione;

•	 l’attivazione del dialogo filosofico sempre tenuto sotto il 
controllo del facilitatore che non deva mai perdere il filo del 
ragionamento;

•	 l’autovalutazione della comunità che sceglie il sistema di 
giudizio con il quale verificare l’andamento della sessione.

I testi-pretesti sono i fumetti di Quino. In base allo studio svolto 
per il laboratorio «Il fumetto nella pratica pedagogica. Mafalda, 
l’educazione e il mondo della scuola» sono state selezionate circa 
ottanta strisce, tutte riguardanti la scuola e considerate utili ai fini 
del percorso. In seguito a un’ulteriore analisi le strisce sono state 
divise in dieci gruppi:



107•	 varie;
•	 l’insegnante e il suo ruolo;
•	 i metodi didattici e i contenuti educativi;
•	 gli studenti;
•	 la relazione studente-insegnante;
•	 i compiti e gli esami;
•	 la spontaneità e la creatività;
•	 le domande;
•	 il senso di frequentare la scuola;
•	 la scuola e i genitori: il loro ruolo educativo.

Ogni raggruppamento, a parte il primo, rappresenta una tematica 
che verrà approfondita in maniera continuativa per quattro 
sessioni proponendo testi che la richiamano e dando quindi la 
possibilità alla comunità di seguire il filo logico lasciato in sospeso 
nell’incontro precedente.
I destinatari del percorso sono i docenti e gli educatori che lavorano 
all’interno della scuola. L’attività proposta vuole sviluppare 
una maggiore coscienza e consapevolezza del proprio ruolo 
educativo in relazione alla pluralità di argomenti individuati nei 
testi selezionati.
Lo scopo non è certo di creare degli insegnanti perfetti ma quello 
non meno ambizioso di stimolare una riflessione continua tale da 
mettere sempre in discussione il proprio punto di vista attraverso 
gli apporti degli altri, alunni o colleghi.
Il percorso nei primi incontri affronta quattro argomenti distinti, 
attinenti il mondo della scuola ma non centrali rispetto alle finalità 
del progetto, per poi avvicinarsi alle tematiche più rilevanti e 
dense di significato. Il motivo di questa scelta alternativa trova la 
sua origine nella considerazione che le prime sessioni solitamente 
servono alla conoscenza della pratica e alla formazione del 
gruppo. Gli incontri iniziali infatti saranno guidati maggiormente 
dal facilitatore/formatore che affiancherà l’attività a momenti 
esplicativi. Deve essere chiaro che queste prime sessioni non sono 
delle prove, «non si tratta di una simulazione ma di un’esperienza 
dotata di autenticità e connotata da una globale messa in gioco 
dei soggetti partecipanti» (Cosentino 2005, 73). 



108 Antonio Cosentino spiega molto bene le fasi attraverso le quali si 
viene a costituire la comunità di ricerca. All’inizio è necessario che 
si crei una chiusura sistemica dalla quale dipende la costruzione 
dell’identità del gruppo e del riconoscimento reciproco dei suo 
membri attraverso la produzione di una micro - cultura. In questa 
prima fase i processi cognitivi risultano essere molto legati alle 
esperienze personali di ciascuno perciò molto autoreferenziali 
e contestualizzati. Nel susseguirsi degli incontri la comunità si 
istituisce e si consolida per effetto di un processo complessivo che 
coinvolge diversi fattori: i tempi, i luoghi, i soggetti, le relazioni, le 
produzioni e i linguaggi. Nella seconda fase, all’interno di questo 
insieme di elementi, emerge il pensiero riflessivo che grazie al 
contesto comunitario diventa distribuito, decentrato e sempre 
più distanziato dall’immediatezza dei vissuti personali.
Il facilitatore non può rivolgere la sua attenzione solo al 
consolidamento dei legami interni alla comunità ma deve sempre 
tenere presente la centralità del filosofare. Il rischio altrimenti è 
di ridurre l’esperienza a un apprendimento di tecniche e strategie 
didattiche che, anche se efficaci, perdono senso e organicità e di 
mancare l’obiettivo principale di imparare a pensare, a giocare 
a pensare. Il carattere filosofico del dialogo è garantito dal 
facilitatore che percepisce se la discussione si avvolge su se stessa 
come una semplice conversazione o un insieme di aneddoti 
oppure se diventa un’accanita difesa delle proprie opinioni. Il 
termine filosofico esprime l’apertura e l’interesse alla ricerca in 
comune accompagnati da una precisa metodicità e una chiara 
intenzionalità. 
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Come bisogna essere 
per poter far scuola
La testimonianza di Edoardo Martinelli, 

allievo di don Milani a Barbiana

Carmel Borg, Peter Mayo

La Scuola di Barbiana, nel Mugello in Toscana, rappresenta una 
delle iniziative educative di rilievo del Novecento.  Le opere di 
Don Lorenzo Milani, il cui nome è abbinato a questa scuola, con-
tinuano ad essere consultate in vari paesi del mondo perché for-
niscono degli approfondimenti su argomenti che riguardano la 
giustizia sociale, il rinnovamento pastorale e un processo educa-
tivo di stampo radicale. La Lettera a una professoressa fu tradotta 
in diverse lingue compreso lo spagnolo e l’inglese. Edoardo Mar-
tinelli fu uno degli otto ragazzi che, insieme a Don Milani, scris-
sero questo testo. Lo avevamo intervistato nel 2006, ricordando 
l’imagine di Don Milani nel quarantesimo anniversario della sua 
morte1. 

Qual è stato il tuo rapporto con Don Lorenzo Milani e la Scuola di 
Barbiana?

Ho conosciuto Lorenzo nell’estate del 1964. 
Devo ringraziare Maresco Ballini, uno dei primi allievi del Priore 
ai tempi della Scuola Popolare di San Donato di Calenzano, che 
essendo sindacalista a Rho ha messo in contatto la scuola di Bar-
biana con la mia famiglia. Avevo tutti i fratelli e sorelle, in età di 
lavoro, impegnati nel sindacato.
Fu così che in viaggio di nozze mia sorella Maura e mio cognato 
Luigi mi portarono nel Mugello per una visita «mirata». 

1  Ringraziamo il collega Dott. Mario Cardona, il quale  ha reso possibile questa intervista, 
mettendoci in contatto elettronicamente con Edoardo Martinelli.



114 In un colloquio il Priore mi chiese tante cose e in particolare mi 
fece parlare a lungo della mia famiglia. I miei erano contadini 
che, se necessario, erano capaci di trasformarsi in venditori am-
bulanti. Così era nella tradizione degli abitanti della Lunigiana, 
un’area povera all’estremo nord della Toscana. Questo è anche 
il motivo per il quale emigrammo a Rho. Mio padre costruì, in 
un primo tempo, una baracca a ridosso delle mura del campo 
sportivo, come altri emigrati. Poi  gli fu assegnata la prima casa 
«Fanfani».
Ricordo che il Priore si commosse tanto, quando gli descrissi gli 
spazi e il numero dei miei familiari: eravamo nove solo tra fratelli 
e sorelle, poi c’era il babbo, la mamma e a volte la nonna. Dormi-
vamo e studiavamo come si poteva.
Mentre parlavo, appoggiò la sua testa sulla mia e, letteralmente, 
mi pianse addosso. Sul momento rimasi sorpreso, direi impauri-
to. 
Non restai quella volta. Il suo comportamento e le domande che 
mi aveva fatto diventarono, per me, motivo di riflessione. Era così 
diverso dagli altri preti che solo ti chiedevano: «Atti impuri? Da 
solo? Con altri?».
Quando tornai a casa, quelle domande  le rigirai a mio padre e a 
mia madre. Per la prima volta partecipai in modo cosciente alla 
storia della mia famiglia. 
Mia madre si vergognava di avere origini comuniste, il partito 
nell’alta Lunigiana era nato nella casa della mia nonna Virginia, 
oggi museo al partigiano, e lo zio Edoardo, ucciso da un repub-
blichino, era stato Comandante della Brigata Garibaldi «Borrini», 
molto attiva nella lotta antifascista in zona.  
Per don Peppino, mia madre era molto religiosa, esser comunisti 
equivaleva ad essere dei delinquenti. Un atteggiamento diame-
tralmente opposto a quello del Priore, che, quando era cappella-
no di San Donato, aveva tolto il crocefisso dalla Scuola Popolare 
per consentire ai giovani comunisti di partecipare alle lezioni.
Non avevo ancora capito, ma qualcosa avevo intuito. 
Racconto la storia col senno d’ora. Diciamo che fu come se si fosse 
improvvisamente aperto qualcosa in me. Non mi venne subito la 
voglia di tornare, covai per quasi un anno intero, poi le difficoltà 



115concrete, la bocciatura e le sollecitazioni di mio cognato, mi ripor-
tarono sul monte Giovi.
… Sì, faccio  parte del gruppo storico delle lettere, ai giudici e alla 
professoressa, il periodo più ricco della scuola di Barbiana. Quel-
lo che tutti legano alla «tecnica umile della scrittura collettiva» e 
ai «Gianni bocciati». 
Il mio è il punto di vista di chi ha vissuto il privilegio di essere 
stato suo allievo, non per nascita, ma per scelta, e di averlo quoti-
dianamente accompagnato fino all’ultimo.
Il Priore e Barbiana, in un primo momento, furono per me una 
necessità. Venni accolto dalla famiglia di Quintilio ed entrai a far 
parte di un popolo che mi consentì di crescere e di trovare una 
forte identità. 
Come spiegare, con parole, tali relazioni?
Il Priore sembrava vivere solo per la comunità, ma poi, all’im-
provviso, ti prendeva da una parte e ti metteva in contatto con la 
tua interiorità. Ascoltava e poi toccava delle corde… che hanno 
suonato sempre, senza sentirsi obbligati ad appartenenze parti-
colari. 
La fede per lui era un dono. Non si poteva trasferirla. Per questo 
la scuola doveva essere laica. L’educatore o il prete, c’era in lui 
forte sintonia tra queste due figure, doveva solo rimuovere gli 
ostacoli. Dare la parola per lui significava creare la predisposi-
zione, rendere autonomo l’allievo, renderlo attivo e partecipe alla 
vita politica e sociale. 
Questo suo porsi come strumento per cercare, scoprire o pren-
dere coscienza, gli conferiva una forte autorevolezza. Nessuno 
parlava a sproposito.
Si era circondato di collaboratrici e collaboratori eccezionali, l’A-
dele in primo luogo, ma anche l’Eda, il prof. Ammannati, Giorgio 
Pelagatti, Mario Rosi, Luana, Ferrero Facchini…  
Si viveva a Barbiana in un’interazione di sentimenti umani e pas-
sioni che portavano a sublimare la mediocrità della vita dei molti. 
L’apprendimento e la scuola non solo davano autonomia, ma fa-
cevano percepire il senso vero della libertà che  è partecipazione. 
Sentivo che non mi sarebbe mancato più  nulla!
Le amicizie tra noi erano profonde. C’era forte complicità tra me 



116 e il Biondo oppure Mauro o gli altri ragazzi. Se penso a Barbiana, 
oggi trovo ancora energia. 
Molti se ne sono andati, purtroppo. Quel mondo non esiste più. 
Fa, ormai, parte della mia vita interiore e del mio immaginario. 
Tale insegnamento, però, brucia ancora, anche se mi domando: 
«Come farebbe un giovane d’oggi a vivere tali coerenze?».  Un  
giovane  che  oggi  volesse  tener  fede a tale  insegnamento sa-
rebbe  isolato,  disoccupato. Eppure ….  Oggi esistono le lobby ed 
hanno, di fatto, sostituito negativamente le comunità parrocchiali 
o laiche con logiche di controllo, di destra, ma anche di sinistra. 
Eppure cresce tra i giovani il desiderio di assumerlo a modello. 
Molti sostengono che è nel suo modo di vivere e nelle sue idee 
che troviamo le basi culturali e etiche per la sopravvivenza.
Chissà che non diventi proprio lui il propulsore di un nuovo 
movimento. Un ritorno alla terra, alla vecchia cultura contadina, 
sobria e non permissiva. Valori che la società consumistica non 
trasmette più.
Ma qui sto uscendo dal seminato, perché è come se vi parlassi 
della relazione che noi allievi continuiamo ad avere con lui. Per-
ché le questioni che lui ci ha posto agiscono ancora dentro di noi.

In quali aspetti l’educazione fornita dalla scuola di Barbiana poneva 
un’alternativa radicale e credibile a quel tipo di educazione  che caratte-
rizzava la scuola dell’obbligo negli anni cinquanta e sessanta?

La scuola di allora, ma oserei dire spesso anche quella d’oggi, si 
basava sul trasferimento dei programmi ministeriali alla lettera e 
con pochi margini d’autonomia per l’insegnante. Tutto era piani-
ficato al punto che potevamo prevedere gli eventi, le domande e 
i temi. Non esisteva l’imprevisto, o il motivo occasionale, capace 
di produrre percorsi didattici che si legavano automaticamente 
alle motivazioni e agli interessi dell’allievo o dell’ambiente in cui 
vivevamo. Il diario di bordo era lo stesso da un anno all’altro. Ri-
cordo che stavo a scuola con fatica e che odiavo quasi tutte le ma-
terie. Non percepivo allora il nesso tra l’apprendimento e la vita.
A Barbiana era tutto diverso. Il gruppo classe si muoveva attra-
verso la vita che a Barbiana significava ricerca attiva. Il luogo stes-



117so dell’apprendimento diventava dinamico.
Quando giunsi, la prima volta, i ragazzi stavano analizzando due 
scheletri, ricomposti su di un tavolo. Il Priore ci spiegò che, dalla 
capienza delle anche si sarebbe capito se erano maschi o femmi-
ne, dalla capienza della testa l’epoca. 
Ordinò di andare a prendere il metro e il calibro. Alcuni allievi si 
mossero in gruppo, con un fare quasi silenzioso, verso l’officina. 
Le urla erano rare. Capii subito che esistevano regole rigide e con-
divise. Noi educatori sappiamo quanto l’autonomia e la libertà 
non si leghino a fronzoli piccolo borghesi. Il Priore ammetteva 
interruzioni che avevano solo la funzione d’apprendere. La verità 
era oggettiva e dovevamo cercarla insieme senza competere. Più 
tardi ci spiegò che la verità è storica, forse irraggiungibile. 
Spesso diceva: «Sei d’accordo con me per quello che ho detto ieri, 
che dico oggi o che dirò domani?».
Il motivo occasionale, l’elemento chiave e di partenza del suo agi-
re, fu determinato, allora, dal crollo del pavimento della Com-
pagnia, locale adiacente la chiesa e sotto il cui pavimento c’era 
l’ossario, da cui erano fuoriuscite alcune ossa. 
Il motivo profondo della sua pratica d’insegnamento partiva da 
un’occasione per produrre didattica capace di condurre l’allievo, 
così motivato, al nucleo forte delle discipline.
Poche ossa furono sufficienti ad apprendere come andare sui 
vocabolari, i testi d’anatomia e fisiologia. Materie inesistenti alla 
scuola media di allora. Imparammo così a leggere, scrivere e far 
di conto. 
Il Priore aveva un concetto di tempo di tipo platonico. La cono-
scenza si trova andando a ritroso. 
Il motivo occasionale avrete capito che è la realtà, la vita o meglio 
le problematiche quotidiane che assillavano il mondo dei poveri.
Il motivo profondo si legava, invece, al bagaglio di conoscenze 
necessarie all’allievo per crescere e diventare capace di parteci-
pare alla vita sociale e politica. Per raggiungere questo livello era 
indispensabile avere una fornita cassetta d’attrezzi.
Provo a fare un esempio. Alcuni giorni fa ho letto che una bomba 
ha scoperchiato un’antica biblioteca sumera, facendo saltar per 
aria alcune tavolette incise. Ecco lui quel giorno avrebbe inizia-



118 to una lezione interessante sulle antiche civiltà fluviali. Avrebbe 
messo in relazione le guerre di allora con quelle d’oggi. Le logi-
che gerarchiche e piramidali del presente e del passato. Ci avreb-
be fornito e fatti cercare gli elementi necessari per essere in grado 
di intervenire ai dibattiti di paese. Ci avrebbe fatto costruire carti-
ne e mappe concettuali esperte o intelligenti, da appendere sulle 
pareti della scuola. Intelligenti, come quella sola bomba che per 
sbaglio, nell’assurdità di una guerra, è finita nel posto giusto.
È qui il vero segreto della Scuola di Barbiana. 
Una metafora che aiuta a capire.  Spesso il Priore parlava per me-
tafore.
Purtroppo, ora, Barbiana è un  museo. L’usciere in questo modo  
spiega le cartine appese al muro: «Avevamo così pochi soldi che 
dovevamo costruire il materiale da soli».  Una grave mistificazio-
ne! 
Per un educatore, che ebbe per scopo prioritario quello di demi-
stificare la storia, trovarsi posto solo su un altarino e vedere il 
proprio pensiero trasformato, è il massimo della sconfitta.  Grave 
è che a commuoversi per queste parole c’era il nostro presidente 
della Camera, on. Bertinotti e a spiegare c’era uno dei primi allie-
vi di Lorenzo, Michele Gesualdi.
Per fortuna restano le lettere del Priore, scritte di sua mano e a 
«pancia all’aria». 
A chi gli  chiedeva metodi e tecniche rispondeva: «Non chiedete-
mi metodi e tecniche, ma piuttosto chiedetemi come deve essere 
un educatore per poter far scuola».
Nel processo educativo, sulla tavola che tutti i giorni apparec-
chiava, la sua mirabile regia esaltava l’aspetto formale della vita 
riconducendolo all’Idea, all’Archetipo, all’Essenza, alla Divinità o 
meglio all’Etimo, perché a Barbiana la Parola era veramente viva. 
Questo primo strumento, la parola, veniva dato non per indot-
trinarti o per inculcarti ideologie. La sua non era una scuola per 
avanguardie isolate. Essa doveva sturare canali secolarmente 
chiusi e far parlare una cultura rimasta sempre muta. Non ave-
va l’obiettivo di farti saltare di livello, nella logica classista della 
società. Sognava un contadino liberato, contento della propria so-
brietà di vita. 



119Odiava, come Pasolini, la società neoliberista che lui definiva con-
sumistica e in balia delle mode. Vedeva, in essa, amore di po-
tenza, esclusione e uccisione di Dio. Per questo il suo classismo 
estremo, «non c’è nulla che sia ingiusto quanto far le parti eguali 
tra disuguali» (Scuola di Barbiana 1967, 55), ci portava alla condi-
visione delle risorse come compartecipazione ad una vita comu-
ne e alla costruzione della vera comunità. Quella che non soffoca 
l’individuo.  
I Barbianesi amarono talmente il loro Priore da rimanere con lui 
fino alla fine. Beppe di Padulivo si alzava due ore prima per esse-
re a lavorare a Firenze per le sette. Quattro ore da pendolari, pur 
di mantenere i figlioli a scuola da lui! Bastava stare a veglia nelle 
notti invernali e chiacchierare con i vecchi per coglierne l’ammira-
zione e il rispetto che avevano. Espressi con occhi lustri e pieni di 
riconoscenza. Dopo la sua morte, in meno di due anni, Barbiana 
si spopolerà.
Il Priore intuì, in una fase d’espansione economica, il boom degli 
anni ’60, che bisognava contenere i bisogni. Ci diceva: «Questa 
società costruirà bisogni all’infinito».  Era terrorizzato dal nuovo 
materialismo nascente.
Intravedeva la mancanza d’operatori sensibili ai «piaceri» veri 
della vita. L’etimologia della parola «divertimento» bisognava 
impararla come le tabelline! «Perché, ci diceva, significa scanto-
nare, fare cose diverse!». E soprattutto: «Bisogna divertirsi tutta 
la vita».
Le cause efficienti le dava per scontate, quando invita Pierino a 
lasciare l’Università: « … per la scienza non ti dar pensiero. Baste-
ranno gli avari a coltivarla… irrigheranno il deserto, caveranno 
bracioline dal mare, vinceranno malattie. A te che te ne importa? 
Non dannarti l’anima e l’amore…» (Scuola di Barbiana 1967, 97).  
Se leggiamo la lettera all’amico comunista, Pipetta, intravediamo 
nella «casetta piovosa e puzzolente» il suo stato di grazia, ma 
anche la sua vocazione ultima, di cui non parla mai. Una fede 
incrollabile, che dipendeva direttamente dal «discorso della mon-
tagna». 
Il suo era un rifiuto totale per ogni forma di materialismo-consu-
mistico.  La vita sobria che faceva non era vissuta come astinen-



120 za, castigo,  o un semplice accontentarsi cristiano, ma bisogno di 
assetarsi ai valori e ai piaceri che, per lui, solo la povertà poteva  
insegnare e appagare. 

Si dice che la Scuola di Barbiana finì con la morte, a 43 anni, del Priore 
di Barbiana, Don Lorenzo Milani. Dove si può trovare oggi lo spirito di 
questa scuola?

Beh! Lo spirito della nostra scuola è presente dove esistono non 
avanguardie, ma persone che si arricciano le maniche e, sporcan-
dosi le mani, costruiscono insieme il proprio futuro. Barbiana non 
è identificabile nel disagio. Molti, commettendo un grave errore, 
lo fanno. Barbiana rappresenta la presa e il primato di coscienza. 
È quel Noi di Freire. Anticipato.
Ripeto: Lorenzo Milani non voleva liberare il contadino dal pro-
prio lavoro, bensì creare un contadino libero nel senso di parte-
cipe.
Barbiana non è il luogo dell’esclusione che gli intellettuali voglio-
no farci credere. Barbiana è il luogo dell’inclusione dove la po-
vertà, soprattutto per il Priore, diventa scelta di vita e di sobrietà, 
perché non ci sono risorse per tutti. La vera educazione alla pace 
si compenetra qui, in questo semplice e francescano concetto.
Lo spirito del Priore, quello che ci fa lottare per la vita, è presente 
ovunque, nella natura e nei bambini. Dobbiamo solo tirarlo fuori. 
È dentro di noi e Dio lo ha donato: «…c’è una legge che gli uomini 
non hanno forse ancora ben scritta nei loro codici, ma che è scritta 
nel loro cuore. Una gran parte dell’umanità la chiama legge di 
Dio, l’altra parte la chiama legge della Coscienza» (Milani 1965, 
49).
L’amore vero a scapito dell’amore di potenza!

Può fornirci un ritratto di Don Milani, un ritratto creato da uno, come 
lei, che ha vissuto vicino al Priore fino alla sua morte?

Il Priore colpiva per la sua grande intelligenza. Si capiva subi-
to, quando rifletteva, che non era, a priori, convinto. Nonostante 
l’enorme cultura posseduta, si presentava nudo da ogni velleità, 



121piccolo borghese o intellettuale. La sua aggressività verso il ricco, 
era tanta, si trasformava in immensa tenerezza di fronte a chi su-
biva il sopruso. 
Era di un’ironia e d’un sarcasmo unico. Ricordo che, mentre tut-
ti nella camera di via Masaccio, a casa della mamma, dove due 
settimane dopo sarebbe morto, giustificavano  in qualche modo 
l’intervento israeliano della guerra dei 6 giorni, lui, con un filo di 
voce, con un occhio aperto e uno chiuso, disse: «I poveri sono gli 
altri», producendo un immediato silenzio e una riflessione che 
ribaltava le logiche.  Non si era posto il problema di chi avesse 
militarmente ragione, ma continuava a tenere il dito sulla piaga 
delle disuguaglianze sociali e i fattori veri di ogni conflitto!
La relazione allievo-maestro si sviluppava in uno spazio, di par-
tenza, «neutro». Non vorrei essere frainteso. Non c’era nulla di 
neutrale in lui, è ovvio, credeva nell’educatore schierato: «Meglio 
fascista che indifferente!». Sentiva, come dire, il bisogno di me-
scolare le carte. Ecco usava spesso, diciamo ogni giorno, l’espres-
sione:  «Estremizziamo il concetto per capirlo meglio!».
Voglio raccontare brevemente un aneddoto, per far rivivere i suo-
ni e i rumori della sua scuola e far capire quanto era piacevole e 
divertente. 
Ci fece una volta un’interessante lezione sulla sessualità. Dopo 
averci spiegato la genetica e i cromosomi, ci disse: «Oggi, ragazzi 
partoriremo un uomo».
Utilizzò a proposito la tecnica del fogliolino. Ognuno doveva scri-
vere un attributo da dare al nascituro. Chi lo voleva biondo, chi 
moro, chi alto, chi basso, chi uomo e chi donna, ecc…  Nacquero 
così diversi monticini, selezionati secondo logiche d’appartenen-
za. Da ogni monte estrasse un fogliolino dicendo: «Non guardate 
ragazzi che il babbo e la mamma…». Disegnò poi su un grande 
foglio il «nuovo nato». Un professore presente rimase colpito e 
chiese: «Padre, quante ore dedicate all’educazione sessuale?». Ci 
fu un attimo di silenzio. Non era consentito agli estranei di in-
terrompere una lezione. Di solito uno che si comportava così era 
buttato fuori in malo modo. Il Priore, quella volta e con un bel 
sorriso, spiegò il suo criterio nello stabilire l’orario delle singole 
materie in questo modo: «Prima abbiamo pesato un uomo, poi 



122 abbiamo pesato il suo uccello e abbiamo fatto le dovute propor-
zioni».
Ci fu l’attimo delle risate.
Volendo fare il ritratto del Priore con due pennellate si direbbe 
che fosse un mistico tradito dalla passionalità. La contemplazione 
non era consentita in un’epoca d’ingiustizie sociali dove le urla 
della sofferenza chiamavano ad impegni concreti. Non dimenti-
chiamo la sua provenienza, l’essere nato in epoca fascista, l’esser 
stato plagiato e l’aver subito leggi razziali: «Avevo 13 anni, salta-
vo di gioia per l’impero!» (Milani 1965, 46).
Ricordo quando un’amica carissima, Clara Urquhart1, si presentò 
la prima volta a Barbiana e ci parlò della sua esperienza a Lamba-
rene con il dottor Schweitzer. Furono urla a non finire: «Gli afri-
cani non sono esseri inferiori da educare, gridava, noi dobbiamo 
dar loro solo gli strumenti per esprimersi». 
Erano tempi in cui le strategie dell’occidente uccidevano uno per 
uno anche fisicamente, i vari esponenti dei movimenti di libera-
zione anticoloniale, impedendo la nascita di vere nazioni, con for-
ti identità. 
Sì, aveva il dono della preveggenza. Noi allievi scopriamo, ogni 
giorno, il valore del suo insegnamento, proprio per la veridicità 
di ciò che ha insegnato.  
Bin Laden è di fatto il risultato di questa logica colonialista e d’in-
gerenza. 
Una logica di rigetto, integralista e violenta quanto lo è stato l’oc-
cidente ricco nei confronti dei poveri. Dieci milioni di morti solo 
in Congo ai tempi di Leopoldo II, più di quelli dell’Olocausto.
Bush e Bin Laden i due volti della stessa medaglia. 
Il testo di Università e pecore, una delle lettere scritte all’amico ma-
gistrato Meucci, fa capire molto il dramma interiore vissuto dal 
«signorino Milani». Questo testo, autobiografico, descrive bene 
la personalità del nostro Maestro. Tale lettura libera i giovani da 
una visione solo virtuale del mondo: «E poi si vende la lana e gli 
agnelli e il cacio e la metà d’Adolfo (il pecoraio,  n. a.) basta solo 
per campare mentre la metà del signorino messa insiema ad al-

1  Era giunta a Barbiana su incarico di Erich Fromm.



123tre metà di altri poderi basta bene per andare a scuola fino ai 36 
anni e fare l’assistente universitario volontario cioè non pagato e 
vivere nei laboratori e nelle biblioteche là dove l’uomo somiglia 
davvero a colui che l’ha creato che è sola mente e solo sapere». 

Quali esperienze pastorali e di vita, compreso il pensiero di qualche scrit-
tore, hanno avuto un influsso sul pensiero pedagogico di Don Milani?

Di certo faceva riferimento ai pensatori antichi, Socrate per esem-
pio, ma poi non citava mai le fonti. Non avrebbe mai iniziato una 
lezione dicendo: «Oggi facciamo la fisica e la metafisica d’Aristo-
tele» eppure erano lì, alla radice del suo insegnamento, la causa 
formale, materiale, finale ed efficiente,  il tutto diluito nel linguag-
gio dei montanari del Mugello e nel loro processo d’emancipazio-
ne. 
Sembrava d’essere dentro un disegno provvidenziale, anzi certa-
mente lo siamo stati.
Quanta individualità e rispetto per il singolo c’era nel noi di Bar-
biana!
I suoi personaggi avevano tutti dei nomi, Mauro, Gianni, Pieri-
no, non erano impersonali. Trovo difficoltà a descrivere influssi. 
Certo Camus, Saint Exupery, Platone… se consideriamo le letture 
fatte con i ragazzi. 
La Costituzione e il Vangelo erano le rotaie del suo percorso for-
mativo, ma sono il giornale e la cronaca di tutti i giorni a diventa-
re lo sfondo integratore della sua scuola. La Storia d’Italia di  Saitta 
e di Smith avevano valore se messi a confronto per capire, per la 
dialettica che producevano e non solo per le loro interpretazioni 
storiche individuali. Cito questi due testi che furono utilizzati per 
la stesura dell’autodifesa in tribunale, letti ad alta voce nella no-
stra scuola e in modo sinottico.
Le mediazioni avvenivano sublimando i fattori personali, non 
erano accordi fatti a metà strada, ma, come i padri costituenti, 
c’insegnò il rispetto delle diversità. Ci faceva capire l’importanza 
della dialettica DC/PC. Nello stesso tempo ammoniva: «Guai se 
avesse stravinto l’uno o l’altro!».
Gesù e Gandhi erano i veri modelli, ma non erano citati spesso, di 



124 loro veniva letto il testo originale.
Letture d’obbligo erano anche la Lettera del pilota d’Hiroshima, Il 
flagello della svastica, Le lettere dei condannati a morte durante la Resi-
stenza e le Lettere dal carcere di Gramsci. 
Aveva un amore profondo per quelli che definiva i santi laici.

Qual è stata la motivazione che hanno trovato i genitori per mandarvi 
ad un’altra scuola (quella di Barbiana), dopo che siete stati bocciati dalla 
scuola dell’obbligo,  e la motivazione che voi  avete trovato per sopporta-
re le tante ore di scuola a Barbiana, una scuola quasi a tempo pieno? Era 
solo perché «la scuola è sempre meglio della merda»?

I nostri genitori in un primo momento erano interessati solo al 
fatto che prendevamo finalmente il diploma. Solo più tardi ca-
pirono l’importanza della scuola e nemmeno tutti. I giovani che 
erano nati lì di certo preferivano andare a scuola invece che a la-
vorare nei campi.  Chi, come me, proveniva dalla città allora per 
quale motivo è restato? Credo che sia necessario spiegare.
Quello del tempo pieno è oggi un falso obiettivo.  Alcuni funzio-
nari, come Raffaele Iosa, lo esaltano ancora oggi come soluzione  
mentre ai tempi della riforma di Berlinguer esaltavano l’aggiusta-
mento dei cicli, obiettivo a cui hanno rinunciato dopo un «sem-
plice» sondaggio d’opinione. Nessuno va più controcorrente per 
sostenere le proprie idee. Oggi funziona così solo perché gli ope-
ratori scolastici a questo livello non hanno più un rapporto con-
creto con l’allievo o meglio con le nuove dinamiche nel gruppo 
classe.  Il politico rischia di estraniarsi dalla vita concreta per una 
forma di mestiere. Qualcuno definisce, a ragione, la nostra società 
«una società di controllo», in mano a dei mestieranti più propensi 
agli applausi, ai consensi unanimi, che alla critica costruttiva. 
Non nego l’importanza del Tempo Pieno. Oggi parlerei però piut-
tosto del tempo d’attenzione oppure tempo motivato. Non sono 
interessato alle ore passate a scuola. La scuola non è un parcheg-
gio!
Lorenzo Milani lavorava in un’epoca dove non esistevano né il 
tempo libero né la possibilità di studiare. A 15 anni, o dopo la 
terza media, i figli dei poveri lavoravano.  Barbiana era la scuola 



125che si basava sull’emergenza, ciò non va scordato. 
Fatta questa premessa, devo dire che esistono tanti luoghi comu-
ni e male interpretati, soprattutto della Lettera a una professoressa. 
La nostra scuola era aperta 365 giorni l’anno, è vero, ma i mi-
gliori studenti passavano mesi all’estero o a vivere esperienze di 
vita, parallele all’insegnamento in classe. Oggi, in Italia, se lavori 
e non puoi frequentare, non hai neppure accesso all’Università, 
per esempio. Abbiamo creato lentamente più classismo di quanto 
ce ne fosse in passato.
Colgo l’occasione per  parlare del tempo scuola, in senso lato, in 
tutta la sua sequenzialità  e non solo cronologica. 
Mi accorgo di dovermi ripetere. 
Per Platone, c’è come una linea diretta tra lui e Lorenzo Milani, 
conoscere significava guardare al passato, procedere a ritroso. In 
questa logica il processo insegnamento/apprendimento ci condu-
ce ad un atteggiamento verso il tempo diverso dal modo tradizio-
nale con cui oggi insegniamo.  
Nella lettera ai giudici, nell’autodifesa scritta coinvolgendo gli al-
lievi e tutto il popolo, Lorenzo così si esprime: «Abbiamo dunque 
preso i nostri libri di storia e siamo riandati cento anni di storia 
italiana in cerca di una guerra giusta».
Consideriamo adesso il fatto che tutta la pratica d’insegnamento 
in corso nella Barbiana del ’65  fu condizionata da un solo even-
to: il «comunicato» dei cappellani militari, che proveniva dalla 
cronaca regionale, nemmeno dall’articolo di fondo de La Nazione. 
Tale comunicato fu portato a Barbiana dal professor Ammannati 
e alcuni allievi di San Donato erano rimasti scandalizzati dall’e-
spressione di «viltà e mancanza d’amore cristiano», utilizzata da 
preti-cappellani militari nei confronti dell’obiettore di coscienza.
È vero che nel mondo ecclesiastico fiorentino c’era già un clima 
teso a causa del processo a Padre Ernesto Balducci e la rimozione 
del direttore del Seminario. Ma su questi aspetti il Priore, insieme 
a don Bruno Borghi, amico carissimo fin dai tempi del seminario, 
aveva già preso posizione in una lettera a tutti i sacerdoti della 
diocesi fiorentina.  I quali si guardarono bene dallo schierarsi.
Quanta solitudine visse don Milani nella Chiesa del suo tempo! 
Basti ricordare il richiamo all’obbedienza incondizionata fattagli 



126 dal povero vescovo di Firenze, Ermenegildo Florit.  
Ma il processo educativo, quello vero, fu, in quel caso, determina-
to da un elemento prioritario per le logiche del nostro Maestro: lo 
sdegno provato dagli allievi. 
Tale sdegno, noi educatori, lo chiameremo motivazione.  
Era la motivazione, che già avevamo, a gestire la didattica e non 
viceversa.
Affiora ora nella mia mente, chissà come mai, questa espressio-
ne di Lorenzo: «Dicesi maestro colui che non ha alcun interesse 
quando è solo» (Scuola di Barbiana 1967, 110).
Torniamo ora al tempo scuola, considerando la motivazione, os-
sia il livello di attenzione, percezione ed emotività coinvolte. Tor-
niamo al tempo di riflessione, un tempo quindi rallentato.
È qui uno dei nodi di diversificazione tra Barbiana e la scuola 
tradizionale, dove manca sempre il tempo per pensare, come se si 
pensasse solo tra le quattro mura della classe e non l’attimo dopo, 
magari discutendo con i nostri compagni o genitori a casa. 
Alla Secondaria si consuma il tempo a riproporre a ragazzi che 
stanno diventando adulti un ampliamento nozionistico delle ma-
terie della Scuola Primaria, con la scusa  di trovare dicotomia tra 
scienze e umanistica, a scapito della acquisizione di schemi logici 
essenziali, strategie e strumenti indispensabili per apprendere ed 
imparare ad apprendere.   
Pochi hanno il tempo o si curano della necessità di formare il 
gruppo classe e controllarne le dinamiche. Ciò è considerato tem-
po sprecato o tolto alle attività vere. 
Utilizzando il metodo di Barbiana è logico che ci sia un rallen-
tamento delle attività dovuto all’acquisizione della metodologia, 
degli strumenti e dello schema di lavoro.  Invece, non ci dobbia-
mo preoccupare. Il tempo d’attenzione alla lezione frontale è così 
basso che riduce di fatto il tempo scuola al 25%. Voglio sottoline-
are un «paradosso» suggeritomi da Rosanna Rota, un’insegnante 
di Verona che vede positivo un tempo rallentato: «Mi sono accor-
ta che, piantandola con tutte le nostre fisime sulla fretta, il lavoro 
in classe spesso si accelera. Sarà perché conta di più il rapporto 
umano, sarà perché cala l’ansia da prestazione dei ragazzi, sarà 
perché quando si approfondisce un argomento può aumentare 



127l’interesse nei suoi confronti, sarà perché così gli alunni si sento-
no più valorizzati, sarà … non so bene  cosa, ma funziona».
È sul perno del tempo dell’apprendimento, a Barbiana era conti-
nuo, che si può incardinare una vera riforma della scuola. È nel 
trasferire sul territorio circostante i contenuti delle riflessioni in 
classe che noi creiamo quella cassa di risonanza, capace di libera-
re dall’astrazioni la scuola pubblica italiana.
Torniamo ai maestri antichi, cari al Priore. Rincorriamo la vitalità 
della Parola, al suo originario.
Ci ricorderebbe Platone che se Aion è il tempo dell’Essere, infra-
zionabile nella sua durata perché, appunto, racchiude passato, 
presente e futuro, Chronos è invece il tempo del divenire che si 
può misurare ed infine Scholè, da cui deriva tutto ciò che si riferi-
sce a scuola, è il tempo che  trascorre senza assillo, non soggetto 
alle angosce della necessità, portando in sé l’idea dell’indugio, 
dell’ozio, della lentezza (cfr. Zavalloni 2008). 

In quale maniera i «Gianni»1 che frequentavano la scuola diventavano 
attivi e continuano ad essere attivi nel campo sociale e politico Italiano, 
confrontando il potere dei «Pierini»?

Devo dire, fuori dai denti, che il Pierino2 di una volta mi manca. 
Oggi tutto si è ingiannato. Sono finiti i tempi di Brecht: «Sapere 
uguale a potere». Oggi basta avere la cultura funzionale al siste-
ma, come altrimenti comprendere l’abbassamento di livello dei 
politici d’oggi?
La politica non si pone il problema di educare, ma cerca di in-
terpretare e lo fa attraverso sondaggi, come si fa per vincere un 
qualsiasi concorso. 
Gli antichi3 consideravano democratico l’agire per il debole  ed 
erano mentalmente ed emotivamente lontani dal concetto «auto-
ritario» del 51%.
Ricordate il carro armato di Lettera a una professoressa? Lo citava-

1  Il ragazzo bocciato della Lettera a una professoressa.

2  Il figlio del fratello dottore di Lorenzo.

3  Aristotele.



128 mo sorridendo, erano tempi in cui era forte la cultura del povero 
in occidente, espressa in strutture adeguatamente organizzate: i 
Sindacati, non quelli corporativi d’oggi, beninteso. 
Beh! L’economia nella sua autonomia di linguaggi, beni, scambi, 
profitto, domanda, proprietà, ha messo radici indipendenti e che 
abbracciano il mondo intero, quello ricco e quello povero. Il suo, 
ci ricordano gli analisti, è un potere interiorizzato. Le sue idee 
governano ormai la Terra.
Abbiamo rimosso il Dio della Storia e la divinità, in tutte le sue 
manifestazioni, in un angolino e l’abbiamo sostituiti con il Dio 
Quattrino. 
Un processo di resistenza è possibile solo con la Scuola, partendo 
dal basso, perché abbiamo capito che i Pierini e i Gianni sono 
sulla stessa barca.
Solo l’intelligenza ci potrà salvare dal pericolo di un immane 
spargimento di sangue, causato dalla lotta per il possesso della 
ricchezza invece che ricercare una giusta ed equa povertà.
Abbiamo deriso gli arabi che si puliscono il culo con l’acqua, ma 
ora che più di un miliardo di cinesi vogliono utilizzare la carta 
igienica come noi, ci accorgiamo che non basterebbero gli alberi 
di tutta la terra.  La nostra misera e bottegaia cultura non solo non 
è esportabile, ma mette a rischio la stessa Vita. 
Il problema non sta più nel confrontarsi su cosa è potere, ma in un 
nuovo modo di vivere, produrre e consumare.

Secondo lei, malgrado tutta la reazione negativa che Esperienze Pa-
storali ha suscitato nell’ambito della gerarchia della Chiesa Cattolica, il 
libro ha avuto qualche impatto significativo nel mondo cattolico, special-
mente dopo il Concilio Vaticano II?

Oggi si parla di processi d’integrazione tra culture e religioni. 
Dico questo pensando all’«uomo globale» di padre Balducci. Si 
va al di là delle problematiche poste da Lorenzo «cappellano» a 
Calenzano, quando lottava per la deideologizzazione  della fede 
e la costruzione di uno Stato Laico oppure concepiva i rapporti, 
tra prete e popolo, in modo diverso e distingueva i momenti della 
fede e della politica. Oggi è  lo stesso concetto di popolo ad essere 



129messo in discussione e non tanto il suo essere oggetto o soggetto. 
Esistono preti che non credono più in una Chiesa Universale, ma 
in una chiesuola geografica e culturale. Il culto senza atti di giu-
stizia era per il Priore soltanto una farsa.
In questo senso Lorenzo Milani era e resta un uomo di fede e non 
di religione che  proviene dalla tradizione. Lui mai manipolò o fu 
solo mediatore del sacro.
Si dice che il Priore risolse il problema delle divergenze con l’ob-
bedienza a scapito di una vera partecipazione o adesione ai pro-
getti di riforma del Concilio1. 
Lorenzo fece fallire, insieme ad altri cattolici di valore come La 
Pira2, Facibeni3, Bensi4, Mazzolari ecc…, siamo in pieno scontro 
politico DC-PC, il progetto integralista d’Ottaviani, Lombardi e 
Gedda5. Solo dopo le loro esperienze di vita, in gioco c’era il Pri-
mato della Coscienza, il clima divenne più maturo ad una mag-
giore libertà d’espressione favorevole al cambiamento. Devo dire 
che tutto il Concilio è impregnato delle idee pastorali del Cappel-
lano di San Donato e lui stesso n’è stato consapevole, con immen-
so piacere, prima ancora di morire. 
Ciò che stupisce oggi è il senso profetico del suo messaggio che 
va al di là dei luoghi e dei tempi.
Sì, il suo era un dissenso profetico e non politico-contestativo. Per 
questo come Maestro lavorava sulla libertà di pensiero a scapito 
delle libertà formali o come le definiva lui: «piccolo-borghesi». 
Dare la capacità di pensare stava alla base del suo apostolato, per-
ché essa stessa determinava quel «turbamento» necessario, per 
diventare cristiani o cittadini sovrani.

1  Michele Ranchetti.

2  La Pira, come Sindaco di Firenze, con l’aiuto di Mattei, salvò il Pignone. Cercò di risol-
vere il problema «casa» requisendo quelle sfitte e costruendo case popolari all’Isolotto ed 
a Sorgane .

3  Don Facibeni, cappellano militare nella grande guerra del ’15-’18, fondò l’Opera della 
Divina Provvidenza «Madonnina del Grappa», in Via delle Panche a Firenze, per mante-
nere tutte le promesse che  aveva fatto ai soldati che morenti gli affidavano i propri figli. Si 
narra, testimonianza di Aldo, che celebrasse Messa con le cambiali sull’altare.

4  Raffaele Bensi, padre spirituale di Lorenzo ai tempi del seminario.

5  Lettera a Pistelli direttore di Politica, settimanale della sinistra cattolica fiorentina.



Nel periodo recente caratterizzato dalle infami guerre in Iraq, che cosa 
avrebbe da dirci Don Milani data la sua interpretazione critica della 
storia – evidente nella Lettera e nelle risposte ai Giudici e ai Cappellani 
Militari – riguardante le guerre imperialiste?

Cambierebbero solo l’uso delle parole del suo vocabolario, quelle 
che costituiscono una chiave di lettura della realtà d’oggi, come 
limitare, espandere, sopravvivere  ecc…. 
Infatti, se le grandi migrazioni ci spingono ad espanderci cultu-
ralmente, l’inquinamento e l’impoverimento della terra ci porta-
no a limitare consumi e prodotti, se vogliamo sopravvivere. 
Con la guerra è tornata l’incoerenza e l’illecito. 
Pochi si sforzano di capire le cause, la trama o l’ordito dei petro-
lieri del fronte, «così detto democratico», di Bush, e del fronte 
terrorista di Bin Laden. 
È questo il nuovo sfondo integratore sul quale farebbe leva Lo-
renzo educatore. Lo farebbe nello stesso modo oggettivo di allo-
ra, andando alle esperienze tristi della storia violenta del secolo 
scorso. Demistificandola e riconducendola all’essenzialità.
Ci ricorderebbe la risposta data all’intervistatrice da Stangl, co-
mandante del campo di sterminio di Treblinka in Polonia dove si 
gasava e bruciava in 24 ore fino a ventimila persone, per spiegare 
che le ragioni erano solo di tipo economico.
«Volevamo i soldi degli ebrei… Ha la minima idea di che som-
me incredibili si trattasse? È così che veniva comprato l’acciaio in 
Svezia».
Sembrerebbe di riascoltare le chiacchiere da bar nei giorni dei 
bombardamenti in  Afganistan o in Iraq, in cui con «intelligenza»si 
bombardava tutto, compreso donne e bambini. Oppure riascolta-
re i telegiornali durante l’invasione israeliana in Libano, dove la 
vittima diventa carnefice, alla stregua dei kapò dei campi di con-
centramento nazista.
Tutto diventa lecito, se serve a ridurre le spese delle nostre vacan-
ze in automobile. Perché la causa finale di tutto ciò non poggia su 
ideali o passioni, i diritti dei palestinesi e degli ebrei, diciamolo 
chiaro, ma solo sul profitto.



131Esistono delle iniziative di rilanciare la Scuola di Barbiana ed elementi 
della Scuola Popolare di San Donato di Calenzano, magari attraverso 
qualche movimento di riforma scolastica?

Ultimamente ci sono stati diversi tentativi, proprio a livello isti-
tuzionale, uno degli ultimi è appunto la Marcia di Barbiana. 
All’ultima marcia, il maggio scorso, a cui ormai noi allievi parte-
cipiamo sempre più passivamente, c’era il ministro della Pubblica 
Istruzione. Tre ministri si sono succeduti, sia nel primo governo 
Prodi, sia nel secondo che nel governo di destra con la Moratti e 
tutti si sono espressi  ponendo l’attenzione alla scuola di Barbiana 
e al suo Maestro, ma cosa è cambiato nella pratica d’insegnamen-
to in tutti questi anni? Nulla. 
Non esiste un movimento dal basso anche perché la sinistra ha 
sempre bacchettato i movimenti.  L’unico che s’è imposto, sfrut-
tando il famoso questionario, in parte sto estremizzando per capi-
re meglio, è il movimento dei professori che però ha solo utilizza-
to la spinta dei giovani per bloccare la riforma dei cicli, un aspetto 
positivo della vecchia riforma Berlinguer.  
In inciso mi va di dire che il priore di Barbiana non rispondeva di 
botto bianco al nero e nero al bianco. Nel senso che non tutto ciò 
che Berlinguer propose era da scartare.
Il mondo della scuola andrebbe rigenerato, c’è troppo corpora-
tivismo, ma sono proprio gli insegnanti più bravi a stare fermi. 
In fondo hanno ragione a vivere il loro piccolo mondo di buona 
pratica. 
C’è anche, ormai1, uno sparuto gruppetto che, tutti gli anni sale a 
Barbiana,  grida: «W don Milani» e poi se ne torna casa. Qualcuno 
si commuove, qualcuno utilizza la manifestazione a fini politici e 
di potere, ma poi chi parla di didattica? 
Chi vuole applicare in concreto il metodo di Barbiana?
Una volta una dirigente illuminata mi chiese di sperimentare in 
una terza elementare la tecnica della scrittura  collettiva, una tec-
nica che ha il presupposto di ribaltare le logiche.  Non significa 
scrivere insieme o produrre dei collages con i testi dei bambini, 

1  Sono stato tra i promotori della marcia, ma poi ho capito che non c’è più lo spirito di 
partenza, caro a me e ad Aladino.



132 com’è avvenuto nel concorso di Vicchio di quest’anno, gestito da 
funzionari politici incompetenti di scuola. Significa, come ho già 
detto, produrre un processo che attraverso la ricerca attiva con-
duce l’allievo al nucleo forte della disciplina. Dal comunicato dei 
cappellani militari alla rilettura della storia, dal punto di vista del 
montanaro del Mugello, ci sono stati tanti passaggi paralleli ai 
momenti di scrittura: testimonianze dei nostri genitori, lettura si-
nottica Smith e Saitta, ricerca negli archivi di Stato, consultazione 
di storici e giuristi ecc…. 
Dal motivo occasionale1 al filo di rasoio2 il percorso, nel quale il 
maestro conduce l’allievo, è abbastanza complesso. 
Insomma torniamo alla scrittura collettiva sperimentata in quella 
scuola elementare. Entrai in classe e mi accorsi subito che i bam-
bini non erano abituati a parlare tra loro o ascoltare a lungo. Mi 
trovai subito in difficoltà. Per fortuna vidi dalla finestra un castel-
lo medievale e colsi l’occasionale al balzo. Avevo trovato il mio 
grimaldello barbianesco. 
I bambini erano molto eccitati per questa lezione fatta affaccian-
dosi alla finestra. Chi raccontava delle merende fatte sul piazzale 
antistante, chi sapeva piccoli frammenti di verità, e lentamente 
nacque un progetto di ricerca attiva sul castello e l’epoca medio-
evale. 
Proprio quando i bambini cominciavano a lavorare seriamente, 
un’insegnante mi venne vicino e mi disse in un orecchio: «Profes-
sore il medioevo è programma dell’anno prossimo». 
Non sto ora a raccontare quanti problemi ho avuto a convincere i 
bidelli a comprare la tinta rossa per disegnare la linea del tempo 
sui muri dell’aula. Avevamo già preso le misure e individuato il 
punto a metà stanza precisa, anno mille, dove collocare il castello. 

1  «Eravamo come sempre insieme quando un amico ci portò il ritaglio di un giornale» 
(Milani 1965, 32).

2  «La scuola è diversa dall’aula del tribunale. Per voi magistrati vale solo ciò che è legge 
stabilita. La scuola invece siede fra il passato e il futuro e deve averli presenti entrambi. 
È l’arte delicata di condurre i ragazzi su un filo di rasoio: da un lato formare il loro senso 
della legalità (e in questo somiglia alla vostra funzione), dall’altro la volontà di leggi mi-
gliori cioè il senso politico (e in questo si differenzia dalla vostra funzione). [...] E allora il 
maestro deve essere per quanto può profeta, scrutare i “segni dei tempi”, indovinare negli 
occhi dei ragazzi le cose belle che essi vedranno chiare domani e che noi vediamo solo in 
confuso» (Milani 1965, 36).



133Bisogna imparare, ma assolutamente senza sporcare oppure in-
sudiciarsi i vestiti… (Nota: ho riassunto, per dar forza al discorso, 
più esperienze in una.) 
Ci sono limiti burocratici alle idee del Priore, inspiegabili. 
Insomma quando una riforma non costa, in questa società dei 
consumi, non interessa a nessuno, tanto meno ad una scuola 
azienda. 
La riforma che proporrebbe Lorenzo Milani trasformerebbe le 
nostre coscienze, il nostro modo d’approccio alla vita, in poche 
parole metterebbe in discussione il profilo dell’educatore che di-
venterebbe «Regista e portatore di strumenti». 
La qualità a scapito della quantità, in un tempo rallentato, neces-
sitano solo di competenze educative e impegno. 
E allora?
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Dialogo sull’acqua
Alex Zanotelli, Paolo Vittoria

I quattro elementi: acqua, aria, terra, fuoco

Paolo Vittoria: Alex Zanotelli, siamo ad una delle conferenze del-
la «Cupula dos Povos»1 – Assemblea dei Popoli – a Rio de Janeiro. 
L’assemblea dei popoli è un incontro tra i Movimenti Sociali nato 
come alternativa antagonista alla grande conferenza internazio-
nale «RIO + 20» indetta dal governo brasiliano per creare politi-
che sullo Sviluppo Sostenibile. La critica principale e la più gran-
de preoccupazione dell’Assemblea è che dietro alla categoria di 
«sviluppo sostenibile» possa nascondersi un nuovo trasformismo 
del Capitale che giustificherebbe, in nome della «sostenibilità», la 
mercificazione dell’Acqua, della Terra, dei beni comuni e uno svi-
limento del bene pubblico: insomma, ad essere sostenuto sarebbe 
soltanto il capitale e i suoi interessi di mercificazione. Questa mer-
cificazione potrebbe celarsi abilmente dietro «l’etichetta verde» 
della sostenibilità: si tratterebbe di un’abile giocata di marketing. 
Sarà un tranello o un progetto concreto di democrazia sociale del 
Brasile? Durante la conferenza con Leonardo Boff e Boaventura 
De Souza Santos, tu hai richiamato l’attenzione su quelli che per 
la filosofia greca erano i quattro elementi fondamentali e origina-
ri: Acqua, Aria, Terra e Fuoco-Energia… un po’ per scongiurarne 
la mercificazione e ribadirne il significato di beni pubblici, delle 
comunità…

Alex Zanotelli: Sì io ho parlato di quelli che erano i quattro ele-
menti fondamentali per la filosofia greca: Acqua, Aria, Fuoco (che 
intendo come Energia) e Terra. Ho utilizzato questi quattro ele-
menti per dire cosa? Per dire che se oggi vogliamo ritornare a 

1  Assemblea dei Popoli: un incontro tra i Movimenti Sociali nato in occasione della confe-
renza internazionale sullo Sviluppo Sostenibile tenutosi a Rio de Janeiro e chiamata RIO + 
20. Durante l’Assemblea de Popoli è stata approvato dai movimenti sociali il Documento 
sull’Acqua, disponibile in italiano sul sito: http://www.acquabenecomune.org



135parlare di democrazia vera, dobbiamo ricominciare dal basso e 
cominciare, cioè, dalle comunità locali, dai Comuni. La gente può 
fare ancora politica seria nei Comuni se – ed è un «se» importante 
–  recupera i beni fondamentali della nostra vita che sono appun-
to Acqua, Aria –  senza le quali non si può vivere – Fuoco (Ener-
gia) e Terra. Se le comunità controllano questi beni, decidono su 
questi beni, allora davvero decidiamo su cose fondamentali della 
vita. Si tratta di decisioni democratiche su cose vitali: ecco perché 
il discorso su questi quattro elementi. Certamente il più impor-
tante per me è l’acqua perché l’acqua è la madre di tutta la vita. 
Ormai la scienza ci dice a chiarissime lettere che tutto quello che è 
vivo su questo pianeta viene dall’acqua. E allora la domanda che 
io faccio è: come avete potuto permettere di privatizzare l’acqua? 
È come privatizzare la madre! Si tratta di privatizzare la vita. È 
la negazione di tuttto. Eppure è questo che noi abbiamo fatto in 
Italia. Abbiamo privatizzato l’acqua… la madre. Quindi la cosa 
fondamentale prima di tutto è: recuperare l’acqua. Cosa vuol dire 
recuperare l’acqua? Vuol dire garantire che l’acqua che io bevo 
nella mia comunità sia sotto il controllo pubblico: cioè che sia di 
controllo pubblico sia l’adduzione, che la gestione, la purificazio-
ne, l’amministrazione dell’acqua. Questo deve essere fatto senza 
guadagnarci, senza profitto, perché se entra il profitto, l’acqua 
diviene immediatamente merce. Ecco il grande salto che deve 
essere fatto, ma altrettanto vale per gli altri elementi. Pensiamo 
all’aria, altrettanto fondamentale. Senza l’aria non possiamo vi-
vere. Oggi ci stanno togliendo l’aria! Da anni vivo a Napoli dove 
l’aria ce l’hanno già tolta ed è così che muoriamo di leucemie, di 
tumori. Ce l’hanno tolta coi rifiuti tossici; con l’incenerimento che 
non fa altro che inquinare e portare a tumori e leucemie. Quindi, 
è fondamentale un’aria pulita per poter respirare e vivere. La sa-
lute è un diritto fondamentale. I Governi non dovrebbero stare 
al loro posto per permettere il profitto di una grande azienda, 
ma per garantire i diritti fondamentali di una comunità. Ed ecco 
perché questo non lo posso ancora chiedere a Governi prigionie-
ri dell’economia e della finanza, ma possiamo partire dal nostro 
Comune in cui lo sforzo che dobbiamo fare è quello di mantene-
re l’ambiente pulito, quindi è importante, in questo senso, quel-



136 lo che noi chiamiamo il reciclaggio totale. Dobbiamo anzitutto 
eliminare tantissimi rifiuti. Ridurre i rifuti al minimo. Ma quello 
che riduciamo poi deve essere totalmente riciclato. Il 40% umido 
deve tornare ai campi, il 30 % secco deve tornare all’industria, il 
30 % deve essere eliminato mediante sobrietà e nuovi stili di vita. 
Se rimanesse un 2 o 3 % che non è eliminabile, noi dobbiamo dire 
all’industria: tu non lo produci più, perché altrimenti non si può 
vivere più. Questi sono i concetti fondamentali: altrettanto fon-
damentale è che la comunità possegga le fonti energetiche. Oggi 
l’Energia è il petrolio e la comunità non decide nulla dell’Ener-
gia. Ma la fonte energetica fondamentale che ha ogni comunità 
è il sole. Non possiamo permettere oggi, per esempio, che l’ener-
gia vada in mano alle multinazionali. È assurdo… deve essere 
prodotta dalla comunità a sufficienza per sé. Così la comunità sa 
quanto paga, quanto costa e cosa produce. È fondamentale riap-
propriarsi di questo. 
Il quarto elemento è la Terra: la Terra è diventata oggi luogo del-
la grande speculazione edilizia con il disastro che abbiamo. La 
Terra deve essere gestita con una cura speciale. La Terra è limi-
tata e tutti i beni che abbiamo sono limitati, ma la gestione Terra 
deve appartenere alla comunità locale. Deve sapersela gestire. 
In questo senso estremamente importante sono i beni comuni, i 
commons come li chiamano gli inglesi: i boschi, i giardini... questo 
mondo dei commons è fondamentale. Per me questa è la strada 
per recuperare la democrazia e tentare lentamente dal basso un 
sistema altro, permettendo a questo mondo di vivere. 

Paolo Vittoria: In nome della difesa dell’acqua e della politica di 
comunità, è stata condotta una battaglia referendaria: tu sei stato 
in prima linea per la costruzione del referendum. Potresti raccon-
tarci come è nato il referendum? Come è stato costruito? Quali 
implicazioni ha avuto dal punto di vista politico e sociale?

Alex Zanotelli : Il referendum è stato preparato nel giro di tre o 
quattro anni: le comunità locali, in cui c’erano comitati che lotta-
vano per l’acqua, dovevano prendere coscienza dell’importanza 
dell’acqua pubblica. La prima cosa fondamentale è stata creare 



137una rete: un Forum che includesse tutte queste realtà, di comitati, 
gruppi sociali, associazioni... e che fosse coordinata da una se-
greteria nazionale. Questo ha giocato un ruolo molto importante 
perché tante comunità sono lontane dalla sede del governo nazio-
nale. La rete è partita, prima di tutto, con quello che noi chiamia-
mo «legge di iniziativa popolare», ovvero, preparata dalla base. 
Doveva essere una legge che fosse comprensibile perché le leggi 
oggi non si capiscono più. 
Per questo avremmo dovuto raccogliere 50.000 firme e alla fine ne 
abbiamo raccolte 700.000. Questa è stata la prima preparazione al 
referendum: poi, a partire dal 2008, quando la legge di iniziativa 
popolare è stata mandata al parlamento e il parlamento doveva 
farsene carico e discuterla, nulla è stato deciso. Il parlamento in-
vece ha fatto passare la legge 23 bis dell’agosto del 2008 che ha 
praticamente privatizzato e mercificato l’Acqua. A quel punto i 
comitati si sono ribellati e hanno cercato di reagire. Volevamo 
cambiare o abrogare la legge del Governo col referendum perché, 
come sappiamo, il referendum permette di abrogare una legge. 
Quindi, ci siamo messi insieme e in due anni di lavoro serio alla 
base, organizzandoci in comuni, province, regioni, abbiamo co-
struito il referendum. È stato un lavoro, direi, molto intenso e 
la cosa incredibile è che è stato fatto dalla società civile. I partiti 
ci hanno tutti remato contro, eccetto alcuni partiti minori come i 
Verdi o Rifondazione: partiti che contano relativamente poco. In 
generale sia i partiti al governo che quelli all’opposizione ci han-
no remato contro. Secondo: i mass-media che sono nelle mani dei 
potentati ci hanno totalmente obliterato. Non ci hanno mai per-
messo di fare un dibattito su un grande mezzo televisivo. Terzo: 
abbiamo fatto tutto questo senza soldi. Quindi è un vero miraco-
lo, anche perché devi portare la maggioranza del popolo italiano 
a votare. Qui viene il rebus del referendum. Era da venti anni che 
non si vinceva un referendum in Italia. Ci siamo arrivati portan-
do ventisette milioni di italiani a votare e hanno votato su due 
domande durissime: la prima era di abrogare la 23 bis che mer-
cificava l’acqua, richiedendo che l’acqua fosse totalmente pubbli-
ca. La seconda domanda toglieva la remunerazione del capitale 
dell’acqua secondo cui chi investiva sull’acqua otteneva subito il 



138 7 % di lucro. Due domande e due grandissime vittorie di parte-
cipazione e di presa di posizione in favore dell’acqua pubblica. 
Cosa è avvenuto? Che questa grandissima vittoria è stata total-
mente ignorata. Sia dal governo Berlusconi, sia dal governo Mon-
ti – sia dai partiti ed è praticamente ancora lettera morta. Non è 
mai stata trasformata in legge. Quello che doveva fare il parla-
mento era fare una legge su come amministrare l’Acqua a livello 
locale. Non è stata fatta. Abbiamo dovuto ricorrere al diritto eu-
ropeo e lo stiamo ancora utilizzando. 
Anche la città di Napoli, dove vivo da anni, si è mossa. È più di 
un anno che ci stiamo lavorando, ma presto dovremmo andare 
davanti a un notaio e finalmente sancire il passaggio da ARIN 
Spa (società per azioni che gestisce l’acqua e che permette l’entra-
ta di investimenti privati) ad ABC Napoli – «Acqua bene comune 
Napoli» – (un’azienda speciale basta sul controllo pubblico)1. 
Adesso vogliamo invitare gli altri Comuni a fare altrettanto per-
ché i Governi Berlusconi e Monti non ne hanno voluto sapere. 

Paolo Vittoria: L’impegno in difesa dell’Acqua, della Terra, dell’A-
ria e dell’Energia in quanto beni pubblici e di dominio popolare è 
stato evidentemente accolto poco bene da Governi spiccatamen-
te neo-liberali. Sono Governi che rappresentano gli interessi dei 
grandi gruppi dell’alta finanza quindi non mi sorprende che non 
ne abbiano voluto sapere dell’acqua pubblica!
Il capitale monopolista oggi controlla tutto ed è questa la caratte-
ristica che connota il capitalismo contemporaneo: cibo, medicine, 
musica, arte, energia... fino ad arrivare all’aria, l’acqua e la Ter-
ra divengono luogo del lucro e delle opportunità piuttosto che 
dell’abitare e della solidarietà. 
Il capitalismo controlla l’agricoltura, quindi produce i macchina-
ri, il consumo, i semi, i pesticidi, gli agrotossici.  Quindi mi chie-

1  Il 21 Novembre 2012, circa quattro mesi dopo la registrazione del dialo-
go, l’Azienda Acqua Bene Comune Napoli (ABC NAPOLI) è stata inaugura-
ta presso il Comune di Napoli. La società ABC è la prima società di diritto pub-
blico in Italia che gestisce l’acqua in città e nasce dopo la Eau de Paris e altre 
realtà europea. Già ci sono interessamenti di altre città d’Italia a seguire questo modello. 
La nuova struttura prevede un Cda composto da 5 persone due delle quali indicate dalle 
associazioni ambientaliste. 



139do: perché non dovrebbe voler controllare anche l’acqua? 
La mia domanda è questa: fino a che punto possiamo pensare di 
garantire i diritti di vita come quello dell’acqua senza discutere 
seriamente il sistema economico in cui siamo inseriti?

Alex Zanotelli: È fondamentale questo tema! È importante que-
sto lavoro di coscientizzazione e di movimento dal basso nella 
misura in cui ha la forza di andare a discutere un sistema. Siamo 
dentro un sistema economico-finanziario che praticamente sta di-
struggendo il Pianeta: questo è il problema grosso che abbiamo 
fra le mani. Quindi, qui e adesso, si tratta di vedere come. Io sono 
convinto che oggi sia molto difficile lavorare in cima. Chiunque 
venga eletto si trova incastrato dentro il sistema. Da Lula a Dilma 
qui in Brasile, come Obama negli Stati Uniti. Sono prigionieri di 
un sistema che li obbliga a determinate scelte senza le quali non 
possono governare. Penso che dovrà nascere il nuovo, cioè un 
popolo che debba informarsi perché la maggior parte della gente 
non è informata ed ha poca coscienza. Non siamo più abituati 
a scendere in piazza. Dobbiamo costruire la cittadinanza attiva 
perché i Governi obbediscano a noi e non alla finanza. Non all’e-
conomia.

Paolo Vittoria:  In realtà, cosa si teme? Il trionfo del privato sul 
pubblico a discapito di un bene comune, il che può aumentare la 
diseguaglianza sociale e la perdita dei diritti. La mercificazione 
del bene pubblico per eccellenza: quello che compone la maggior-
parte del nostro corpo e del corpo della Terra; la perdita di potere 
delle comunità locali o dei gruppi sociali: quello che noi temiamo 
è quello che il capitalismo desidera. Questo è il punto.
Una questione di classe esiste. Come pensi che si possa mettere 
in atto un’opposizione al grande accumulo di interessi finanziari, 
se lo si può fare?

Alex Zanotelli: Io non ho problemi a difendere la lotta di classe. 
Cito il libro La lotta di classe dopo la lotta di classe di Luciano Gallino 
(Gallino, Borgna 2012). Non c’è dubbio che c’è una lobby di pochi 
contro una maggioranza che soffre e paga. Non c’è dubbio! Per 



140 me il problema è il metodo che usi. Come metodologia io sono 
profondamente convinto della metodologia gandhiana in cui 
Gandhi, come lui stesso riconosce in alcuni passi, si ispira anche 
a Gesù. 
Secondo me con la metodologia non-violenta possiamo ottenere 
molto di più, perché con la forza ci schiacciano. Lo abbiamo visto 
in mille maniere. Grandi passaggi si realizzano con la non-violen-
za. Il problema qui è che noi non abbiamo più a che fare neanche 
con l’economia, ma con la finanza. La finanza è in mano a pochis-
sime persone e non le vedi neanche perché spostano capitali come 
vogliono. Non è facile neanche individuare il nemico contro cui 
lottare perché è talmente universale e talmente vittorioso quanto 
non tangibile. Ecco perché penso che oggi noi abbiamo bisogno 
di una rivoluzione culturale radicale che deve avvenire dal basso 
e nelle comunità: una rivoluzione culturale e spirituale. Utiliz-
zando un’espressione di Padre Balducci, dall’homo sapiens, nato 
perché in quel momento si era creato un determinato ambiente 
nel Pianeta Terra, abbiamo bisogno che nasca l’homo planetario. 
Oggi siamo arrivati a un passaggio globale: l’homo sapiens così 
non sopravvive. Ecco perché ritengo che anche le chiese e le reli-
gioni debbano prender parte a questa rivoluzione: devono tocca-
re i cuori e le coscienze.
Sono profondamente convinto dell’importanza di questo impe-
gno.

Teologia e Pedagogia della Liberazione

Paolo Vittoria: Quando parli di rivoluzione culturale e spirituale, 
rinnovamento delle chiese e di principi etici basati sull’ecologia, 
sulla partecipazione popolare, sulla critica alla mercificazione e al 
capitalismo, ma anche sulla «cittadinanza planetaria» penso im-
mediatamente alla Teologia della Liberazione, movimento nato 
in America Latina circa 40 anni fa e che ripensa il cristianesimo 
come ragione di impegno contro la povertà, l’ingiustizia sociale, 
l’analfabetismo, l’aggressione alla Terra. La Teologia della Libera-
zione è un movimento etico e politico (oltre che religioso) che ha 
lottato contro la dittatura militare in Brasile (1964-1984) e ha fatto 



141dell’anti-autoritarismo uno dei suoi principi basilari, così come la 
valorizzazione della comunità di base, la critica al consumismo, 
la solidarietà etica e l’impegno politico a favore dell’eguaglianza 
sociale. 
È chiaro che in questa prospettiva, la fede non può essere confusa 
col fatalismo. Il fatalismo ci dice: è così perché è così e basta e 
non ci predispone all’azione. La coscienza critica invece ci muove 
verso l’azione.
Una delle prospettive della Teologia della Liberazione attual-
mente è proprio l’eco-spiritualità, il legame spirituale con la Ter-
ra, elemento che emerge anche grazie agli splendidi contributi di 
Leonardo Boff (2012). La sacralità della Madre Terra: una carat-
teristica che è stata accantonata dalla civiltà occidentale, ma che 
riappare nell’interpretazione della Teologia della Liberazione e 
ci restituisce l’idea della Terra come Madre, quindi bene comune 
da rispettare e amare. Eppure il sistema economico non va nella 
stessa direzione.
Che possibilità di dibattito vedi nella Chiesa su questi temi?
 
Alex Zanotelli: …Ne parlo spesso con Leonardo Boff. Io sono un 
appassionato della ricerca su Gesù storico. È interessantissimo 
quello che ha detto Gandhi in alcuni passi, che Gesù è stato il 
primo a praticare la non-violenza e Gandhi l’ha reinventata a par-
tire dalla sua realtà in India. Allora, io ho detto a Boff: cerchiamo 
di trovare le radici dell’esperienza cristiana che è profondamente 
non-violenta. Basterebbe questo per cambiare tutto un sistema, 
ma non ci arriviamo. La Teologia della Liberazione non ha fatto 
altro che ricordare una tradizione alla Chiesa: la tradizione di un 
sogno che è il sogno biblico di una società che, come ci racconta 
l’esperienza di Mosé, era alternativa all’imperialismo e lo schia-
vismo dell’Impero Egiziano perché non ne voleva sapere di un 
Impero che schiaccia i grandi schiavi, ma crede in qualcos’altro. 
Un popolo ha tradito quel sogno. Le chiese oggi sono prigioniere. 
Gesù non ha fatto altro che radicalizzare quel sogno e le prime co-
munità cristiane sono nate come comunità alternative all’Impero 
anche in campo economico ed è questo che dava fastidio. Secon-
do me è questa la tradizione vera delle chiese ed è questo che la 
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hanno paura di cambiare perché cambiare vorrebbe dire davvero 
una conversione radicale. Un’altra maniera di vivere e collocarsi 
dentro la società.

Paolo Vittoria: Il cristianesimo è stato lungamente perseguitato 
per la sua critica all’edonismo, l’imperialismo e la corruzione. Un 
momento storico cruciale è stato il momento in cui l’Impero Ro-
mano ha inglobato il cristianesimo, falsificando in parte la sua 
storia. Il cattolicesimo ha assunto l’ideologia imperialista a cui il 
cristianesimo stesso si opponeva.
Mi sembra che uno dei principi della Teologia della Liberazione 
sia proprio il ritorno al cristianesimo originario «anti-imperiali-
sta». Il problema è che nella Storia il «ritorno» è molto difficile: 
non è mai un ritorno assoluto. Comporta necessariamente la cre-
azione di una nuova realtà coerente col periodo storico in cui si 
vive. La Teologia della Liberazione propone una cultura religiosa 
e politica che non si adegua all’imperialismo dei nostri giorni che 
è la grande aggressione dell’alta finanza alla giustizia sociale, ai 
beni comuni. Interpreta la spiritualità non come pura contempla-
zione astratta, ma come una contemplazione che abbia poi una 
spinta per l’azione non violenta. In questa commistione tra spi-
ritualità, non-violenza e giustizia sociale vedo delle similitudini.
Il Concilio Vaticano Secondo sembrava aver mostrato un’apertu-
ra verso alcuni dei temi della Teologia della Liberazione, poi la 
Chiesa si è rapidamente rinchiusa nelle sua stanze ed è entrata 
spesso in conflitto con esponenti della Teologia della Liberazio-
ne, come Leonardo Boff, che è stato condannato «al silenzio osse-
quioso» da esponenti noti del Vaticano.   

Alex Zanotelli: Si. Il Vaticano Secondo ha fatto delle cose bellis-
sime, ma anche degli sbagli enormi. Uno sbaglio è stato quello 
di consegnare al Papa Paolo VI la riforma della Curia. Il Papa 
non può riformare la Curia, ci vole un corpo estraneo. Solo un 
Concilio lo può fare ed è quello che la Chiesa doveva fare. Una 
Chiesa come quella Cattolica nelle sue strutture centrali utilizza il 
concetto di Stato, che per me è una negazione del Vangelo. Io non 
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l’avrebbe rifiutato. Una volta che sei inglobato in una struttura di 
Stato crei danni enormi, crei il potere temporale, crei la ricchez-
za che è la negazione del Vangelo. Se vogliamo muoverci verso 
il messaggio originale, dobbiamo fare una radicale conversione 
delle chiese e chi vive dentro le varie chiese sa quanto soffre. Noi 
siamo ancora incapaci di tradurre il Vangelo di Gesù in campo 
economico. Non ci siamo! Abbiamo bisogno di una riforma pro-
fonda che è necessaria perché la Chiesa ridiventi credibile.
Uno dei principi è che la Chiesa deve essere sempre riformata: 
questo è il dramma. I veri cristiani sono quelli fuori dal sistema. 
Mi ricordo una lettera bellissima di Don Milani a Pipetta, che era 
comunista. Don Milani scriveva grossomodo così:  «Caro Pipetta, 
tu dici che io sono l’unico prete a posto che conosci. Ma non fidar-
ti di me perché il giorno in cui faremo la rivoluzione tu entrerai 
nel palazzo e ci rimarrai. Io ci entrerò, ma poi uscirò fuori con la 
gente che rimane fuori»1. Questa è la posizione cristiana in cui io 
credo. Il restare fuori.

Paolo Vittoria: La posizione del cristiano sarebbe, dunque, fuori 
dal sistema? Una contraddizione interna con la gererchia della 
Chiesa Cattolica che invece crea leggi funzionali alla sua gover-
nabilità, ma che non hanno fondamento nella Bibbia. Prendiamo 
come esempio il celibato o la confessione che a mio avviso, hanno 
come ragione vera quella di rafforzare il potere di intermediazio-
ne e di intimidazione…

Alex Zanotelli: Assolutamente. Il celibato è una legge canonica 
della Chiesa che non c’entra niente con la Bibbia. È semplicemen-
te una legge della chiesa cattolica occidentale. Tantissime di que-
ste cose non hanno niente a che fare con la Bibbia, ma sono sem-
plicemente leggi di chiesa.

1  Letteralmente: «Ma non me lo dire per questo, Pipetta, ch’io sono l’unico prete a posto. 
Tu credi di farmi piacere. E invece strofini sale sulla mia ferita […] Ma il giorno che avre-
mo sfondata insieme la cancellata di qualche parco, installata insieme la casa dei poveri 
nella reggia del ricco, ricordatene Pipetta, non ti fidar di me, quel giorno io ti tradirò.Quel 
giorno io non resterò là con te. Io tornerò nella tua casuccia piovosa e puzzolente a pregare 
per te davanti al mio Signore crocifisso.»
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Paolo Vittoria: Una delle risposte che sembra crescere in America 
Latina al monopolio capitalista è nell’educazione popolare: pra-
tiche e teorie pedagogiche si radicano nelle periferie, nelle cam-
pagne, nelle chiese di base, nelle scuole e abbinano al principio 
di un’educazione egualitaria quello della critica sociale e dell’a-
zione di comunità. L’educazione si realizza in pratiche di econo-
mia solidale, di lavoro cooperativo, nei movimenti di contadini 
espropriati, nelle scuole di periferia. In questa prospettiva di 
educazione comunitaria, emergono chiaramente principi politici 
come quello della solidarietà, dell’etica dell’ambiente, della coo-
perazione, del dialogo. Credo che il tema dell’acqua possa essere 
profondamente intrecciato a questi principi. Mi appare sempre 
più chiaro come l’educazione ambientale non significhi soltanto 
un cambiamento di comportamenti, ma sia la conseguenza della 
costruzione politica della comunità, basata su principi etici e po-
litici che richiamano la difesa dei beni comuni e che coinvolgono 
política, religione, educazione. La partecipazione popolare impli-
ca un cambiamento radicale dei paradigmi dell’educazione.   
Che spazio vedi a Napoli per l’educazione popolare? Un’educa-
zione che offra il suo contributo per la formazione e per la crescita 
dei movimenti non-violenti e che ripensi i suoi stessi paradigmi 
a partire dalla critica sociale? Un’educazione basata sui principi 
della partecipazione, del dialogo, della coscienza critica? 

Alex Zanotelli: A Napoli purtroppo educazione popolare in que-
sta fase non la vedo. In generale nelle scuole. Anche all’univer-
sità. Dopo l’ultimo incontro fatto all’Università Federico II qual-
che mese fa ho detto: «Mi meraviglio di voi studenti! Perché, se 
adesso siete qui a lamentarvi, non c’eravate quando abbiamo fat-
to le manifestazioni contro l’inceneritore? Dove eravate quando 
abbiamo fatto le manifestazioni sul problema dei rifiuti?». Nulla! 
Né professori, né studenti. Il mondo dell’università, come quello 
della scuola, è totalmente cooptato da un «Sistema» come lo chia-
miamo a Napoli. Cooptato perché sei lì come professore perché 
molti – non dico tutti – hanno avuto appoggio a livello politico 
per cui devi stare attentissimo a come ti muovi, a cosa dici. In 
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questo modo non c’è questa prospettiva popolare. Vedi, sia all’u-
niversità, sia nelle scuole superiori non ho visto una pedagogia 
liberatrice. Ho visto pochi studenti scendere in piazza per l’acqua 
o per i rifiuti. In generale chi scendeva in piazza era gente norma-
le che prendeva un po’ coscienza, ma gli studenti sono mancati. 
L’università è mancata. 
D’altra parte, penso che conoscere l’esperienza di base che sta 
avvenendo in Brasile potrebbe essere molto utile su Napoli. Mi 
dispiace vedere che in Brasile la Chiesa si stia chiudendo su se 
stessa e che le comunità di base qui stiano chiudendo. Una Chiesa 
che fino a qualche tempo fa era molto forte e molto critica conti-
nua a tornare in sacrestia. Molto meno presente. Le comunità di 
base stanno chiudendo e questo è un vero peccato. Tuttavia, io 
credo che l’esperienza popolare del Brasile ha delle grosse possi-
bilità, anche la possibilità di aiutare noi in Europa a cominciare 
una lotta dal basso, ma che sia effettivamente una lotta popolare, 
non legata a ideologie, a circoli o famiglie di potere, soldi, potere 
politico, ma che sia veramente una lotta per il bene della gente.     

Paolo Vittoria: Ci toccherà costruirla. Grazie, Alex.

Alex Zanotelli: Grazie a te.
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Uscire da sé
L'antipedagogia di Marcello Bernardi

Antonio Vigilante

Marcello Bernardi è stato in Italia, a partire dagli anni Settanta e 
fino alla scomparsa, avvenuta nel 2001, il rappresentante isolato 
di una pedagogia controcorrente, perfino scandalosa per la fer-
mezza con cui metteva in discussione le idee correnti sull'autori-
tà, sulla relazione educativa, sugli scopi dell'educazione. Estraneo 
al mondo accademico, ha esercitato tuttavia una forte influenza 
sull'opinione pubblica, grazie a libri diventati presto bestseller ri-
volti ai genitori. Il fatto che non fosse propriamente pedagogista, 
ma pediatra, ha giovato a questa sua fama di esperto di fatti edu-
cativi, poiché per l'opinione pubblica il sapere pediatrico è più 
valido, perché scientifico, di quello pedagogico, troppo legato a 
visioni filosofiche o religiose. Nel nostro paese ha svolto un ruolo 
paragonabile a quello del dottor Spock, il famoso pediatra an-
tiautoritario statunitense, l'esperto ascoltato che mostra gli errori 
ed i pericoli di un'educazione autoritaria. Come Spock, Bernardi 
ha suscitato polemiche ed opposizioni da parte dei tradizionalisti 
(basti pensare che per un suo testo tra i più noti, la poesia-manife-
sto Discorso a un bambino, ha ricevuto come meglio vedremo deci-
ne di lettere di insulti e perfino una denuncia penale). I suoi para-
dossi e le sue provocazioni, che servivano a scuotere, a suscitare 
dibattiti e prese di posizione, a scardinare luoghi comuni, erano 
sempre sorretti ed accompagnati da analisi lucidissime, portate 
avanti con uno stile limpido, e da una profonda consapevolezza 
della complessità dei problemi, non riducibile a schemi né ricon-
ducibile ad ideologie. Nemmeno quella anarchica, cui pure è sta-
to vicino. Affermava in una intervista: «Per le mie idee, per certe 
mie prese di posizione a volte mi sono sentito dare dell'anarchico. 
Anche se la cosa non mi dispiace, debbo francamente dire che 
istintivamente rifiuto qualsiasi catalogazione» (Finzi 1979). 
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Mi piace introdurre la figura di Marcello Bernardi con un breve 
profilo affettivo, per così dire, che ho chiesto alla nipote Caterina, 
cui Bernardi dedicò il volume Adolescenza, del 1998.

Non è la prima volta che mi viene chiesto di scrivere di mio non-
no. Questo è bello perché significa che c’è tanta gente che sente 
la sua mancanza, tante persone che desiderano sapere di più su 
di lui, sulla sua vita, riempire un po’ quel vuoto che ha lasciato.
Io posso dirvi che era così, era così, così come si legge nei suoi 
libri, era un «ibertario intollerante», uno che credeva fermamente 
nelle utopie e non abbassava mai la guardia. Una cosa che mi 
diceva spesso era: «Comunque sia, comunque vada, non lasciar 
cadere di mano la spada».
Per lui che era stato partigiano la lotta per la libertà e le utopie 
era importante quanto la vita stessa. E questo, insieme a quello 
del rispetto, è l’insegnamento più grande che ho ricevuto da lui.
La nostra, seppur con le peripezie e le avventure che troviamo 
diverse ma simili in ogni famiglia, è sempre stata una famiglia 
solida e accogliente, una famiglia nella quale io mi sono senti-
ta amata e rispettata, libera ma seguita. Gli insegnamenti di mio 
nonno si sono resi indispensabili una volta entrata nel mondo 
della scuola (che d’altra parte rispecchia bene la nostra società in 
degrado). Ho conosciuto ingiustizie e soprusi, come tutti del re-
sto, ho incontrato i prepotenti, i «caporali» come li chiamava lui, 
quelli che approfittano del proprio potere, e ho incontrato i debo-
li. E di una cosa mi rendo conto adesso: lui mi aveva dato le armi 
per affrontare tutto questo. Mi aveva insegnato a non arrendermi 
davanti alle prepotenze e alle prevaricazioni, a prendere sempre 
la parte del giusto senza paura, a difendere i più deboli, a dare e 
pretendere rispetto.
Era un uomo silenzioso, sorridente (con i bambini, si intende, un 
po’ meno con gli adulti…), ispirava fiducia. Era come un albero, 
un vecchio, grande albero: fermo, solido, forte. Di una forza irre-
movibile, immutabile nelle sue convinzioni. 
In una lettera che mi scrisse sulla rivista Insieme quando avevo 



148 pochi anni dichiarò di voler essere per me un gradino sul quale 
potessi poggiare per salire la scala della mia vita. Ebbene lui per 
me è stato proprio questo: mi ha dato una base solida su cui co-
struire ed il desiderio di essere a mia volta gradino per i bambini 
che incontro.

Aggiungo appena qualche dato biografico. Marcello Bernardi è 
nato a Rovereto nel 1922. Nel 1934 si è trasferito con la famiglia 
a Milano. Ha preso parte alla Resistenza, militando nella Briga-
ta Matteotti e subendo l'arresto e la condanna a morte: esperien-
za cui è ispirato il romanzo La fine del giorno (1995). Nel '47 si è 
laureato in medicina, specializzandosi poi in pediatria. Ha inse-
gnato Puericultura all'università di Milano e Pavia ed Auxologia 
in quella di Brescia, ed è stato presidente del Centro di Educa-
zione Matrimoniale e Prematrimoniale. A cinquant'anni circa ha 
cominciato a praticare il judo sotto la guida del maestro Cesare 
Barioli, raggiungendo livelli agonistici e riflettendo, come vedre-
mo, sul significato educativo e spirituale della pratica marziale. È 
scomparso nel 2001.

Due manifesti

Gli scritti più noti e diffusi di Marcello Bernardi sono due testi a 
carattere quasi poetico, benché Bernardi non sia un poeta. Il pri-
mo è Discorso a un bambino, scritto nel 1970:

Se ti dicono sempre che sei bravo, sta´ in guardia: 
qualcuno cercherà di sfruttarti.
 
Se ti dicono sempre che sei intelligente, sta´ in guardia: 
qualcuno cercherà di eliminarti. 

Se ti dicono sempre che sei obbediente, sta´ in guardia: 
qualcuno cercherà di farti schiavo. 

Se ti dicono sempre che sei buono, sta´ in guardia: 
qualcuno cercherà di opprimerti. 
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Se ti dicono Studia, non temere: 
tu potrai fare un mondo senza scuole. 

Se ti dicono Taci, non temere: 
tu potrai fare un mondo senza bavagli. 

Se ti dicono Obbedisci, non temere: 
tu potrai fare un mondo senza padroni. 

Se ti dicono Chiedi perdono, non temere: 
tu potrai fare un mondo senza inferni. 

Non credere a chi ti comanda, a chi ti punisce, 
a chi ti ammaestra, a chi ti insulta, a chi ti deride, 
a chi ti lusinga, a chi ti inganna, a chi ti disprezza. 

Essi non sanno che tu sei ancora un uomo libero. 

Come ricorda lo stesso Bernardi, il testo suscitò non poche rea-
zioni indignate: da quella di Indro Montanelli, che su un settima-
nale lo accusò di aver plagiato If di Kipling, a quella di Roberto 
Gervaso (piduista, sottolinea Bernardi), fino ad una quantità di 
corrispondenti, tanto disposti all'insulto ed alla minaccia quanto 
incapaci di quell'atto minimo di dignità che consiste nel firmarsi 
(Barioli 2003, 54).
Il secondo manifesto è Preghiera per un bambino, scritto nel 1979 
per l'Anno Internazionale del Bambino promosso dall'Onu:

 
Fa’ che egli sia diverso da noi. 
Fa’ che non abbia genitori né figli né famiglia 
né maestri né discepoli 
né casa né rifugio. 
Fa’ che non incontri Conquistatori né Condottieri 
e neppure Santi. 
Fa’ che non conosca Legge né Ordine 



150 né Patria né Religione. 
Fa’ che non abbia ricchezza né povertà 
né successo 
e che non provi mai l’amarezza della vittoria 
né il rancore della sconfitta 
e nemmeno l’illusione della pace. 
Fa’ che tutti gli uomini siano per lui padre e madre e figlio 
che la mente sia il suo maestro 
ed egli stesso il suo discepolo. 
Fa’ che il cielo e la terra siano per lui 
casa e patria e chiesa. 
Fa’ che il suo ordine sia la fermezza 
e la benevolenza la sua legge. 
Fa’ che l’immaginazione e il coraggio siano la sua ricchezza 
e il suo potere. 
Fa’ che non lasci cadere mai la sua spada 
e che la lotta sia per lui vittoria e sconfitta. 
Fa’ che la gioia dell’attimo presente 
sia per lui vita e morte. 
Fa’, o Signore, 
che egli non sia come noi 
e che possa credere, 
almeno lui, 
che tu esisti. 

Di questo testo esistono de versioni. In una conversazione con 
Roberto Denti, fondatore della Libreria dei Ragazzi di Milano, 
questi ha avanzato due perplessità riguardo al testo. Gli appa-
riva inopportuno l'uso del termine «preghiera», che viene usa-
to comunemente per indicare l'atto col quale ci si rivolge a Dio 
per chiedere qualcosa, mentre nel caso del testo di Bernardi la 
parola è usata «secondo l'uso che ne fa Dante Alighieri di “do-
manda umile e pressante”». Inoltre riteneva che non ci fosse bi-
sogno del «Fa' che» con cui iniziava ogni capoverso: «infatti il 
testo è un meraviglioso atto di fede nelle possibilità dell'uomo ed 
ha contenuti e toni non certo inferiori al più celebre Discorso a un 
bambino»(Denti 1991, 81). Di qui la sua proposta di modifica: Pre-
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capoverso scompare il «Fa'»:

Che egli sia diverso da noi,
Che non abbia genitori né figli né famiglia...

Nella parte finale scompare il riferimento a Dio:

Che egli non sia come noi,
e che possa credere,
almeno lui,
in un mondo nuovo.

In questa forma riveduta e corretta in senso laico il manifesto è 
stato pubblicato dalla Libreria dei Ragazzi (cfr. Bernardi, Scapar-
ro 2006, 89).
I due manifesti sono tali in senso tipografico – furono scritti per 
essere stampati su locandine da appendere al muro –, ma lo sono 
anche in senso teorico: rappresentano (soprattutto il primo) una 
sintesi del pensiero pedagogico di Bernardi. 
Proviamo ad analizzarli.
Cosa c'era di tanto irritante nel Discorso a un bambino, per i let-
tori conservatori del 1970? Un confronto con If di Kipling, che 
per Montanelli, come abbiamo visto, è il riferimento sin troppo 
vicino del testo di Bernardi, può essere rivelatore. Nella poesia 
di Kipling sono presentate una serie di condizioni soddisfacen-
do le quali il bambino diventerà un uomo: se saprà essere odiato 
senza odiare, se saprà aspettare senza stancarsi, se saprà affron-
tare in modo uguale il successo e la sconfitta eccetera. Nella sua 
discussione con Bernardi Roberto Denti ricorda il duro giudizio 
sulla poesia di Kipling di Pablo Neruda: una poesia «pedestre e 
bacchettona» che non supera, in quanto ad altezza intellettuale, 
«quella delle scarpe del Duca d'Alba» (Denti 1991, 58). Bernardi 
risponde di condividere il giudizio di Neruda e di considerare la 
sua poesia come espressioni di una visione educativa opposta: 
conformistica e conservatrice, quella di Kipling; tesa al cambia-
mento la sua. Nella lettura di Bernardi, dietro quella poesia c'è il 
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richieste sulle nuove generazioni. Così il verso «se tutti gli uomini 
conteranno per te, ma nessuno più degli altri» per Bernardi si può 
interpretare come un invito a non legarsi realmente a nessuno, 
tipico del mondo capitalistico, col suo primato del lavoro e della 
produzione (Denti 1991, 60). Può essere che quella di Bernardi sia 
una lettura parziale, al limite della forzatura. Una cosa però è evi-
dente. Nella poesia di Kipling il mondo adulto non viene messo 
in discussione. C'è, anzi, un adulto – un padre – che parla ad un 
bambino – suo figlio – dicendogli a quali condizioni potrà entrare 
nel mondo adulto, il mondo degli uomini (e le donne?). La poe-
sia di Bernardi, al contrario, è un atto di accusa contro il mondo 
adulto. Di più: mette in discussione le stesse intenzioni educative 
degli adulti. L'adulto, anche quell'adulto particolare che è l'edu-
catore, appare in questi versi come un corruttore. Anche quando 
blandisce il bambino, quando lo elogia e lo apprezza. Si compren-
de bene, allora, la reazione indignata di molti lettori. Qui si mette 
in discussione l'educazione stessa intesa come l'attività grazie alla 
quale gli adulti rendono adulto un bambino. Una visione che nei 
versi di Bernardi è capovolta, in un modo che fa pensare a Mon-
tessori ed al suo «bambino padre dell'uomo». Leggiamo l'ultimo 
verso: «Essi non sanno che tu sei ancora un uomo libero» (e anche 
qui si può chiedere: e le donne?). Quell'ancora vuol dire, proba-
bilmente, che il bambino è libero nonostante l'educazione; ma in 
che senso un bambino è un uomo libero? Se è un bambino, come 
può essere un uomo? Mi sembra che questo verso si possa com-
prendere solo pensando che Bernardi abbia voluto spingere fino 
alle sue conclusioni estreme il suo capovolgimento. Nella visione 
corrente l'uomo è l'adulto, il bambino è un uomo solo in potenza, 
potrà diventarlo in senso pieno solo grazie all'opera dell'educa-
zione. Nei versi di Bernardi al contrario il bambino è, paradossal-
mente, già uomo, e per di più uomo libero; è un essere in grado 
di sfuggire alla corruzione degli adulti e di affermare la propria 
libertà nonostante l'educazione. Bernardi colpisce in particolare 
due delle tre principali agenzie educative – la scuola e la Chiesa 
–, non solo negando loro alcun reale valore educativo, ma auspi-
cando la loro scomparsa. 



153In pochi versi, abbiamo qui tratteggiato insomma il manifesto di 
una (anti)pedagogia libertaria. Un manifesto che è confermato 
sin dal primo verso della Preghiera per un bambino: «Fa’ che egli 
sia diverso da noi». Le nuove generazioni non devono replicare 
quelle passate, ma aprirsi al nuovo. Nelle due versioni – Preghiera 
e Speranza per un bambino – cambia, come abbiamo visto, il finale. 
Nella prima versione l'autore, ateo, prega un Dio in cui non crede 
affinché il bambino, a differenza sua, possa avere la fede; nella se-
conda invece spera che «almeno lui» possa credere in un mondo 
nuovo. In entrambe le versioni l'autore parla a nome del mon-
do adulto: un mondo di persone che non sono più capaci né di 
fede né di speranza. Benché Bernardi si sia lasciato convincere a 
cambiare la Preghiera eliminando ogni riferimento religioso, essa 
appare più stimolante della Speranza. Cosa vuol dire pregare un 
Dio in cui non si crede? E cosa vuol dire pregare quel Dio affinché 
il bambino possa vivere in un mondo senza santi, senza patria e 
senza religione? Dio non è, appunto, il Dio dei santi, il Dio della 
religione, il Dio delle patrie? C'è nella Preghiera una provocazio-
ne che viene a mancare nella Speranza. C'è la consapevolezza che 
un mondo nuovo, una nuova umanità richiede anche un ripen-
samento radicale della religione, con l'abbandono del Dio-Padre 
della tradizione, garante trascendente e sostegno di ogni potere 
e di ogni autorità terrena. Tolto ogni riferimento a Dio, la conclu-
sione della Speranza appare malinconica: l'autore, che è un pe-
diatra ed un educatore, ammette di non essere in grado di avere 
fede e speranza in un mondo nuovo. Ma non dovrebbe, questa 
speranza, guidare ogni educatore? Educare, nel senso più vero, 
non vuol dire scorgere in ogni bambino la possibilità di un mon-
do nuovo? È così per ogni educatore autentico, ed è così anche 
per Bernardi. 

Cosa vuol dire educare

I due manifesti ci hanno introdotto all'essenza di quella che ab-
baimo chiamato l'antipedagogia di Bernardi. Se la pedagogia 
ha a che fare con l'educazione intesa come socializzazione, in-
troduzione del bambino nel mondo adulto, nella realtà sociale 



154 ed economica, l'antipedagogia intende al contrario l'educazione 
come il processo attraverso il quale il bambino giunge ad essere 
sé stesso grazie all'aiuto dell'adulto, ed in questo processo di sco-
perta e realizzazione di sé inevitabilmente mette in discussione 
il mondo circostante, poiché si tratta di un mondo inautentico. 
Questa antipedagogia prende la forma e la direzione di una edu-
cazione negativa, per usare una espressione di Rousseau. Scrive 
Bernardi: «Scopo dell'educazione non è quello di rendere una 
persona socievole, colta, capace, amichevole, generosa, creativa, 
intraprendente, o altro. E nemmeno quella di renderla contenta 
e soddisfatta. È soltanto quello di non impedirle di essere quello 
che vuole» (Bernardi 2012, 146). Il ruolo dell'adulto consiste dun-
que in questo: non impedire. Bernardi risponde in questo modo 
ad una facile obiezione ad una pedagogia libertaria. Educare alle 
idee libertarie non vuol dire comunque condizionare, manipola-
re, plasmare il bambino secondo le proprie idee di adulto? Non 
c'è anche in questo una imposizione? Senz'altro. Ma fare educa-
zione libertaria non vuol dire questo. Per la precisione, non si 
tratta affatto di una educazione libertaria, ma di una educazione 
tout court, una educazione senza aggettivi. Cercare di fare qual-
cosa del bambino vuol dire sempre esercitare violenza su di lui: 
anche quando si cerca di farlo diventare un adulto nonviolento. 
L'unica cosa da fare è preparare il terreno affinché possa svilup-
parsi liberamente. Questa è anche, per Bernardi, la concezione 
di educazione meglio corrispondente all'etimologia della parola: 
«educare significa “condurre fuori”, ovvero aiutare qualcuno a 
dare il meglio di sé, a esprimere compiutamente se stesso» (Ber-
nardi 2000a, 215).  A dire il vero, l'espressione «dare il meglio di 
sé» può essere facilmente equivocata, in una società fondata sul 
successo e sull'affermazione di sé. Meglio dire che educare vuol 
dire aiutare ad esprimere sé stessi. 
Ma non ci sarà anche qui un condizionamento sottile? L'adulto, 
anche quando si mette tra parentesi, anche quando educa per via 
negativa, non lascia comunque la sua impronta sul bambino? La 
questione rimanda a quella, centrale in ogni teoria pedagogica, 
della relazione educativa.
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È convinzione diffusa, tanto presso i pedagogisti quanto presso 
la cosiddetta opinione pubblica, che una relazione educativa sia 
naturalmente asimmetrica. I termini stessi sottolineano questa 
asimmetrica: c'è l'educatore e c'è l'educando (o, peggio, discente). 
Nell'educazione c'è uno che opera e uno che è operato, per così 
dire. D'altra parte, da qualche tempo si afferma che l'educazione 
è un processo che dura per tutta la vita (si parla di lifelong lear-
ning). Se le cose stanno così, l'educatore stesso è un educando, 
un soggetto in fase di sviluppo e di perfezionamento. Si può ne-
gare allora che l'educatore, quale soggetto in formazione, possa 
ricevere un contributo dal cosiddetto educando; che, cioè, possa 
educarsi nell'atto stesso di educare? Faccio un esempio tra i tanti 
possibili: il filosofo Luigi Lombardi Vallauri è, da qualche tem-
po, uno dei pensatori maggiormente impegnati, nel nostro paese, 
nella difesa dei diritti degli animali. Ha cominciato a riflettere sul-
la questione animale quando alcune studentesse gli hanno chie-
sto delle tesi di laurea sull'argomento. Nella relazione educativa 
non c'è dunque uno che impara ed uno che insegna; ci sono inve-
ce due persone che imparano reciprocamente.  Scrive Bernardi: 
«Mi sembra degna di considerazione l'ipotesi che la presenza di 
una persona umana sia sempre educativa e credo che lo sia nei 
confronti di tutti coloro che con quella persona hanno a che fare» 
(Bernardi 2002, 40). È difficile sostenere questa convinzione alla 
luce di quanto lo stesso Bernardi scrive, come abbiamo visto, nel  
Discorso a un bambino. Si può dire che è educativa la presenza di 
chi cerca di sfruttare, di eliminare, di schiavizzare, di opprimere? 
Evidentemente no. Quel che fa difetto, nell'ipotesi di Bernardi, 
è quel sempre. Diremo piuttosto che la presenza di una persona 
umana può sempre essere educativa, così come può sempre esse-
re diseducativa; può cioè aiutarci, assecondare, favorire il nostro 
processo di crescita, oppure ostacolarlo. Se consideriamo la no-
stra esperienza, possiamo accorgerci facilmente che molti dei co-
siddetti educatori sono stati in realtà dei diseducatori, ossia delle 
persone che hanno cercato di ostacolare il nostro processo di cre-
scita, mentre molto abbiamo ricevuto da amici o addirittura da 



156 persone incontrate per caso. La realtà dell'educazione è dunque 
più complessa di quel che si crede.
Così come è correntemente intesa, l'educazione è per Bernardi 
una forma di dominio. C'è un soggetto, l'educatore, che dirige 
la vita di un altro soggetto, l'educando. Il primo crede di avere 
il diritto e perfino il dovere di forgiare il secondo, affinché corri-
sponda ad un ideale pensato da lui o imposto dalla società. Il me-
todo più frequente è quello autoritario, proprio di ogni relazione 
di governo: il sottoposto viene punito ogni volta che si discosta 
dall'ideale dell'educatore e premiato ogni volta che lo asseconda. 
I modi della punizione vanno dalla correzione fisica, più o meno 
violenta, al ricatto ed alla violenza psicologica. Da un pedagogi-
sta vicino alle idee libertarie come Bernardi ci si aspetterebbe una 
difesa del permissivismo quale alternativa all'autoritarismo. Con 
notevole sensibilità, Bernardi nota invece che il permissivismo 
non è che l'altra medaglia dell'autoritarismo. Tanto l'educatore 
autoritario quanto il permissivo pensano di avere il diritto di di-
rigere la vita dell'educando. La differenza è che il permissivo non 
riesce ad ottenere l'obbedienza («Il permissivo, tutto sommato, è 
un autoritario incapace di farsi obbedire»: Bernardi 2002, 32), ed 
allora concede permessi, ma soprattutto abbandona l'educando a 
sé stesso e rinuncia a qualsiasi responsabilità educativa. Il risulta-
to, si può notare, è in entrambi i casi una relazione asimmetrica. 
Nello stile autoritario l'asimmetria è a favore dell'educatore, che 
occupa una posizione superiore; in quello permissivo è l'educan-
do che sottomette l'educatore: e questa seconda situazione è con 
ogni probabilità anche più pericolosa per lui e per la sua crescita.
Un rapporto educativo non è, dunque, un rapporto di dominio. 
Non si tratta di plasmare, di forgiare, di far diventare l'educando 
quello che vogliamo noi. Non si tratta di farsi obbedire, e nem-
meno di concedere infinite licenze. Di cosa si tratta, allora? Non 
di fare qualcosa, ma di essere qualcuno. Di essere, per la precisione, 
una presenza educativa. Non ha molto senso sforzarsi di educare 
i propri figli ad un comportamento violento, ad esempio, se come 
genitori non si è in grado di offrire un clima sereno e l'esempio di 
una soluzione nonviolenta dei conflitti. Se i genitori si aggredisco-
no di continuo, mancandosi di rispetto, come potranno poi inse-



157gnare ai figli il rispetto dell'altro? Per non parlare di quel doloroso 
paradosso dei genitori che ricorrono alla violenza pretendendo al 
contempo che i figli non lo facciano (e spesso intervenendo in 
modo violento proprio per punirli di un comportamento violen-
to). Si educa, dunque, con l'esempio, ma non solo. Nel non fare di 
Bernardi ci sono molte altre cose. C'è il rispetto per la personali-
tà del bambino, cui si riconosce il diritto di svilupparsi anche in 
una direzione diversa rispetto a quella auspicata dall'adulto. C'è 
l'affetto, che dev'essere incondizionato, indipendente da qualsi-
asi circostanza (contro la pratica diffusa del ricatto affettivo). C'è 
il riconoscimento del diritto di fare esperienze autonome, e non 
solo quelle decise dall'educatore. Qui siamo oltre il modello di 
educazione negativa di Rousseau, che comprende, come è noto, 
un controllo rigoroso dell'ambiente, affinché il bambino faccia 
solo le esperienze che l'educatore considera desiderabili:

Non v'è soggezione tanto perfetta quanto quella che conserva 
l'apparenza della libertà: la sua stessa volontà viene ad essere così 
nelle vostre mani. Il povero fanciullo che niente sa, che niente 
può, che niente conosce, non è interamente in vostro potere? Non 
disponete forse, nei suoi confronti, di tutto ciò che lo circonda? 
Non siete padroni di influenzarlo come più vi piace? Il suo lavo-
ro, i suoi giuochi, i suoi piaceri, le sue pene non dipendono forse 
da voi senza ch'egli lo sappia? Indubbiamente non deve fare se 
non ciò che vuole, ma non deve volere se non ciò che volete; non 
deve fare un passo che non abbiate previsto; non deve aprir bocca 
senza che sappiate che cosa dirà. (Rousseau 1997, 137-138)

Come dimostra questa citazione di un autore che è all'origine 
della pedagogia progressista europea, il rapporto tra educazione 
e libertà è problematico. Anche quando afferma il valore della 
libertà, l'educatore è poco disposto a concedere all'educando una 
libertà reale. Non è possibile alcun riconoscimento reale della li-
bertà dell'educando fino a quando persiste, appunto, il concetto 
di educando. Fino a quando, cioè, la relazione educativa è una 
relazione asimmetrica. «Non si deve mai tollerare che un fanciul-
lo tratti gli adulti come suoi inferiori, e neppure come suoi pari», 



158 scrive ancora Rousseau (ivi, 102, nota). Per Bernardi invece non 
solo si deve tollerare che un bambino tratti gli adulti come suoi 
pari (non come inferiori: si avrebbe un rapporto di dominio al 
contrario), ma dev'essere questa la normalità di una relazione 
educativa: «Non può esistere un autentico rapporto educativo se 
non fra individui che siano in un rapporto di sostanziale parità» 
(Bernardi 2012, 160). L'obiezione corrente ad una simile posizione 
è che non è possibile alcuna parità tra adulto e bambino e più in 
generale tra educatore ed educando per via delle grandi differen-
ze di cultura, di esperienza e così via. Una obiezione pretestuosa, 
per Bernardi: «Qui si parla di educazione, e perciò di parità mo-
rale, parità di diritti, di dignità e di libertà» (ivi, 164). Il bambino 
è sullo stesso piano dell'adulto perché ha la sua stessa dignità. Il 
fatto che la dignità dei bambini e degli adolescenti sia affermata 
di continuo e formalizzata nella Convenzione sui diritti dell'infan-
zia e dell'adolescenza (1989) non ostacola granché il persistere di 
pratiche umilianti nei confronti dei bambini, come il ricorso alla 
violenza, che è ancora approvato da una ampia parte dell'opinio-
ne pubblica. 
Contro l'idea di una simmetria nella relazione educativa c'è quel-
la schiera agguerrita di pedagogisti, opinionisti, tuttologi apoca-
littici, che lamentano lo sbando e la bancarotta dell'educazione 
dovuta al fatto che oggi i genitori non vogliono più fare il loro 
lavoro, diventando amici e complici dei loro figli. A sentir loro, 
c'è un problema di carenza di autorità, che è alla radice  della fra-
gilità delle nuove generazioni, della diffusa maleducazione, del 
vandalismo. Bernardi condivide una parte di questa analisi. In-
dubbiamente qualcosa è cambiato nelle relazioni educative, ma si 
tratta di cambiamenti che è semplicistico ridurre al teorema della 
rinuncia all'autorità.

Il bambino feticcio

Quello che è accaduto è che il bambino è diventato un feticcio. Ne 
L'infanzia tra due mondi Bernardi, dopo aver ricostruito la storia 
dell'infanzia come una storia di violenze e di abusi ed aver docu-
mentato le molteplici sofferenze dei bambini nel mondo sottosvi-



159luppato, si sofferma sulla violenza meno vistosa, ma non meno 
reale, che i bambini subiscono nelle società avanzate. Il bambino, 
un tempo trascurato, è oggi curato fin troppo, circondato da mille 
attenzioni, difeso da ogni pericolo. Apparentemente il bambino è 
più libero e più felice. Si tratta, in realtà, di una sorta di felicità co-
atta. Il bambino deve essere sempre gioioso, rappresentare l'im-
magine stessa della felicità e del benessere. Ogni volta che com-
pare una espressione di malessere – normale nei bambini come in 
chiunque – i genitori intervengono per impedirla, convinti come 
sono che sia loro compito fare di tutto affinché il bambino sia sem-
pre felice. Come è facile intuire, si tratta di un atteggiamento che 
può essere non meno pericoloso dell'assenza di cure. Se i genitori 
di un tempo poco si preoccupavano di essere dei buoni genitori, 
quelli di oggi se ne preoccupano fin troppo, e per questo diventa-
no ansiosi, insicuri, cercano l'aiuto dell'esperto senza tuttavia che 
ciò li sollevi almeno un po' dalla loro responsabilità schiacciante. 
Il risultato è che «madri e padri diventano dei nevrotici sommer-
si dal terrore e dall'insicurezza, sentimenti che poi rovesciano 
sui ragazzini sotto forma, appunto, di iperprotezione» (Bernardi 
2000a, 210). I risultato è che i bambini diventano non meno nevro-
tici dei genitori, avendo paura di tutto e di tutti, a meno che non 
si ribellino. È facile constatare l'esattezza dell'analisi di Bernardi: 
basta considerare la quasi assoluta assenza di bambini negli spazi 
pubblici della nostre città. Qualche decennio fa le piazze, le stra-
de, i marciapiedi erano occupati da bambini che giocavano al pal-
lone. Oggi è raro che qualche bambino si azzardi ancora a giocare 
in strada; e quando lo fa, può scontrarsi con qualche ordinanza 
del Comune che vieta il gioco dei bambini in strada quasi fosse 
un attentato alla pace comune. Contribuiscono a creare questa si-
tuazione altri due fattori. Il primo è una fobia generalizzata, ali-
mentata ad arte dai mass-media, che dà la percezione diffusa che 
le nostre città siano luoghi poco sicuri, in cui il pericolo è sempre 
in agguato, benché i dati oggettivi dicano il contrario. Il secondo 
fattore è la progressiva mercificazione di ogni campo della nostra 
vita. L'azione combinata di questi due fattori fa sì che i bambini 
siano costretti in casa, dove sono al sicuro dei pericoli e, sistemati 
davanti ad un televisore o a un computer, diventano consumatori 



160 di trasmissioni televisive, di prodotti imposti dalla pubblicità, di 
videogiochi, o che frequentino fuori casa solo luoghi controllati e 
protetti (e, naturalmente, a pagamento): palestre, piscine, scuole 
di danza eccetera. Il risultato non è soltanto la crescente e pre-
occupante obesità dei bambini, dovuta allo scarso movimento. 
Espulsi dagli spazi comuni, i bambini sono cittadini evanescenti 
della città reale, e vengono sempre più ricacciati verso il mondo 
virtuale di un immaginario orientato dall'industria. 

La violenza

Ci sono due punti sui quali è possibile non concordare con Ber-
nardi, due punti che esprimono una certa sua idiosincrasia verso 
la cultura della nonviolenza. Il primo è la convinzione che la dieta 
vegetariana che alcuni genitori fanno seguire ai loro bambini ri-
entri nell'iperprotezione di cui si è detto, insieme al rifiuto delle 
medicine, delle vaccinazioni, delle trasfusioni. Semplici mode, a 
detta di Bernardi, contro le quali evoca la Costituzione, «la qua-
le recita che ogni cittadino può esprimere liberamente la propria 
opinione, ma non ha il diritto di imporla a nessuno (art 21)» (Ber-
nardi 2000a, 211). Tralasciamo il fatto che l'articolo 21 della Costi-
tuzione italiana non dice proprio questo. Costituzione o meno, è 
un errore pedagogico cercare di imporre ai figli la propria visione 
del mondo, che sia filosofica, religiosa o politica. Ma vi sono delle 
scelte che i genitori sono costretti comunque a fare al posto dei 
figli. Un bambino piccolo non è in grado di alimentarsi da solo. 
Occorre dunque che i genitori decidano per lui il tipo migliore di 
alimentazione. Se imposizione c'è, c'è in ogni caso: genitori on-
nivori impongono una dieta onnivora, genitori vegetariani una 
dieta vegetariana. Per stigmatizzare questa seconda scelta biso-
gnerebbe avere argomenti contro la dieta vegetariana, dimostrare 
che essa è incompleta o dannosa per il bambino. Non è sufficiente 
dire, come fa Bernardi, che si tratta di una moda; anche perché l'a-
limentazione onnivora è sicuramente più di moda di quella vege-
tariana (a meno che non si consideri moda non il comportamento 
più diffuso ma quello che, per quanto minoritario e divergente, 
stia ottenendo una diffusione crescente).



161Il secondo punto è quello, più complesso, della esposizione del 
bambino alla violenza ed ai suoi simboli. Torna più volte, negli 
scritti di Bernardi, l'immagine del genitore nonviolento, che ha 
orrore di qualsiasi espressione della violenza nel figlio, e che per 
sradicarla non esita a ricorrere a sua volta a forme di violenza, 
da quella fisica al controllo ed alla censura. Si tratta di una que-
stione che non può essere risolta con una caricatura – perché tale 
è l'immagine dei nonviolenti come «sedicenti progressisti» che 
vagheggiano «un mondo senza scontro, senza conflitti, senza lot-
te» (Bernardi 2002, 157), e ancora più caricaturale è quella dei ge-
nitori nonviolenti che picchiano il figlio «per “tirarlo su bene”» 
(ivi, 158). Bernardi ha assolutamente ragione quando sostiene che 
esiste una aggressività nei bambini che è assolutamente naturale 
e che va rispettata. Cercare di sradicare ogni forma di aggressi-
vità da un bambino significa devitalizzarlo, spegnere in lui ogni 
vivacità, farne un soggetto adattato ed incapace di qualsiasi for-
ma di ribellione. Che i bambini si picchino tra di loro è un fatto 
normale, che nessuna pedagogia riuscirà a sradicare. Meno nor-
male è il fatto che i bambini giochino ad ammazzarsi l'un l'altro 
con delle armi giocattolo. Bernardi racconta il caso di un bambino 
di quattro anni che desiderava una pistola giocattolo. I genitori, 
contrari alla violenza, gliela negarono. Il risultato fu che il bambi-
no si costruì da solo una pistola giocattolo rudimentale (ivi, 158). 
Cosa dimostra questa storia? Che i bambini hanno un bisogno 
naturale, innato di pistole giocattolo? O che quel bambino è stato 
profondamente influenzato? È davvero normale che dei bambi-
ni giochino ad ammazzarsi tra di loro? È normale che i bambini 
siano esposti, fin da piccoli, a centinaia di scene di violenza at-
traverso il televisore? Per Bernardi la violenza televisiva rientra 
in tre categorie: la violenza «proposta come espressione eroica» 
(film polizieschi, di guerra, di fantascienza ecc.), la violenza «re-
alistica», «che pertanto si inserisce nel clima della vita quotidia-
na» e la violenza «impiegata come simbolo», che si esprime in 
opere dal carattere astratto, «non sempre  agevolmente decifrabili 
per chi non disponga di un particolare bagaglio culturale» (ivi, 
148-149). Nessuna di queste situazioni può realmente incitare il 
bambino alla violenza. Nel primo caso, perché il racconto è trop-



162 po lontano dalla realtà per suscitare comportamenti imitativi, nel 
secondo perché si tratta di una realtà tutt'altro che invitante per 
un bambino, nel terzo perché la violenza simbolica risulta ai bam-
bini semplicemente incomprensibile. Si può dubitare di questa 
lettura ottimistica. Un film poliziesco o di avventura, nel quale si 
compiono decine di omicidi, può essere lontanissimo dalla realtà 
quotidiana di un bambino, ma lo abitua a considerare l'assassinio 
ed il ricorso alla violenza come cose normali. Sugli effetti dell'e-
sposizione alla violenza televisiva sulla formazione dei bambini 
esistono ormai diversi studi, tutt'altro che tranquillizzanti. Alcu-
ni psicologi dell'Università del Michigan ad esempio hanno ef-
fettuato uno studio longitudinale, seguendo per quindici anni, 
dall'infanzia all'età adulta, un campione di 329 persone. La con-
clusione dello studio è che esiste una correlazione significativa 
tra l'esposizione alla violenza televisiva nell'infanzia e la presen-
za di comportamenti aggressivi ed antisociali nell'età adulta. In 
particolare, secondo la ricerca, hanno effetti negativi sui bambi-
ni quei film nei quali chi compie violenza è presentato come un 
personaggio positivo, con il quale il bambino può identificarsi, e 
non viene punito per la sua violenza (Rowell Huesmann L. et al 
2003, 218). Occorre considerare, del resto, che la violenza televi-
siva è oggi superata dalla violenza dei videogiochi, nei quali l'i-
dentificazione con il protagonista violento, che nel caso dei film è 
possibile, diventa necessaria. In un serie di videogiochi di grande 
successo come Hitman il giocatore si identifica con un assassino 
professionista che compie missioni omicide in diverse parti del 
mondo. Ogni assassinio avviene nel modo più realistico. In un 
altro videogioco, Manhunt, il giocatore impersona un uomo con-
dannato a morte che viene risparmiato a condizione che diventi il 
protagonista di un snuff movie, ossia un film nel quale vengono ri-
presi torture ed omicidi reali. Il giocatore acquista maggiore pun-
teggio se uccide in modo particolarmente sanguinoso i nemici.
Leggendo alcune espressioni piuttosto infelici che si trovano nel-
la trascrizione di una dibattito pubblico del 1994, viene da pen-
sare che Bernardi avrebbe approvato anche Hitman e Manhunt. 
«Io posso ammazzare uno, tranquillamente, se ho dei motivi che 
considero validi. In quel momento lo considero mio antagoni-



163sta, vediamo chi spara prima», afferma. E ancora: «ti considero 
uno dannoso, nocivo, maledetto ti ammazzo; questo non vuol 
dure che non ti rispetti: ti ammazzo. Ti tolgo di mezzo, benissi-
mo, d'accordo. Non posso far ammazzare gli altri» (Barioli 2003, 
68). Il fatto che si tratti di parole dette a braccio durante un di-
battito pubblico, e quindi non meditate a sufficienza, costituisce 
una attenuante solo parziale. Qui sembra emergere uno dei limi-
ti principali della sensibilità, prima ancora che della riflessione, 
di Marcello Bernardi. Un approccio al problema della violenza 
che appare grossolano, così come molto approssimativa è la co-
noscenza della nonviolenza (che confonde sistematicamente con 
il pacifismo).

Le istituzioni educative

Abbiamo visto che nel  Discorso a un bambino Bernardi auspica un 
mondo senza scuole. Il giudizio più duro sulla scuola si trova nel 
già citato dibattito del '94. Si discute l'affermazione di Bernardi 
secondo la quale non bisogna mai imporre nulla ai bambini. Un 
uomo del pubblico interviene: è sempre possibile non imporre? 
Ci sono cose come la scuola che non possono non essere imposte 
ai bambini. Ed ecco la risposta di Bernardi:

Senta, la scuola, non solo di oggi, anche quella del secolo scorso, 
e non solo italiana anche tedesca, inglese, francese, americana, è 
una delle organizzazioni più bieche e devastanti della nostra so-
cietà. (…) La nostra scuola è un miscuglio di violenza, di ricatto, 
di paura e di burocrazia. Nessuno insegna nulla, fatte le debite 
eccezioni. (Barioli 2003, 86)

Ne L'infanzia tra i due mondi questo giudizio viene confermato 
ed approfondito. Nei paesi industrializzati il sistema scolastico 
fa tutt'uno con il sistema economico: ed essendo quest'ultimo un 
sistema alienante, sarà alienante anche la scuola.  In una società 
capitalistica ciò che conta è il successo, l'affermazione egoistica. 
Chi lo ottiene può considerarsi realizzato, chi non lo ottiene è un 
fallito. E tuttavia c'è un fallimento anche maggiore nel successo, 



164 poiché si tratta di un successo ottenuto mettendo tra parentesi 
dimensioni essenziali della nostra esistenza: la solidarietà, la col-
laborazione, la spiritualità eccetera. Per Bernardi, la scuola è gui-
data da una concezione tutto sommato pessimistica della natura 
umana. Il bambino nasce cattivo; sarà compito della scuola farlo 
diventare buono. Un risultato che sarà ottenuto con gli strumenti 
dell'autoritarismo e del conformismo, con un costante modella-
mento che non si fa scrupolo di adoperare ricatti e punizioni. E 
cosa vuol dire diventare buono? Entrare nella società accettando 
il proprio ruolo. E poiché nella società capitalistica – il presunto 
mondo libero – la vita dell'individuo è regolata, controllata,  li-
mitata da una fitta trama di carte, autorizzazioni, permessi, cer-
tificati, ossia dal dominio burocratico, la scuola stessa avrà una 
natura burocratica, con le classi, le bocciature, i voti eccetera 
(Bernardi 2000a, 218-225). Il problema maggiore della scuola è 
la noia. A scuola ci si annoia: è un dato di fatto che è possibile 
constatare parlando con un qualsiasi studente, quale che sia la 
sua età. I bambini entrano a scuola con l'entusiasmo della novi-
tà e nel giro di qualche settimana ne sono già nauseati. Ora, la 
noia è incompatibile con l'apprendimento. Non è semplicemente 
possibile imparare nulla se ci si annoia. L'apprendimento nasce 
dalla curiosità e dà gioia, soddisfazione, un senso di compimen-
to. La scuola, nota Bernardi, è in genere incapace di stimolare la 
curiosità, sostituisce il «piacere di sapere» con il dovere: «Ma ai 
bambini e ai ragazzi del Dovere non gliene importa nulla. Non 
sanno neppure che cosa sia. Loro cercano il piacere, il gioco, la di-
strazione, a meno che non siano ammalati» (Bernardi 2003, 153). 
Vien da pensare che sia questo il vero scopo della scuola, il suo 
programma occulto, per dirla con Illich. Non insegnare la lingua, 
l'arte, la musica, la storia, ma insegnare il dovere. Far capire da 
subito, cioè, che vi sono cose che vanno fatte non perché risultano 
piacevoli o utili o interessanti, ma perché la società lo chiede; cosa 
che vanno fatte senza interrogarsi sul loro senso. Perché, a riflet-
terci, nulla appare più insensato che passare anni della propria 
vita a memorizzare pagine di libri, ripetendone il contenuto alle 
cosiddette interrogazioni. Quel che resta di tutta questa fatica, è fa-
cile constatarlo. Basta fare ad una persona adulta, anche laureata, 



165domande che riguardino gli argomenti di studio di un bambino 
di terza o quarta elementare. Chiedere, ad esempio, la superficie 
esatta della Toscana. Quanti sapranno rispondere? Non molti. La 
maggior parte delle informazioni che abbiamo studiato durante 
il nostro percorso scolastico vanno perdute. Restano, invece, le 
informazioni che abbiamo cercato autonomamente, o quelle che, 
pur proposte dalla scuola, hanno incontrato un nostro interesse 
reale. Il resto è spreco.
Riguardo alla famiglia, in una intervista ad A-Rivista Anarchica 
del 1979, significativamente intitolata La famiglia: la fabbrica dei 
cretini Bernardi sembra sostenere che se ne debba fare del tutto a 
meno. Nell'intervista si legge:

Se si vuol cominciare a fare qualcosa di diverso, bisogna svinco-
larsi da concetti, come quello di famiglia, che sono terribilmen-
te sbagliati. Sia ben chiaro: io non voglio negare che ogni essere 
umano abbia diritto ad un suo nucleo affettivo, cioè ad avere al-
cune persone alle quali è legato da rapporti affettivi - ma questo 
non significa creare una famiglia. Ciò significa semplicemente 
che alcune persone (quali, non so) stanno insieme perché si ama-
no e si aiutano l'una con l'altra: ma questa, lo ripeto, non è una 
famiglia.  (Finzi 1979)

L'incipit de Gli imperfetti genitori (1988) è in pieno contrasto con 
questa affermazione: «Ci sono fondati motivi per credere che tutti 
i bambini abbiano bisogno di una famiglia» (Bernardi 2012, 7). 
È evidente che il precedente giudizio riguarda un certo tipo di 
famiglia: la famiglia borghese, fondata su vincoli economici e ca-
ratterizzata da uno stile educativo rigiro ed autoritario. Come pe-
diatra, Bernardi ha modo di incontrare molto di frequente nuclei 
familiari di questo tipo. L'ottica dalla quale considera il problema 
è, come sempre, quella del bambino. E da questo punto di osser-
vazione gli appare un male la famiglia borghese, ma non meno 
pericolose gli sembrano certe sperimentazioni alternative, come 
le comuni, esperimenti a carattere ideologico fatti sulla pelle dei 



166 bambini1. La famiglia, correttamente intesa, non è caratterizzata 
da vincoli economici o giuridici, non è una istituzione, ma sem-
plicemente un nucleo di persone che si scambiano affetto ed at-
tenzioni. Se si considera questo tipo di famiglia, è per Bernardi 
sbagliato parlare di crisi della famiglia. Certo, è andata in crisi la 
famiglia-istituzione, che era fondata sul controllo e la repressione 
sessuale (oltre che sull'ipocrisia), ma non è affatto in crisi la fa-
miglia come nucleo affettivo. Al contrario, essa «pare più valida, 
più produttiva, più rassicurante e più felice di prima» (Bernardi 
2012, 25). Cosa distingue la famiglia come istituzione dalla fami-
glia come nucleo affettivo? L'aspetto decisivo è il rapporto con la 
società. La famiglia-istituzione è incardinata nella società, ne con-
divide l'assetto giuridico-economico ed ha nei confronti dei figli il 
compito di socializzarli, cioè di adattarli a vivere nella società e ad 
accettarne le regole. La famiglia come nucleo affettivo al contrario 
è discontinua rispetto alla società, è un ambiente sicuro nel quale 
i bambini possono sentirsi accettati ed amati incondizionatamen-
te, un luogo che segue criteri radicalmente altri rispetto a quelli 
del mondo del lavoro o della politica. Una ulteriore, importante 
distinzione, è quella tra famiglia come sistema chiuso e famiglia 
come sistema aperto. Le famiglie chiuse considerano i figli come 
una proprietà personale e tendono a creare vincoli esclusivi, pre-
sentando il mondo esterno come infido e pieno di pericoli. Si trat-
ta di una vera e propria patologia del sistema familiare, che ha 
conseguenze molto gravi sull'educazione dei figli, cui viene nega-
ta la possibilità di crescere serenamente ed evolvere, poiché ogni 
evoluzione porta inevitabilmente al di fuori della famiglia. La fa-
miglia aperta, al contrario, «non pretende che il figlio resti suo 
per sempre, non ostacola il suo cammino, non lo tiene legato a sé 
con i mezzi della coercizione e dell'iperprotezione, ma, al contra-
rio, lo aiuta a diventare autonomo» (ivi, 19). Ma che rapporto c'è 
tra famiglia aperta, così intesa, e la famiglia come nucleo affetti-
vo? Bernardi sembra credere che le famiglie centrate sull'affetto 

1  «Per lodevoli che possano essere giudicate le intenzioni dei promotori di quegli espe-
rimenti, resta immutato il fatto che il bambino viene pesantemente condizionato dagli 
adulti: sono loro che vogliono fare la loro “rivoluzione”, sono loro che sentono determina-
ti problemi e che tentano di risolverli come meglio credono: il bambino, ancora una volta, 
non è che un “oggetto” nelle loro mani, il capro espiatorio dei loro problemi» (P. F 1979).



tendano anche a diventare famiglie aperte, essendo caratterizzate 
da una positività di fondo che si esprime nel rispetto del bambino 
e in corretti rapporti educativi. Probabilmente peccava di ottimi-
smo. Quello che sta accadendo è che la famiglia viene sempre più 
percepita da bambini, adolescenti e perfino giovani come un nido 
sicuro, un ambiente protetto nel quale sfuggire alle difficoltà del 
mondo esteriore. Se si chiede ad un adolescente di oggi quale è 
il suo valore principale, molto spesso lo si sentirà rispondere che 
crede soprattutto nella famiglia. Se si approfondisce, lo si sentirà 
dire che solo i genitori non ti tradiscono mai, ti vogliono bene in 
modo incondizionato, eccetera. Il mondo familiare è contrappo-
sto a quello esterno. La conseguenza di questa separazione è la 
frequente impoliticità dei giovani, proprio perché la polis, il mon-
do politico-economico, è percepito come una realtà infida, nella 
quale non vale la pena di impegnarsi. Se le case diventano troppo 
accoglienti, le piazze vengono disertate.

La disciplina

Di fronte a posizioni pedagogiche antiautoritarie, come quella 
di Bernardi, non pochi educatori (segnatamente genitori) reagi-
scono affermando che si tratta di posizioni rispettabilissime sul 
piano teorico, ma inapplicabili sul piano pratico. La realtà quo-
tidiana, sostengono, è fatta di tante sfide e di tanti problemi, che 
è praticamente impossibile attenersi a quei principi. È quello che 
obiettano, anche, a chi si rifiuta di accettare la violenza come mez-
zo educativo. Certo, dicono, la violenza non è una buona cosa; ma 
che fare se il bambino si intestardisce e non sente ragioni? Non 
è il caso, allora, di sbloccare la situazione con uno scappellotto?
Bernardi concorda con la premessa di questo ragionamento, non 
con le conclusioni. Sostiene, cioè, che nessuna teoria può risolve-
re in sé la complessità della pratica reale dell'educazione. Non si 
impara ad educare dai manuali, né basta pendere dalla bocca o 
dalla penna degli esperti, reali o presunti. Non solo le situazioni 
in cui si si trova sono complesse, ma soprattutto un bambino non 
è uguale ad un altro. Non esistono, dunque, regole universalmen-
te valide. Ma per Bernardi questa non può essere una ragione per 



168 tornare ai vecchi metodi, vale a dire alla violenza educativa. «Fra 
tante cose incerte e discutibili – scrive ne Il nuovo bambino –, que-
sta è sicurissima: che un tale rapporto tra genitore e figlio, basato 
sulla violenza da una parte e sulla paura dall'altra, è il peggiore 
rapporto educativo che si possa immaginare» (Bernardi 1977a, 
10). Non è, questa, una regola, né tanto meno una ricetta. È un 
principio generale al quale ispirare la condotta, cercando di con-
siderare di volta in volta, nella complessità della vita quotidiana, 
in che modo è possibile concretizzarlo. 
Una prassi educativa ispirata dal buon senso si pone tra due 
estremi. Il primo è quello dell'ossessione della disciplina. In que-
sto caso il bambino è ridotto ad un automa manovrato dai geni-
tori: deve rispondere ad una infinità di comandi, che finiscono 
per schiacciarlo e spegnerne la spontaneità, quando non ottengo-
no l'effetto contrario. I genitori ossessionati dalla disciplina, nota 
Bernardi, in fondo considerano il bambino come una presenza 
ingombrante, che bisogna irregimentare affinché dia il meno pos-
sibile fastidio. All'altro estremo c'è il rifiuto di qualsiasi interven-
to normativo, magari in nome dello stesso antiautoritarismo. In 
questo caso si pensa che ogni imposizione sia una violenza, e si 
finisce per abbandonare il bambino a sé stesso. È quel permis-
sivismo che, come abbiamo visto, Bernardi considera l'altra fac-
cia dell'autoritarismo. La via di mezzo consiste nell'accettare la 
necessità, sicuramente spiacevole, di intervenire sui bambini in 
modo fermo, con dei divieti, dei comandi, degli ordini. Non si 
può lasciare che un bambino faccia qualsiasi cosa, perché potreb-
be fare anche cose pericolose per la sua incolumità. Non interve-
nire in questi casi è semplicemente irresponsabile. 
Ma come intervenire? Per Bernardi bisogna seguire due semplici 
principi. Il primo è quello di introdurre un divieto solo se è asso-
lutamente necessario (e quindi: nessun divieto solo per ammae-
strare, in qualche modo, il bambino), ossia se è davvero per il suo 
bene; il secondo è quello di non tornare sulla propria decisione, 
una volta che si sia posto un divieto (ivi, 418). Dunque: pochi, 
pochissimi divieti, ma saldi. Negare la legittimità di questo in-
tervento significherebbe negare il fatto evidente che il bambino, 
fino ad una certa età, non è in grado di badare a sé stesso. Questo 



169non vuole dire che sia sempre incapace di badare a sé stesso. In 
molti casi quelli che appaiono capricci sono in realtà espressioni 
di una esigenza reale, che il bambino avverte meglio del genitore 
e cerca di comunicargli con il pianto. Occorre dunque osservare 
con cura il bambino, ascoltarlo, empatizzare, prima di decidersi 
per un intervento impositivo. Il quale non rientra propriamente 
negli interventi educativi. C'è una distinzione che non si trova in 
Bernardi, ma può essere utile per chiarire questo punto: quella tra 
allevamento ed educazione. Possiamo considerare allevamento tutti 
gli interventi che un adulto fa su un bambino al fine di promuo-
verne il benessere fisico e l'incolumità. Nutrirlo, vestirlo, ma an-
che difenderlo dai pericoli sono atti di allevamento. Educazione 
è tutto ciò che l'adulto fa per favorire la crescita personale – psi-
cologica, emotiva, spirituale, morale eccetera – del bambino. Alla 
luce di questa distinzione, possiamo dire che alcuni atti impositi-
vi sono giustificabili come atti di allevamento, mentre diventano 
violenti se compiuti per ragioni educative. Cioè: può essere giu-
stificabile strattonare un bambino e portarlo via con la forza, se 
questo serve per impedire che finisca investito da un'automobile; 
non lo è, se questo serve a punire il bambino ed a far sì che diventi 
ubbidiente e docile, secondo la concezione che il genitore ha del 
bravo bambino. 

Il sesso

Una questione che ha impegnato a lungo Bernardi è quella del 
sesso e dell'educazione sessuale. Al tema ha dedicato tre libri – Il 
problema inventato (1971), La maleducazione sessuale (1977) e Sessua-
lità educazione ed al. (1993) –, ma osservazioni compaiono pratica-
mente in tutte le sue opere. Le ragioni sono facilmente comprensi-
bili: il controllo della sessualità è, da sempre, una delle ossessioni 
del potere tout court e del potere pedagogico in particolare. Una 
pedagogia che si proponga la liberazione del soggetto non può 
non fare i conti con la questione sessuale. Ne La maleducazione ses-
suale si trova una analisi esemplare per limpidezza dei rapporti 
tra sesso e potere. Il sesso, sostiene Bernardi, è ciò che manda in 
crisi il potere, poiché è per essenza l'esatto contrario di ogni for-



170 ma di sopraffazione, di sottomissione, di odio, di discriminazio-
ne. Da sempre il potere si esercita operando la rimozione del ses-
so, attraverso il senso di colpa e l'educazione repressiva. Il buon 
cittadino borghese investe le energie sessuali rimosse nel lavoro e 
il particolare nel denaro, il vero surrogato del sesso. Nella società 
borghese l'individuo è chiamato a sublimare le pulsioni sessuali 
e ad investirle in campi compatibili con l'economia capitalistica e 
il suo bisogno di produzione continua di beni.
Pare che poche tesi possano essere meno attuali di questa. La so-
cietà in cui ci troviamo sembra sconfessare in modo radicale la 
tesi di Bernardi. Lungi dall'essere rimosso, il sesso è oggi onni-
presente – richiamato sulle copertine delle riviste, nella pubbli-
cità, negli spettacoli televisivi eccetera. Soprattutto, il contrasto 
tra sesso e potere sembra superato da quella forma di potere che 
è il berlusconismo. Berlusconi è un leader politico ossessionato 
dal sesso, che vanta pubblicamente le sue virtù erotiche e cele-
bra festini con decine di ragazze disposte a favori sessuali, senza 
preoccuparsi troppo della possibilità dello scandalo. Scrive Wu 
Ming 1 (Roberto Bui):

Naturalmente, Berlusconi è solo la più avanzata antropomorfiz-
zazione di una generale tendenza al godimento distruttivo. Og-
gigiorno il capitale/Super-ego ci dà un ordine preciso: «Godi!». 
Non sto dicendo nulla di nuovo, è una situazione ben nota. (Wu 
Ming 1 2010)

Lungi dall'essere un atto rivoluzionario, il sesso si inserisce in-
vece pienamente nel sistema consumistico-capitalistico. Il sog-
getto-suddito-consumatore dev'essere un soggetto desiderante, 
che non segue il principio di realtà, ma quello di piacere: voglio, 
voglio ora, dunque acquisto. E da questo punto di vista esaltare 
le pulsioni sessuali sembra il modo migliore per garantire il man-
tenimento del sistema.
Ma c'è dell'altro, in Bernardi. Il suo libro è del '77. Il berlusco-
nismo era lontano, ma la società dei consumi aveva già qualche 
anno: quanto bastava per fare emergere la riconduzione dello 
stesso sesso al sistema dei consumi. Analizzando la mercificazio-



171ne del sesso, Bernardi sostiene che essa risponde a due esigenze 
del potere: quella di «assorbire la contestazione sessuale e utiliz-
zarla ai propri fini» e quelle di «coprire lo spazio lasciato libero 
dal lavoro mediante accorgimenti che permettano un incessante 
controllo sull'individuo» (Bernardi 1977b, 142). Il sesso mercifica-
to non ha più alcun valore eversivo, rientra pienamente nelle lo-
giche di mercato e consente anzi ottimi affari; l'industria del sesso 
invade il tempo libero, tende ad occupare tutti gli spazi liberi, 
proponendosi quale «surrogato a un autentico esercizio della ses-
sualità e come compensazione al lavoro alienato che la opprime» 
(ivi, 143). Naturalmente non c'è, più, alcuna autentica liberazione 
sessuale. Il sesso è ovunque, ed i moralisti fingono di indignar-
sene. Sanno bene, in realtà, che questo sesso onnipresente è un 
sesso addomesticato. Non sorprende, così, che i conservatori si-
ano in genere favorevoli alla prostituzione, quale «strumento di 
detensione sessuale» (ivi, 145).
Ma se le cose stanno così, quale sessualità è oggi eversiva? Non 
c'è ancora del moralismo nel distinguere una sessualità sana ed 
eversiva da una sessualità mercificata e asservita al potere?
C'è un aspetto della sessualità che sembra sfuggire a Barnardi. Il 
sesso sta a metà tra l'amore e l'odio, e può legarsi all'uno o all'al-
tro. L'atto sessuale può essere celebrazione del corpo dell'altro, 
ma può essere anche una pratica di degradazione, di umiliazio-
ne, di sottomissione dell'altro. In altri termini, il sesso non è solo 
asservito al potere, ma può essere esso stesso una pratica di po-
tere, o meglio di dominio1. Quanto più è diffuso, in una società, 
il dominio, tanto più in quella società sarà diffuso il sesso non 
come merce, ma come esercizio di dominio (le due cose possono 
stare insieme oppure no); in particolare come dominio dell'uomo 
sulla donna. Di qui l'umiliazione costante e pubblica del corpo 
femminile, di qui la pornocrazia berlusconiana – e di qui, anche, 
il femminicidio, come conseguenza tanto tragica quanto logica di 

1  La distinzione tra potere e dominio si trova in Danilo Dolci. Potere è l’esercizio delle 
proprie possibilità vitali, che non contrasta ma si concilia con l’esercizio delle possibilità 
di altri. Il dominio al contrario è un esercizio delle proprio possibilità che si alimenta della 
impossibilità di altri: al dominatore è possibile ciò che agli altri non è possibile. Il potere è 
simmetrico ed orizzontale, il dominio asimmetrico e gerarchico. Per un approfondimento 
rimando a Vigilante 2012.



172 pratiche continue di degradazione e di sottomissione. È eversiva, 
allora, ogni sessualità che sfugga al dominio. Il sesso come pote-
re, vale a dire come godimento reciproco, piacere che non costa 
nulla, che non compra nulla, che si alimenta di sé e di nulla ha 
bisogno, resta eversivo. Chi fa l'amore, e lo fa con gioia e rispetto, 
esce dal sistema dei consumi: può essere felice anche senza posse-
dere nulla. Particolarmente eversiva, poi, è la sessualità omoses-
suale, perché al di fuori degli schemi del dominio, della contrap-
posizione tra maschile e femminile. Il dominio si presenta come 
il maschile che domina il femminile e si alimenta di una sessua-
lità brutale, umiliante, senza amore: la sessualità berlusconiana 
(e, ancora e sempre, fascista). I moralisti, che guardano di buon 
occhio la prostituzione come sfogo, alzano i toni invece quando 
si tratta di omosessualità. Ed il loro principale argomento è che la 
sessualità omosessuale è non produttiva: non genera, dunque non 
serve alla società. Hanno ragione: la sessualità è tanto più eversi-
va quanto più è lontana dalla logica produttivistica della società 
del dominio. L'immagine del capo che sottomette sessualmente 
più donne è una icona del dominio, che attira proprio perché vi si 
scorge confusamente qualcosa di decisivo: è un significante il cui 
significato è il sistema stesso, la logica che lo attraversa e lo sostie-
ne. Per questo l'omosessualità oggi in Italia ha un significato che 
va al di là del costume sessuale ed assume una valenza politica, 
quale contestazione del dominio e della sua espressione più ecla-
tante: la sottomissione del femminile al maschile.
La maleducazione sessuale, per usare la felice espressione di Ber-
nardi, è oggi ovunque, ma è diventata più complessa. Non è solo 
l'imposizione di una morale religiosa o borghese, il tentativo di 
regolare ed imbrigliare la sessualità allo scopo di controllare e sot-
tomettere al sistema; è anche, al contrario, la costante provocazio-
ne, l'uso pubblicitario della sessualità, la sessualizzazione di tut-
to, e la diffusione particolarmente efficace di un modello sessuale 
fondato sul dominio e la sottomissione. A ben vedere, si tratta di 
due visioni speculari della sessualità. È evidente che il problema 
dell'educazione sessuale è tutt'altro che superato. Ma come fare 
educazione sessuale? Per Bernardi, l'educazione sessuale bene in-
tesa «non è altro che un'operazione di sostegno atta a far sì che 



173qualcuno possa esprimere al meglio la propria sessualità. La sua, 
non quella altrui o quella suggerita o imposta da altri» (Bernar-
di 1993, 28). Il che vuol dire anche, mi sembra, aiutare i giovani 
a prendere coscienza dell'imposizione di una sessualità del do-
minio che fa corpo con il modello umano individualistico, com-
petitivo e ossessivamente consumistico della società delle merci. 

L'educazione religiosa

Se non sorprende, in un autore di orientamento libertario, l'atten-
zione al tema della sessualità, può sorprendere invece la presenza 
di una riflessione sull'educazione religiosa. Si tratta, naturalmen-
te, di una religiosità sui generis, che poco o nulla ha a che fare 
con la religione istituzionale. Per Bernardi quello della religiosità 
è «un problema squisitamente antieconomico» (Bernardi 2012, 
202). Si tratta, con ogni evidenza, di qualcosa di diverso dalle re-
ligioni istituzionali, dal cattolicesimo in primis, che peraltro pos-
sono conciliarsi alla perfezione con la logica consumistica della 
società capitalistica (con Dio che diventa una merce come le altre, 
che è possibile acquistare a basso costo; si pensi ad alcuni slogan 
usati dalle parrocchie per attirare fedeli, come «Dio ti ama e ti 
vuole felice»). Il problema dell'educazione religiosa non ha nulla 
a che fare con quello dell'inserimento del bambino in una tradi-
zione religiosa: un inserimento che non può che essere violento, 
poiché comporta inevitabilmente l'imposizione di una quantità 
di dogmi che sono incompatibili con il pensiero critico. Di cosa 
si tratta, allora? A rigore, nota Bernardi, nemmeno bisognerebbe 
parlare di educazione religiosa. Non si tratta di una educazione 
settoriale, ma dell'educazione in generale: la quale ha dunque, 
se è autentica, anche un aspetto religioso. Ma in cosa consiste? 
«Il bambino piccolo – scrive Bernardi – ha una sua fede, una sua 
utopia, un oggetto d'amore che lo trascende, una pulsione all'an-
nientamento del SÉ per salvare l'Altro» (Bernardi 2012, 200). La 
religiosità di cui parla Bernardi consiste dunque in questo: tra-
scendere l'io, superare la paura, essere liberi. La paura più grande 
di un essere umano è quella di morire. Le religioni funzionano 
come grandi sistemi di rassicurazione, garantiscono che dopo la 



174 morte l'io – il piccolo, fragile io – continuerà ad esistere in qual-
che modo, anzi otterrà una vita infinitamente migliore di quella 
attuale, oppure tornerà a vivere in altre forme. Sono sistemi che 
non fanno progredire di un passo nel campo spirituale, facendo 
dell'io una cittadella fortificata ed impenetrabile – incapace anche 
di amore, poiché l'amore è anch'esso un'uscita da sé stessi. Ma 
nelle religioni non si trova soltanto questo. Vi sono, in tutte le 
tradizioni religiose, due tendenze divergenti, una che va verso 
la rassicurazione del soggetto, l'altra che va verso l'apertura del 
soggetto all'Altro. È la distinzione tra la religione come sistema 
istituzionale-dogmatico e la religione come mistica o pratica re-
alizzativa. Per un buddhista thailandese, come per un cristiano 
cattolico, credere vuol dire confidare nel fatto che dopo la morte 
la coscienza continuerà ad esistere: nel primo caso, rinascendo in 
un nuovo corpo, in una nuova condizione umana, nel secondo 
vivendo in eterno in Paradiso. Entrambi sono convinti che per 
ottenere questo scopo dovranno compiere una serie di azioni a 
carattere rituale o anche economico, per acquisire meriti. In en-
trambe le tradizioni religiose tuttavia c'è altro. C'è, nel cristianesi-
mo, la mistica di un Meister Eckhart, di un Giovanni della Croce, 
di un Silesius, che addita la via del trascendimento di sé. E c'è, al 
fondo del buddhismo, la consapevolezza che l’io semplicemente 
non esiste, che tutto è privo di identità e di sostanzialità: ed è 
proprio la conquista di questa consapevolezza che conduce alla 
liberazione.
Qui si situa Marcello Bernardi, da non credente, o meglio da 
agnostico («Alla domanda “chi è Dio?” non so rispondere, in nes-
sun modo»: Denti 1991, 79). E non c'è alcuna contraddizione, poi-
ché questa religiosità non richiede alcun Dio (il buddhismo è del 
resto una religione ateistica), oppure esige la liberazione da Dio. 
La povertà nello spirito, predica Eckhart, è quando «l'uomo è li-
bero da tutte le creature, e da Dio, e da se stesso» (Meister Eckhart 
1985, 135). Libertà perfetta.
Incontriamo qui un tema che è del massimo interesse. La peda-
gogia considera la formazione della persona quale fine dell'edu-
cazione. Ora si propone un fine ulteriore: il trascendimento della 
persona, l'apertura del sé, l'annullamento dell'io. Si tratta del tema 



175centrale della psicologia transpersonale, che indaga le esperienze di 
non-sé nelle diverse tradizioni culturali e religiose. Poiché queste 
esperienze comportano un percorso, un addestramento, un sistema 
di pratiche, non sarebbe il caso di parlare di una pedagogia transperso-
nale? Potremmo darne questa definizione: la pedagogia transperso-
nale considera compimento dell'umano non la realizzazione di un 
individuo saldo in sé stesso o anche di una persona aperta all'altro, 
ma il superamento dell'io e dei limiti ad esso connessi, la conquista 
della prospettiva liberante del non-sé. Un superamento che può esse-
re raggiunto attraverso la mortificazione del corpo – così lo intende, 
ad esempio, Gandhi (cfr. Vigilante 2010) –, ma anche, e meglio, come 
un naturale sbocciare, aprirsi e trascendersi, lo slancio generoso di 
una vita che trabocca, l'esito di una lunga pratica di generosità e di 
amore (così è, ad esempio, in Tagore).
Come già detto, c'è poco da imporre al bambino. Piuttosto, in questo 
bisogna imparare da lui. L'educazione transpersonale è prevalente-
mente autoeducazione, un percorso che si fa da adulti, quando la 
personalità è salda e sicura, e ci si può porre liberamente l'impegno 
di trascenderla ed aprirla. Un percorso che è, per Bernardi, anche un 
ritorno all'infanzia: 

Recuperare il bambino che eravamo, che sta ancora in fondo alla no-
stra personalità, questo è il difficile passaggio a una religiosità auten-
tica e libera, non asservita alle intimazioni di una  qualsiasi autorità, a 
una religiosità oblativa e non orientata al miserevole fine di garantirci 
l'immortalità. (Bernardi 2012, 204).

Il tema è appena accennato, in Bernardi, e dispiace, poiché si tratta di 
un tema del massimo interesse. D'altra parte, è questa sensibilità re-
ligiosa che con ogni probabilità spinge Bernardi, già in età avanzata, 
ad avvicinarsi al judo, una disciplina nella quale trova non solo una 
efficace pratica per il corpo, ma anche una sorta di religione laica,  una 
via etico-spirituale nella quale è possibile trascendersi e sbocciare.

Il judo

«Oserei persino dire che quasi tutto quello che ho imparato nella 



176 mia vita l'ho imparato dal judo», afferma Bernardi in una discus-
sione del 1995 (Barioli 2003, 95). È una affermazione che va presa 
sul serio, anche se pronunciata durante una conferenza tenuta a 
praticanti ed appassionati di judo.
Fondato da Jigorō Kanō nel 1882, il judo è fin dall'inizio qualco-
sa di più di una semplice disciplina fisica o di combattimento. Il 
termine judo è formato da due ideogrammi: ju, che indica la cede-
volezza, e do, che vuol dire via: la via della cedevolezza, dunque. 
Una espressione che rimanda immediatamente al taoismo ed al 
wu wei, l'idea della debolezza che si fa forza, del non agire che è 
azione nel senso più alto. Come in tutte le cosiddette arti marziali 
orientali, non si tratta solo di una disciplina fisica. Scrive il fon-
datore: «Allenarsi nella disciplina del judo significa raggiungere 
la perfetta conoscenza dello spirito attraverso l'addestramento 
attacco-difesa e l'assiduo sforzo per ottenere un miglioramento 
fisico-spirituale. Il perfezionamento dell'io così ottenuto dovrà 
essere indirizzato al servizio sociale, che costituisce l'obiettivo 
ultimo del judo» (Kanō 2005, 23). Manca del tutto, in queste paro-
le, l'aspetto competitivo ed anche marziale. Gli aspetti realmente 
significativi sono altri due: quello spirituale-educativo e quello 
etico-sociale. È significativo che il libro dedicato da Marcello Ber-
nardi e Cesare Barioli (il suo maestro di judo) al judo ed al suo si-
gnificato educativo si chiami Corpo Mente Cuore (Barioli, Bernardi 
1998). Sono le tre dimensioni di una educazione integrale, secon-
do una tradizione pedagogica che va da Comenio a Pestalozzi ed 
oltre. Nessuna di queste tre dimensioni sembra godere di grande 
salute al nostro tempo. Le scuole si occupano prevalentemen-
te della mente e dell'intelligenza, ma si tratta di un'intelligenza 
strumentale, utilitaristica, applicata alla ricerca del successo at-
traverso l'immagazzinamento di nozioni: nulla a che vedere con 
la freschezza, la creatività, l'originalità di una mente che conosce 
realmente. Del corpo la scuola si occupa una sola ora a settima-
na, con la cosiddetta educazione fisica. In compenso al di fuori 
della scuola quella per il corpo è una vera e propria ossessione. 
Nella società delle merci, è merce anche il corpo: un corpo che 
deve essere costantemente in forma, tonico, scattante, oltre che 
corrispondente ai canoni estetici dominanti. Non si tratta di una 



177vera e propria cultura del corpo, che sarebbe cosa apprezzabilis-
sima. Semplicemente il corpo è plasmato dalle stesse leggi che 
dominano il mondo capitalista: efficienza, produttività, mercifi-
cazione. Quanto al cuore – qualunque cosa sia – la scuola non 
sa che farsene; la società anche meno. Questo è, nota Bernardi, il 
campo nel quale «si è fatto un vero e proprio regresso (pensando 
ad Auschwitz direi di sì, che siamo andati indietro), il campo nel 
quale per lo meno mi sembra che non siamo andati avanti di un 
capello» (Barioli, Bernardi 1998, 176). In una società delle merci, 
la morale si degrada a moralismo, il sentimento a sentimentali-
smo (buono per vendere la merce televisiva); nemmeno le reli-
gioni sembrano sfuggire alla mercificazione, presentandosi come 
sistemi agevoli, facilmente acquistabili, per ottenere serenità.
Per Bernardi e Barioli il judo è la disciplina che consente non 
solo di risvegliare le tre dimensioni, ma anche e soprattutto di 
integrarle: di ottenere una armonia tra corpo, mente e cuore, che 
è come dire una armonia con sé stesso che porta naturalmente 
all'armonia con l'altro. La pratica è una forma di conoscenza di 
sé, quel tipo di conoscenza spirituale che l'occidente sembra aver 
accantonato come inutile. Altre pratiche si potrebbero accostare 
a quella del judo. In particolare la meditazione, che ugualmen-
te consente di approfondire – in modo analitico, in questo caso 
–  la conoscenza del proprio corpo e della propria mente, con lo 
scopo di sviluppare qualità altruistiche come la comprensione, 
la compassione e la gentilezza amorevole. È la via dell'autoper-
fezionamento, inteso non come perfezionamento delle qualità 
necessarie per avere successo nel lavoro e sul mercato, ma come 
approfondimento della propria umanità e della conoscenza di sé. 
È un percorso che va al centro di sé stessi e al tempo stesso con-
duce fuori di sé. È questo, più di ogni altra cosa, che Bernardi 
trova nel judo. «Questa propensione, questa capacità di “uscire 
da sé”. Questo è l'etica, non ci vuol mica tanto, tre parole, solo tre 
parole. Ma se uno non è capace di uscire da sé, il judo non lo fa. 
Sarà un campione mondiale, ma non fa judo» (Barioli, Bernardi 
1998, 193). Tre parole che racchiudono un'etica, ma anche, come 
abbiamo visto, una religiosità: e si tratta di una religiosità tutt'al-
tro che superficiale, che anzi include il momento più alto di tutte 



178 le tradizioni religiose.
Uscire da sé in un tempo in cui tutti cercano di affermare sé stessi, 
di fortificare il proprio io come una cittadella, è una proposta re-
almente rivoluzionaria. Lo sfondo di tutta la riflessione di Bernar-
di è, come abbiamo visto, una analisi critica della società capitali-
stica e consumistica. In quanto società inautentica, la società delle 
merci è anche, inevitabilmente, una società diseducativa. Educa-
zione è svilupparsi in tutte le direzioni, approfondire la propria 
umanità, cercare liberamente sé stessi con l'aiuto degli altri. Nella 
società delle merci questa ricerca è ostacolata apertamente. Non 
c'è molto da cercare: l'identità è offerta dalla società, ed è quella 
del consumatore, di colui che acquista e vende merci e persone. 
Il bambino nasce in questo mondo, ma non è adatto ad esso. Vi 
viene adattato gradualmente, attraverso quel sistema di ricatti, di 
minacce, di violenza, di corruzione che i più chiamano educazio-
ne. L'educatore pensa sé stesso come meta del processo educati-
vo, ed il bambino come un essere parziale, imperfetto, che potrà 
trovare il proprio compimento solo nell'adulto. L'antipedagogia 
di Bernardi rovescia completamente questa prospettiva. C'è edu-
cazione reale, come sappiamo, solo quando c'è reciprocità: solo 
se l'educatore è educando, e l'educando educatore. Il che vuol 
dire considerare il bambino stesso come un educatore, scorgere 
nella sua gioia, nella sua creatività, nella sua capacità di entrare in 
contatto profondo con le persone e le cose, nel suo sorriso non an-
cora spento dal dovere un appello ad una conversione, una vera 
e propria metanoia individuale e collettiva non più rimandabile.
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Qual è la dose minima di 
maltrattamento accettabile?
Renato Palma

Gli adulti, nella relazione con i bambini1, considerano inevitabile, 
e quindi giustificabile per la sua utilità, una dose, che definiscono 
minima, di forza. 
Il fine educativo (il bene dei bambini o la protezione dai danni 
che possono arrecare a se stessi) li autorizza ad alcune mancanze 
di rispetto che non configurano neanche lontanamente la defini-
zione di maltrattamento data dal codice penale, ma rappresenta-
no una trasgressione, ancora sottovalutata, del codice affettivo. 
Molti di questi comportamenti che i bambini e i ragazzi vivono 
come forzature, sono considerati insopportabili anche dagli adul-
ti nella relazione con altri adulti, e spesso determinano la crisi o 
la fine del rapporto tra di loro.
Ho cominciato ad occuparmi di questi comportamenti tentan-
do di valutare quando configurano una dose talmente piccola di 
maltrattamento da essere tollerata e non criticata dagli educatori. 
Volevo, con il riferimento alla dose minima, oltre la quale si po-
trebbe parlare di eccessivo zelo educativo, far nascere una rifles-
sione sull’idea che una quantità, per quanto piccola, è comunque 
dannosa.
Pensavo che riconoscere come potenziale maltrattamento anche 
una negligenza al codice di reciproco rispetto, avrebbe portato a 
riconsiderare alcune scelte sul come educare.
Un maltrattamento come sappiamo ha delle conseguenze terribili 
su chi lo subisce.
Sorprendentemente nessuno ha mai provato a porre l’accento 
sul fatto che anche le piccole mancanze di rispetto possono avere 
delle conseguenze sul modo in cui i bambini si rappresentano il 

1  Bambini è un termine neutro, come in inglese baby. Ovviamente tutte le riflessioni 
riguardano allo stesso modo le bambine.



181mondo delle relazioni con gli altri, e naturalmente con se stessi 
nel futuro della loro vita. 
Le scelte sul modo di stare e fare insieme rendono spesso la rela-
zione un campo di conflitti piccoli, quando i bambini sono picco-
li, grandi guerre, quando diventano grandi.
In ogni caso il conflitto, che giustifica piccole e grandi scortesie, 
non dovrebbe far parte della relazione affettiva/educativa.
Prima di tutto per la sproporzione delle forze impegnate, queste 
sì troppo asimmetriche. 
Poi perché deteriora la relazione in modo inizialmente impercet-
tibile per gli adulti, ma progressivamente sempre più evidente 
anche per loro (l’adolescenza è il momento in cui esplodono i con-
trasti che erano stati seminati lungo il percorso della crescita).
A molti sfugge che la conseguenza del litigare per educare non 
può che essere aver educato a litigare.
Gli adulti, tanto più i professionisti dell’educazione, non si sento-
no «maltrattanti» in senso stretto, ma si chiudono alla possibilità 
di prendere in considerazione ciò che, per consuetudine o scien-
za, non sono abituati a prendere in considerazione, cioè che una 
serie di piccole scortesie, assolutamente evitabili, determinano un 
deterioramento del clima relazionale e peggiorano la qualità del-
la loro vita e quella dei loro figli. 
A mio parere, ponendo l’attenzione sull’esistenza di questa dose 
minima di scortesia, gli adulti potrebbero non giustificarla più e 
quindi cominciare a ridurla progressivamente, rendendo possibi-
le un altro modo di convivere e realizzare progetti condivisi. 
Ricordiamoci che stiamo riflettendo sui primi momenti e anni di 
vita, quando la felicità dei bambini dipende solo dalle cure affetti-
ve e parentali, tanto da poter parlare per loro di una facile felicità.
La mia esperienza di psicoterapeuta mi fa pensare che queste ru-
videzze nella relazione con i bambini abbiano conseguenze ne-
gative, condizionando la loro crescita affettiva. E questo per vari 
motivi.
Il primo è che i bambini possono pensare che l’unico modo di 
affrontare la soddisfazione dei propri bisogni sia contenerli o rin-
viarli o contrastarli, o comunque affidarli al consenso di qualcuno 
che può darlo o non darlo. Parlo di cose semplici come mangiare 



182 quando si ha fame, o dormire quando si ha sonno, o muoversi 
quando non si ha voglia di stare fermi, o andare in bagno se ne 
nasce la necessità, o ricevere l’attenzione quando la si richiede, e 
così via.
Il secondo è che, a differenza di noi adulti, i bambini non posso-
no sottrarsi a rapporti che non gradiscono e che, appena acqui-
siscono una certa proprietà di linguaggio, definiscono scortesi e 
irrispettosi. 
Il terzo è che i bambini introiettano le matrici relazionali in cui 
vivono, allo stesso modo della lingua madre e le trasformano in 
relazione con se stessi; per cui imparano ad affrontare le difficoltà 
che la vita può proporre loro con la stessa impazienza, insoffe-
renza, scortesia, disattenzione, indisponibilità o maltrattamento 
che hanno sempre sperimentato. Quando, ad esempio, le diffi-
coltà che incontrano a realizzare se stessi richiedono la capacità 
di prendersi cura di sé, molti adulti, allo stesso modo di quando 
erano bambini, non sanno trattarsi con affetto, comprensione, pa-
zienza.
L’impazienza, l’insofferenza, la scortesia, sono sentimenti che 
rendono più difficile l’organizzazione della vita, ma essendo sta-
ti sperimentati, vengono considerati inevitabili. Molti riescono a 
conviverci, anche se con risultati negativi.
Il maltrattamento di se stessi genera invece una sofferenza che 
spesso finisce in una psicoterapia o in psichiatria (l’esempio più 
noto è quello delle anoressiche che fanno del loro corpo un cam-
po di battaglia).
Val la pena ricordare che questa sofferenza soggettiva, frutto di 
una cattiva relazione con i propri bisogni e con le proprie po-
tenzialità, sperimentata in piccole dosi durante le fasi iniziali 
dell’educazione, sta assumendo una dimensione epidemica, facil-
mente riconoscibile nel progressivo e inarrestabile aumento del 
consumo di psicofarmaci o di altre sostanze psicotrope vietate, o 
nel numero crescente di suicidi o nella richiesta sempre maggiore 
di terapie psicologiche.
Vediamo dunque quale potrebbe essere una definizione di scorte-
sia/maltrattamento minimo che possa aiutarci a generare relazio-
ni qualitativamente migliori: qualsiasi comportamento scortese 



183da parte dell’adulto che generi nel bambino un segnale di arresto, 
che renda manifesto il non gradimento del minore per il modo in 
cui si sente trattato.
Che cosa sia un segnale d’arresto potrebbe sembrare ovvio. 
Possiamo pensare ai semafori, che regolano il traffico e rispettano 
i diritti di tutti, a prescindere dal ruolo sociale. In campo psico-
affettivo i segnali di arresto servono a rendere meno faticose le 
relazioni, fermando le reazioni scomposte, dando la precedenza 
a quelle affettive. Interrompendo un comportamento semplice-
mente perché non è gradito, non perché sia sbagliato in genera-
le. L’esempio può essere quello di un corteggiamento cortese ma 
non apprezzato. 
Possono nascere molte obiezioni sul dovere di rispettare i segnali 
di arresto quando vengono da un bambino; non solo, ma spesso 
gli adulti li accolgono come una forma di ribellione o volontà di 
non collaborazione, per cui un segnale di arresto finisce per ren-
derli ancora più irritabili.
Dare uno schiaffetto sulla manina del bambino che si avvicina 
alla presa di corrente è un maltrattamento, allontanarlo con le 
buone maniere è un buon trattamento, che rispetta la sua capaci-
tà di sperimentare, proteggendolo da eventuali rischi, senza per 
questo dover ricorre alla paura della punizione o al condiziona-
mento errore/danno/apprendimento.
Gli adulti sono portati a considerare i segnali di arresto che non 
riconoscono come tali, semplicemente come un tentativo di op-
porre resistenza a quello che loro considerano un approccio edu-
cativo giusto, e proprio per questo non negoziabile. Ancora una 
volta voglio precisare che stiamo, nella maggior parte dei piccoli 
maltrattamenti, parlando delle modalità della relazione e non dei 
contenuti.
I segnali di arresto sono equiparabili a una richiesta di rispetto 
delle proprie preferenze o di attenzione ai propri bisogni. 
Anche in questo caso sono di varia entità e possono essere affron-
tati con modi che escludano il ricorso all’uso della forza, che nel 
tempo produce una riduzione di fiducia nei confronti dell’adulto 
e della propria autonomia e determina un’usura del tessuto rela-
zionale.



184 Minimo maltrattamento, o trattamento inadeguato e irrispettoso, 
si ha quando non vengono ascoltati questi segnali di arresto, che 
sono richieste di interrompere o sospendere momentaneamente, 
o negoziare i modi e i tempi dell’azione educativa, per porre l’at-
tenzione al bisogno espresso dal bambino e riconoscergli il diritto 
di un approccio da parte dell’adulto volto a facilitare lo sviluppo 
della sua autonomia. Tutto questo in un clima dal quale viene 
bandita l’asimmetria della disponibilità a ricorrere a strumenti 
forzosi.
Di solito la paura che il bambino possa farsi male o diventare un 
piccolo despota, un egocentrico, o comunque un potenziale ribel-
le autorizza gli adulti ad un modello di pedagogia «di contrasto», 
che si propone di evitare che i bambini diventino quello che gli 
adulti già temono che siano, piccoli dittatori interessati ad una 
relazione di potere. Potremmo dire che in questo caso siamo nel 
campo delle profezie che si autoavverano.
Un momento nel quale la pedagogia ingenua, quella che si tra-
manda da genitori a figli, si sovrappone alla pedagogia scientifi-
ca, è il momento dei consigli che vengono dati ai genitori per fa-
cilitare l’inserimento dei loro figli in un nido o in un asilo. Quindi 
il passaggio da uno scenario educativo dilettantesco ad uno pro-
fessionale.
Analizzando quello che succede è facile capire cosa intendo per 
dose minima di maltrattamento/scortesia somministrata; qualche 
dubbio dovrebbe quindi sorgere su come si possono sentire trat-
tati i nostri piccoli.
Il sistema prescelto, che si basa sul progressivo adattamento al 
dolore dell’allontanamento, ha per gli educatori il pregio di rag-
giungere il risultato voluto nel minor tempo possibile e con un 
margine di successo statisticamente significativo.
A loro parere sono veramente pochi i bambini che restano trau-
matizzati dal loro uso della forza. Gli altri si adattano, come ve-
dremo, ma solo per mancanza di scelta.
Quando gli insegnanti vogliono rassicurare i genitori sull’ecces-
siva reattività dei propri figli di fronte al disagio dell’inserimento 
a scuola danno la seguente spiegazione:  «Spesso i bambini pian-
gono in modo teatrale e straziante più per testare ciò che possono 



185ottenere che per una reale sofferenza. Diamo loro i confini che ci 
chiedono e saranno rassicurati». 
Nessuno che prenda le parti dei bambini, che creda alla loro sof-
ferenza, che la prenda in considerazione per quello che è e non 
per il valore contrattuale che decidiamo di attribuirgli. Un segna-
le d’arresto espresso con tanta amplificazione potrebbe/dovrebbe 
essere attribuito alla sordità affettiva degli adulti, invece no. 
E così il metodo è salvo, anzi ne esce rinforzato. Con un sorriso 
ammiccante passa l’idea che i bambini siano dei piccoli manipo-
latori di emozioni. 
Molte mamme, nonostante tutte le rassicurazioni, si lamentano 
della fatica che fanno e del dolore che provano, nel forzare i pro-
pri figli ad andare in un altro ambiente, ma ricevono il consiglio 
di tenere duro, un po’ come nel tristemente famoso «Fate la nan-
na» del metodo Estivill, nel quale il pediatra suggerisce di resi-
stere al pianto dei bambini lasciati da soli a dormire, assicurando 
che alla fine prenderanno sonno senza fare più tante storie. 
Che fine fanno i segnali d’arresto? 
Non vengono presi in considerazione, adducendo varie motiva-
zioni. 
La prima. Il tanto lamentato disagio passa. Basta chiamare l’asilo 
e ti rassicurano; e poi la stessa cosa capita quando si affida il bam-
bino ai nonni. 
Sicuri che queste esperienze non lascino traccia nella memoria 
degli affetti?
Effettivamente se si tiene duro, dopo un po’ i bambini smettono e 
si adattano. «O mangiar questa minestra o saltar dalla finestra», 
sosteneva un vecchio proverbio.
Qualcuno ha valutato anche gli aspetti negativi dello stress dei 
sistemi di adattamento relazionale? 
Se i genitori, giudicati troppo teneri, si sentono in colpa o si sen-
tono in difficoltà di fronte ai segnali di arresto dei loro figli, con-
sapevoli che questi sono l’espressione di una reale angoscia pro-
vocata dal distacco dalle persone amate, si sentono rispondere 
che in questo modo non vogliono assumersi la responsabilità di 
educarli e rischiano di fare dei loro figli dei bamboccioni incapaci 
di affrontare anche le piccole difficoltà della vita. 



186 In fondo psicologi e pedagogisti sono quasi tutti d’accordo nel 
ritenere che questa angoscia sia una conseguenza naturale del 
processo di crescita e che i bambini la supereranno con il metodo 
sperimentato del bere o dell’affogare. Naturalmente, e di nuovo, 
a piccole dosi.
D’altra parte, continuano gli esperti, una lieve ansia da separa-
zione è una risposta adeguata a un evento nuovo, soprattutto se 
indesiderato e soprattutto se mette in crisi precari equilibri affet-
tivi. Ci sono mamme che raccontano che i loro bambini hanno 
vomitato per giorni. Più segnale di arresto di questo, quale?
L’altra giustificazione dei nostri comportamenti irrispettosi nel 
modo di proporre loro questi cambiamenti, è che in questo modo 
favoriamo lo sviluppo della loro autonomia.
Questo ragionamento rivela che non ci fidiamo del fatto che l’au-
tonomia, come dice il termine stesso, sia qualcosa che i bambini 
conquistano quando si sentono pronti, come risultato di un pro-
cesso di crescita armoniosa.
Forse occorre fare degli esempi.
C’è un momento nella vita in cui i bambini imparano a cammina-
re. Dobbiamo forzare i loro tempi? No, quando si sentono pronti 
camminano.
La stessa cosa vale per l’apprendimento del linguaggio.
Loro hanno un loro tempo, noi lo rispettiamo e tutto succede sen-
za traumi.
Negli apprendimenti delle regole della vita sociale siamo invece 
frettolosi e testardi. 
Sordi ai loro segnali di arresto. Vogliamo sollecitare la loro au-
tonomia, facendo una gran fatica e creando una grande tensione 
tra loro e noi. Potremmo parlare anche del quando imponiamo lo 
svezzamento o il controllo degli sfinteri. Tutti esempi che non ci 
fidiamo della loro capacità di cambiare spontaneamente in me-
glio.
Provate a immaginare mamma passero che decide arbitrariamen-
te, o in base al parere di un esperto, o in base alla sua necessità di 
autonomia, che il suo piccolo è pronto a volare e per questo gli dà 
una spintina per buttarlo fuori dal nido. Inverosimile, così come 
non esiste in natura che i cuccioli affrontino la notte lontani dagli 



187adulti, almeno fino a quando loro non si sentono pronti.
Come vedete i segnali di arresto in questi casi, sono ben percepiti.
Tra di noi non vengono accolti per tre motivi.
Il primo: i sistemi di adattamento devono essere messi sotto stress 
per ottenere una crescita più veloce e orientata ai nostri desideri. 
Il secondo: vogliamo renderli autonomi il prima possibile. 
Il terzo: non riteniamo utile rispettare i loro tempi, che sono spes-
so in conflitto con quelli della nostra organizzazione sociale.
Un altro motivo per essere scortesi con i bambini è la nostra pau-
ra per come saranno loro nel futuro.
I bambini non conoscono il futuro. Nessuno, per la verità, lo co-
nosce. Loro però non lo immaginano neanche. Quindi non lo te-
mono.
Che cosa possiamo fare perché il loro rapporto con il futuro non 
sia condizionato dalla paura?
L’esempio della Nutella è usato per dimostrare quanto i «no», 
e l’allenamento alla frustrazione, siano necessari a garantire un 
futuro migliore ai bambini.
Viene raccontato così:
1. Un bambino assaggia la Nutella.
2. Gli piace.
3. L’adulto è convinto che la mangerà senza limiti.
4. L’adulto interviene per il suo bene. Gli toglie la Nutella. Prima 
con le buone. Se è necessario anche con le cattive. Deve insegnar-
gli a controllare la frustrazione. È il suo ruolo.
5. Il bambino si oppone, fa una bizza. Nessun dubbio che l’edu-
catore pensi che si oppone al fatto che gli venga tolta la Nutella, e 
non al modo un po’ sbrigativo e ansioso con cui si sente trattato.
6. L’adulto sente che è giusto farlo. Deve solo essere determina-
to, autorevole. Ha iniziato una lotta che non può permettersi di 
perdere. Ha dalla sua la consapevolezza che lo scopo è nobile: 
evitare al bambino un futuro fatto di mal di pancia (oltre che di 
disobbedienza).
7. Se l’adulto ha paura di frustrare il suo bambino, ne fa un infeli-
ce, incapace di affrontare la vita. Se invece gli dà chiari confini si 
sente nel giusto, soprattutto nel giudizio dei suoi coetanei. 
8. L’adulto poi pensa: che fatica fare il genitore.



188 Lo stesso esempio potrebbe essere narrato nel modo seguente, 
nel quale abbiamo fiducia nei bambini e non siamo disponibili a 
ricorrere alla forza del contenimento. 
Questo è cosa accade secondo un’ottica cooperativa tra adulto e 
bambino.
L’adulto non tiene in vista cose che considera pericolose per il 
futuro del suo bambino. Addirittura progetta la casa in previsio-
ne che possa ospitare un bambino (ad esempio pensa impianti e 
mobili in modo che non diventino un rischio). Normalmente non 
lo fa. Non importa. 
1. Il bambino trova la Nutella, apre il barattolo. La assaggia. 
2. Gli piace.
3. L’adulto, che è lì insieme a lui, lo lascia in pace. Considera il 
bambino un sistema competente (come tutti gli essere viventi) e 
quindi dotato di adeguati segnalatori di fame e sazietà, che gli 
dicono quando mangiare e quando smettere. Continuando a sta-
re dalla sua parte, attende che abbia esaurito questa esperienza. 
Stare insieme significa anche trovare una via d’uscita «insieme», 
quindi senza conflitto, da una situazione percepita dall’adulto 
come pericolosa.
4. Se lo ritiene necessario interviene per allontanare il bambino 
dal pericolo, la cui entità è certamente inferiore al rischio di  un 
peggioramento della relazione, ma continuando a giocare.
5. L’adulto non prende la scorciatoia della forza: il bambino non 
impara ad opporsi.
6. Il bambino si misura con le proprie esperienze continuando a 
coltivare l’idea di essere adeguato. Cresce fidandosi di se stesso e 
dei suoi educatori. Non impara ad avere paura del futuro.
7. La frustrazione, poiché non è pensata come un’indispensabile 
palestra per la vita, non viene somministrata come una panacea.
8. L’adulto non fa troppa fatica a fare il genitore.
A questo punto dovrebbe essere chiaro cosa intendo per dose mi-
nima di maltrattamento.
È ovvio che il problema della libertà, dell’autonomia e della citta-
dinanza piena dei bambini ponga problemi che andranno risolti.
Molti anni fa un medico, il dottor Semmelweis, diede un gran-
de contributo al progresso della chirurgia, convincendo i medici 
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ad adottare una soluzione molto banale al problema della sepsi 
puerperale, che uccideva molte donne nel dopo parto. Per evitar-
la bastava lavarsi le mani prima di andare in sala operatoria.
I colleghi di Semmelweis fecero una grande resistenza ad una 
proposta così semplice e risolutiva, che implicava una loro chiara 
responsabilità.
È possibile riuscire ad accogliere la soluzione di trattare sempre 
bene i bambini, senza se e senza ma ed accettare che questo ci 
darà l’opportunità di creare regole di convivenza che rendano 
più facile la vita di tutti.
Basterà considerare inconciliabili educazione e forza. 
E sarà molto meglio che continuare a pensare che educazione e 
felicità sono un ossimoro.
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Introduction

The aim of the paper is to identify and analyze ways on how 
the legislation and the regulations of the pre-university educa-
tion system in Albania enable the establishment and functioning 
of the mechanism and treatment of complaints of LGBT teena-
gers and their protection from violence and discrimination. The 
analyses focuses and takes into consideration the legal aspects 
of the protection of teenagers from violence and discrimination 
from a national and international law perspective, and specifical-
ly examines the functioning of the complaints mechanisms in the 
system. Finally, the paper proposes solutions for the protection 
of the wellbeing and the rights of the LGBT teenagers in the pre-
university education system. Moreover, make the system respon-
sible for measures of eliminating violence and discrimination, 
promotion of physical, moral, emotional and health well-being.

Violence against children and teenagers and its consequences

A serious of national and international studies, that have mea-
sured the prevalence, incidence and consequences of violence 
against children and adolescents, stress mainly two important 
aspects: a) children who report that they are victims of violence 



191show a range of effects on their health caused by violence when 
they grow up; b) children who are victims of violence tend to be 
victims of other forms of violence against themselves.
Studies on the long-term consequences of violence on children 
in Albania are lacking, therefore references to the scientific stu-
dies widely accepted by the international scientific community 
are very important.
In their analysis on the effects of violence on children when in the 
upbringing phase, Wefman and Stetler write: 

The effect of child abuse on an adult’s health is greater in studies 
with an exclusively female sample compared to the studies that 
include both sexes. This result should be interpreted with cau-
tion, because the gender composition of a study on child abuse 
does not reflect the prevalence of abuse on men and women in 
the total population. Although most meta-analysis studies inclu-
de only women in their samples, men are just as likely as women 
to experience abuse, perhaps even more than women. Boys are 
more likely to be victims of harsh physical abuse, psychological 
abuse and neglect, while girls are more likely to be victims of 
sexual abuse. (Wegman, Stetler 2009)

Every form of abuse on a child can cause harmful and irreversible 
consequences; however, studies show that when perpetuated on 
regular bases, the child experiences severe consequences (Arata, 
Langhinrichsen-Rohling, Bowers & O’Farrill-Swails 2005).  Child 
abuse and neglect can affect all areas of growth- physical, psy-
chological, cognitive, and behavioral and social- which are often 
interrelated (Brown, Cohen, Johnson & Smailes 1999). 
The exiguous scientific studies in Albania on violence against 
children and adolescents indicate that 

the most common forms of physical abuse at home and in school 
is smacking and specifically: one in two children are hit on the 
head and/or body at home, whereas one in three are attacked at 
school. This means that children experience violent physical acts 
at home rather than in the school environment. (Tamo, Kara 2006) 
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Studies on violence against LGBT adolescents in Albania are al-
most nonexistent. Neither CRCA-BECAN5 nor the UNICEF6 re-
searches on violence against children extended the field of rese-
arch on violence based on sexual orientation and gender identity. 
A series of new studies in the field of psychology and education, 
especially in the United States, show that LGBT teenagers have 
higher tendency to suicide compared to heterosexual teenagers. 
(Russell 2005; Saewyc, Skayt et al. 2007).
Homophobia and sexual prejudice are perpetuated on a daily 
base for LGBT teenagers. (Kosciw, Diaz and Greytak 2008). For 
instance, a study on more than 200,000 students in California 
found that 7.5% of them are victims of bullying because of the ru-
mor that «someone thought that they were gay or lesbian» (Rus-
sell, Kosciw, Horn, Saewyc 2010).
Data gathered from the Survey on Dangerous Behavior amongst 
Youth in Massachusetts and Vermont found that LGBT students 
had higher risks of experiencing violence and health threatening 
behavior, such as use of drugs, dangerous sexual relations, etc. 
Other studies found that teens harassed because of their LGBT 
status were more prone to experience psychological anxiety, 
(Swearer, Turner, Givens, Pollack 2008), depression, self-harm, or 
more frequent thoughts of committing suicide (Almeida, John-
son, Corliss, Molnar, Azrael 2009; Espelage, Aragon, Birkett, & 
Koenig 2008; Birkket, Espelage, Koenig 2009) and greater use of 
harmful substances such as drugs (Espelage et al, 2008; Birkket et 
al 2009) (Russell, Kosciw, Horn, Saewyc 2010). 
During 2012 the Office of the Commissioner for the Protection 
from Discrimination conducted a survey on teachers and stu-
dents of the pre-university education system in 6 districts of Al-
bania and the results of the survey showed that both teachers and 
students were to a certain extent both agreeing that sexual orien-
tation and gender identity were both a strong ground for discri-
mination in Schools (Commissioner for Protection from Discrimi-
nation, 2012).  Meanwhile, students report that sexual orientation 
is one of the main causes of discrimination, while teachers do not 
consider this as one of the main factors.



193Under the international and national law it’s the state obligation 
to take measures to protect every person from violence; the eli-
mination of violence and the treatment of its victims through ef-
fective programs and thirdly, the compensation of victims and 
setting their rights to the previous situation, whenever it is possi-
ble. Below we will make an overview and analysis of the national 
legislation and international standards on the rights of children.  

The international legislation for the protection of teenagers from violen-
ce and discrimination

A number of laws and conventions ratified by Albania protect 
the integrity of the physical, mental, and moral health of children 
and teenagers, including their protection from discrimination 
and the rights to education. 
The Convention on the Rights of the Child (CRC) is one of the major 
international laws that further advanced the protection and re-
spect for the rights of children. The CRC is based upon four core 
principles: non-discrimination (Article 2), the best interest of the 
child (Article 3), survival and development of the child (Article 
6), and the participation of the child (Article 12)
The Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination 
against Women (CEDAW), covers very important aspects of the 
rights of young teenage girls, concerning their physical integrity, 
protection from violence and discrimination, protection mecha-
nisms, etc.
European Convention on Human Rights of the Council of Europe in 
its Article 14 guarantees the protection from discrimination on 
grounds of sex or any other status.
Convention for the Protection of Children against Sexual Exploitation 
and Violence of the Council of Europe (otherwise known as Lan-
zarote Convention) in its Article 2 reinforces the principle of non-
discrimination, which among other things includes sexual orien-
tation.
All the Conventions emphasize the enjoyment of equal rights and 
the effective exercise of the rights of each individual and requi-
re the State Parties to take measures that human rights and the 



194 rights of child become part of the domestic law, making them 
accessible to everyone. 

National legislation for the protection of teenagers from violence and 
discrimination

Albania has made considerable progress in the promotion of the 
new legislation in the protection of children’s rights on the one 
hand and the protection of individuals from discrimination from 
the other. 
The Constitution of Albania in many of its articles guarantees the 
right of the child not to be discriminated, the right to education, 
identity, protection from violence, etc.  Article 18 guarantees the 
principle of the equality before the law, and that of non-discri-
mination; Article 22 guarantees the freedom of expression; Arti-
cle 54 guarantees the special protection that the state reserves for 
children and women, including the protection from abuse and 
neglect.
Law on Protection from Discrimination (Law no. 10221, dated 
4.02.2010) included in the Albanian legislation for the first time 
concepts such as «sexual orientation», «gender identity», «indi-
rect discrimination» and «discrimination because of association». 
The law focuses on the prohibition of discrimination in the area 
of goods and services, employment and education. In three of 
its articles (Article 17-19) the Law focuses at some fundamental 
aspects in the field of law enforcement, such as: a) the prohibition 
of discrimination; b) implementation of interim measures of po-
sitive discrimination and c) setting specific duties for the Ministry 
of Education and Heads of educational institutions to take mea-
sures to eliminate discrimination in schools. 
Law on Child Protection Right  (Law no. 10 347, dated 4.11.2010)  is 
a new law that is added to the range of the national legislation 
for the protection of children’s rights and aims at increasing the 
applicability of the Convention on the Rights of the Child (CRC) in 
Albania. The object of the law is to define «…the rights and pro-
tections enjoyed by all children, accountability mechanisms that 
ensure effective implementation of protection of these rights, as 



195well as special care for the child (Article 1).

Law on Pre-University Education and complaints mechanism for the 
protection of LGBT teenagers from violence and discrimination

The purpose of the Pre-University Education Law and its im-
plementation

According to the law the educational system in Albania «aims at 
the education of every individual, in order to meet the challenges 
of the future, a responsible individual for the family, society and 
nation, in particular: to respect, protect the national identity and 
develop the cultural heritage and diversity» (Article 3, Law Nr. 
69 / 2012 On Pre-University Eduaction System In The Republic of Al-
bania).
Article 5 of the Law defines the fundamental principle of the right 
to education in Albania. One of the novelties of the law is the is-
sue of discrimination including «sexual orientation» in addition 
to many other issues. Article 5/comma 1 states: 

The right to education in the Republic of Albania shall be guaran-
teed to the Albanian citizens, foreign citizens and those without 
citizenship, without discrimination in terms of gender, race, co-
lour, ethnicity, language, sexual orientation, political or religious 
convictions, economic or social status, age, residing location, di-
sability or other grounds being referred to in the Albanian legi-
slation.

Article 6 describes the principles of the law, and it is visibly bu-
ild based on the four pilars of the Convention on the Rights of the 
Child of the UN: best interest of child; survival and development; 
children’s participation and non-discrimination.
Paragraph 3 of Article 6, states: «Protection against any form 
of action or omission, which may cause discrimination, maltre-
atment or moral harm, shall be provided to students and educa-
tional employees in the pre-university educational system».
The law creates a vertical management/direction structure: Mi-



196 nister-Education Inspectorate-Local Educational Unit-National 
Council of Education-Educational Institution. The Minister (Arti-
cle 26) in addition to the other tasks specified in this law: a) issue 
orders and instructions for implementing this law; e) approve the 
model regulation of the educational institutions.
The State Inspectorate of Education (Article 27), among others, 
the main functions of the inspectorate for pre-university educa-
tion are: a) evaluating the quality of the service of educational 
institutions and local educational units; b) checking out the com-
pliance of the activity of the educational institutions and local 
educational units with the effective legal requirements; d) infor-
ming the Minister, local educational units and institutions for fin-
dings of educational inspections, as well as making them public.
The role of the National Council of Pre-University Education (Ar-
ticle 29) focuses among other things: a) drafting strategies, natio-
nal programs and legal acts; b) draft-budget for pre-university 
education; c) further issues of educational policies, upon the re-
quest of the Minister.
The Local Educational Units (Article 30) have the following du-
ties: a) implement the National Strategy of Pre-University Edu-
cation; b) support the educational institutions for the continuous 
improvement of the quality of educational service.
The Educational Institution (Article 32)  (1) shall be tasked with 
ensuring the friendly environment for the students and opportu-
nities so that every student may demonstrate, develop and im-
plement his potential in accordance with this law. (2) The edu-
cational institution shall function in accordance with its internal 
standing rules, which shall be in compliance with this law and 
other effective legal acts and be approved by the head of the re-
spective local educational unit.

The complaints procedure and mechanisms for the protection 
of LGBT teenagers from violence and discrimination

When it comes to the educational legislation, Albania has not 
only been improving and renewing itself with new notions, but 
the family and the society has undergone a reform, a wider ac-
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and his rights.  Moreover, the scientific advancement towards the 
recognition of the human sexuality, the strengthening of the in-
dividual’s status in the family as well as the depreciation of the 
hetero-normativity, will lead teenagers to live and make public 
their sexual orientation or gender identity both to the close rela-
tions and more widely. 
Despite the fact that children and teenagers do not have the legal 
ability to act or have a limited one until they reach the age of 
majority, both domestic and the international law, do not make 
a difference or discriminate the fact of being a minor, in terms 
of the effective exercise or enjoyment of equal rights like adults. 
Furthermore human rights laws, establish special protection for 
children and sanctions against all those actions or non-actions 
that do not respect human rights.
An important question that surfaces is whether children have 
sexual rights, and, in that case, at what age can they enjoy these 
rights. According to a number of laws each individual has sexual 
rights at the moment they are birth alive, and this is reflected 
both in international law (CRC, CEDAW, etc.) as well as in dome-
stic law (Constitution, Penal Code, the Law on the Rights of the 
Child). Children and teenagers because of their age and their con-
stitution are protected from sexual violence, exposure or their use 
for purposes of sexual exploitation. The violation of these rights 
produces a series of legal consequences. With reference to sexual 
orientation and gender identity, the Law on Protection against 
Discrimination and the Law on Secondary Education, guarantee, 
regardless of age, the right of every individual, the enjoyment of 
their right to express their sexual orientation and gender identity. 
Hence, it can be stated that international and domestic law ma-
nifestly protect the sexual rights of every person who has limited 
legal capacity or are not yet entitled to it. 
The Law on Pre-University Education in Albania, in its entire-
ty, seems to create an effective mechanism for the protection of 
children and teenagers in general, from violence and discrimi-
nation, as provided for in Article 6 (General Principles) to ensure 
a) the best interests of the child; b) the protection of children’s 
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sion; f) quality education; e) accountability etc..
The Law on Education establishes The Commission of Ethics and 
Conduct (CEC) as the responsible authority within the school for 
handling complaints and proposing measures against offenders. 
CEC (Article 33) is the only mechanism for the review of student 
complaints. The law does not intervene in the Commission’s 
composition, number of members, functions of the Commission, 
perhaps because the legislator regarded the issues could be resol-
ved with the decisions of the Minister of Education.
The CEC is composed of teachers, parents and students. It is in-
vested of the duty to consider students, parents, and the educa-
tional institutions staff complaints regarding the violations of the 
ethical norms and behavior and then consequently propose to the 
director of the school the relevant measures to be undertaken.
The Law does not regulate the modalities of the complaints and 
the forms of complaints made by students regarding violence, di-
scrimination or the violation of individual rights. Article 6 states 
that every student has the right to appeal. This implies that every 
student should directly address CEC orally, in a written form or 
through an attorney / his legal guardian. The law, although not 
explicitly denying, seems not to give importance to the commu-
nication of the complaint from student to teacher/his teacher. The 
law does not assign to the Teacher an institutional obligation for 
the initial management of student’s complaints, with the excep-
tion of teachers who are members of the CEC.
CEC has the obligation to propose appropriate measures of pu-
nishment or sanctions the person who commits a violation regar-
ding ethics and conduct.
The law does not define the purpose of the implementation of the 
measure and moreover does not determine (list) the measures to 
be implemented in the future. This creates confusion in the law 
enforcement measures, due to the fact that most of the officials 
are not law professionals but public bureaucrats from the educa-
tional system.
The complaints mechanism, schematized above, entitles the Di-
rector to decide upon the appropriate measures to eradicate ne-
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Does the law protect LGBT teenagers from prejudicial and discrimina-
tory attitudes? 

The composition of the CEC with teachers, parents and students, 
especially in the current situation of prejudice and discrimination 
that is often accompanied by violence against the LGBT teenagers 
tends to inhibit every teenager to complain to a commission that 
does not guarantee the privacy and full protection of the teena-
gers rights. 
The purpose of the law is not simply to archetype a social human 
behaviour, but also to ensure that the institutions and the me-
chanisms of law enforcement are able to take actions towards the 
protection of teenagers in an equal and non-discriminatory way. 
The Convention on the Rights of the Child (Article 19 of the 
CRC) requires State Parties to take legislative, administrative, so-
cial and educational measures to protect children from all forms 
of violence. These measures should include a definition of the 
procedures for the reporting, referral and the investigation and 
handling of the cases of violence against children.
The lack of an effective complaints mechanism associated with 
policies and regulations for the protection of children from vio-
lence and discrimination for the reasons mentioned in Article 5 
of the Law for the Pre-University Education and the Law for the 
Protection from Discrimination are indicators that the legislator 
was not sufficiently focused on the protection of children from 
violence and discrimination, which are two factors that most of 
all affect the physical and mental health of teenagers and their 
wellbeing. 
Prejudice and discrimination not only make a difference for stu-
dents as individuals, but most of all they shape the cultural envi-
ronment of the school and threaten the effectiveness of the educa-
tional institutions (Russell, Kosciw, Horn, Saewyc 2010). 
As the Law states out, it is the duty and responsibility of the 
educational system to resolve the complaints that concern the 
system and its various components, before these complaints are 
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Court. If every complaint would end up in the complaint system 
of the two independent institutions, this would expose the Pre-
University Educational Institutions and the whole system to face 
case filings of moral, social and financial indemnity, of the vic-
tims of violence and discrimination.
Children’s rights are universal rights and equally enjoyable from 
all children and teenagers in the pre-university educational sy-
stem, which derive from the Constitution of the Republic of 
Albania, as well as from the Convention of the Rights of Child 
and other international laws. After analyzing the constituent ele-
ments of the Law for the Pre-University Educational System and 
its complaints mechanisms, we could conclude that the law per 
se does not build a secure, fair and effective mechanism for the 
handling of complaints regarding violence and discrimination of 
teenagers, due to sexual orientation. This law should guarantee 
a) the teenager’s privacy; b) ensure the welfare and safety of his 
/ her physical and emotional state; c) eliminating human rights 
violations, violent or discriminatory behavior; d) that rewards 
the student for the damage he has caused, and finally;) to take 
measures for the rehabilitation and correction of behavior and 
violent and / or discriminatory behavior. 
Finally, the Law for the Pre-University Educational System fails 
to endues that all LGBT teenagers to enjoy the same and equal 
rights as their peer students. Due to the lack of an appropriate 
mechanism and policies to protect the rights of teenagers, the law 
lacks provisions and could lead to distinctions, exclusions, restric-
tions or differential treatment of LGBT teenagers with respect to 
heterosexual peers. Hence, to prevent these teenagers to exercise 
their fundamental rights in the same way as other teenagers.

Conclusions and recommendations

a) Albania lacks real research studies on the consequences of vio-
lence and discrimination among teenagers because of their sexual 
orientation and gender identity. The need for studies on a large 
scale of the population is very necessary to observe what is the 
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grounds, as well as the main modalities which violence and discri-
mination manifests itself against LGBT teenagers;
b) The improvements in the national legislation is creating posi-
tive premises for the protection of LGBT teenagers, and all teena-
gers in general, from violent, prejudicial and discriminatory atti-
tudes and behaviors. In this regard, the existence of the complaint 
right to the Ombudsman, the Commissioner for Protection from 
Discrimination or to the National Agency for Children, are of vital 
importance for many teens and young LGBT people, seeking pro-
tection and restoring the initial state of their violated rights. 
c) Domestic legislation in its entirety complies with international 
laws. However, much remains to be done in terms of their full 
implementation by the judicial, educational and social protection 
system.
d) The Law for the Pre-University Educational System, despite the 
inclusion of new terms for the protection of children from vio-
lence and discrimination, including sexual orientation, due to the 
lack of an internal structure that guarantees the examination on 
the basis of clear criteria and procedures to safeguard the priva-
cy of children’s rights and protection of the interests of the child, 
creates premises for a big gap in the protection of LGBT teenagers 
from violence and discrimination. In this regard, the State party 
must see as a priority the strengthening of the mechanism of child 
protection and teenagers by means of a thorough review of some 
articles of the law, including the initiation of policies, procedures 
and regulations for the protection of LGBT adolescents from vio-
lence, prejudicial and discriminatory attitudes.
e) The Law for the Pre-University Educational System in Albania 
does not introduce a comprehensive and effective mechanism for 
the reviewing of the complaints to protect teenagers from violence, 
discrimination and violation of their individual rights. This lack 
creates the premises for failing to protect children’s and teenagers 
universal rights, according to the principles of the CRC and the 
Constitution of Albania.  The lack in effectively implementing the 
law on one hand, and the increases of the risk of violence against 
children and young people within schools due to the lack of pro-
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eliminate violence and discrimination on the other, may lead to a 
failure in the protection of the teenagers basic human rights.
f) It is recommended that every educational institution, public or 
private, should  adopt its «zero-tolerance» policy to violence and 
discrimination against LGBT teenagers, in addition to, including 
the employment of officials such as the Children’s Rights Official 
in the School. This should be done not only to enable each indi-
vidual to develop his intellectual and physical potential, but also 
to avoid long-term consequences of violence and discrimination 
causes to teenagers and then to the to-be-adults.
g) Trainings, information and  the approval of Model Regulations 
such as «Safe and Friendly Schools» can be used to promote and 
facilitate the implementation of laws and help in changing attitu-
des of the teaching bodies towards LGBT teenagers and among 
their peer, including collaboration with LGBT youth groups or ci-
vil society organizations.
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I diritti delle donne albanesi 
nel Kanun di Lekë Dukagjini
Dilina Beshiri, Edi Puka

Nel periodo più difficile per la nazione e per il popolo albanese, 
quando l’Albania fu invasa dall’Impero Ottomano ed era in peri-
colo l’esistenza della nazione, sotto il comando di Lekë Dukagjini, 
capo di Dukagjin (Whitaken 1968, 260-264), si riunirono i più noti 
condottieri del tempo che integrarono le tradizioni e le usanze 
albanesi in tutti i campi della vita sociale, compilando la legge,  
per lo stato e per la nazione, che venne riconosciuta come Kanu-
ni, «Il Canone». Il Kanun di Lekë Dukagjini è un codice di leggi 
consuetudinarie che si sono trasmesse oralmente per secoli. Esso 
costituisce la prima «Costituzione» nazionale basata su tradizioni 
secolari. Fu Stefano Konstandino Gjeçov, padre della provincia 
francescana di Scutari, nato in Kossovo, a raccogliere le consuetu-
dini giuridiche del popolo delle montagne dalle voci della gente 
(Resta 1997, 14).
Le leggi del Kanun sono servite per più di cinquecento anni come 
canone fondamentale del comportamento sociale e della propria 
amministrazione per i clan dell’Albania del Nord. Lo stesso Ka-
nun mostra come si è costruita nei secoli la tradizione giuridica 
ed istituzionale del popolo albanese (Resta 1997, 14). Le regole e 
le norme del Kanun continuano ad esercitare una forte influenza 
sia tra gli albanesi che vivono in Albania sia tra quelli emigrati in 
altri paesi. 
Il Kanun si occupa sia di diritto civile (Hoxha 1999) sia penale, 
disciplinando numerosi aspetti tra cui: la Besa1, i diritti e le im-
munità della chiesa, la famiglia, il fidanzamento e il matrimonio, 

1  Il decimo libro istituisce la Besa, sintesi delle istanze che reggono l’intera organizzazione 
sociale albanese. Besa è introducibile in  qualsiasi altro lingua. Nel Kanun la Besa indica 
il periodo durante il quale una famiglia che ha subito un omicidio «da la parola» o me-
glio «garantisce» di non uccidere a sua volta il colpevole. Dunque Besa è insieme tregua, 
parola data, ma anche codice d’onore su cui un uomo e un fis (il gruppo di discendenza 
paterna di cui il soggetto fa parte) albanese basano la certezza che un patto sia rispettato.



205la proprietà privata e la successione dei beni, il lavoro, i prestiti 
e le donazioni, le modalità di prestare giuramento e di rispettare 
la parola data, l’onore, le modalità di risarcimento dei danni, i 
delitti infamanti, la vendetta, i privilegi e le esenzioni.
Alcune delle istituzioni più importanti del Kanun erano: famiglia 
(«la famiglia»), hakmarrja («la vendetta») (Resta 2002), martesa 
(«matrimonio»), kisha («chiesa»), nderi («onore») (Shtjefen 1993, 
105-107)1 ecc.
Nel Kanun al cittadino albanese vengono riconosciuti l’onore, il 
valore, la virtù, il diritto, la proprietà, la famiglia, il sangue, la 
parentela, il villaggio, la regione e persino la nazione. Il Kanun 
condannava severamente i chiacchieroni, i ladri, i diffamatori, gli 
intriganti, gli stupratori, i predatori, le spie, i traditori e ogni altro 
fenomeno sociale che avrebbe potuto indurre la gente a trasgre-
dire fino all’omicidio. 
La posizione che il Kanun assegnava alla donna era di assoluta 
subalternità rispetto agli uomini nella famiglia come nella socie-
tà. Con il matrimonio, il padre della sposa consegnava, insieme al 
corredo pattuito, un proiettile, come simbolo del potere assoluto 
che si riconosceva al futuro marito. Quest’ultimo avrebbe potuto 
persino uccidere la propria moglie in caso di tradimento grave, 
di adulterio e di mancato rispetto dell’ospite, senza per questo 
incorrere nella vendetta della famiglia di lei. Era ammesso nel 
Kanun anche il matrimonio «con la prova»: il marito prendeva la 
donna in casa con sé per un anno e se la donna durante questo pe-
riodo non portava a buon fine una gravidanza, il matrimonio era 
da considerarsi sciolto. Il marito avrebbe potuto tenere la donna 
con sé per pietà, ma riacquistava il diritto di risposarsi.
Nel Kanun si riconosceva anche un particolare diritto alla donna, 
cioè quello di proclamarsi uomo. Si faceva riferimento a queste 
donne, che indossavano, come carattere distintivo un abbiglia-
mento maschile, come le cosiddette «vergini albanesi» (Dingo 
2007, 131-132). La vergine nel Kanun nacque da un bisogno socia-
le. Secondo il Kanun, se i patriarchi della famiglia morivano e la 
famiglia rimaneva senza un erede maschio, la donna non sposata 

1  Nell’ottavo libro del Kanun,  «L’onore», cap. XVII, 595 si scrive: «Per l’onore offeso non 
c’è giudizio o tribunale. Perdonalo se vuoi, altrimenti lava la tua fronte imbrattata».



206 della famiglia poteva trovarsi subito sola e molto potente. Facen-
do il giuramento di verginità, la donna poteva assumersi il ruolo 
di un uomo, come capo della famiglia, poteva tenere l’arma, gua-
dagnare la proprietà e muoversi liberamente. Una di queste don-
ne è Pashkë Keqi che circa 63 anni fa, decise di diventare uomo. 
Si tagliò le trecce, consegnò i vestiti femminili per ottenere i pan-
taloni larghi di suo padre e venne armata con un fucile di caccia, 
mentre giurò di rinunciare per sempre al matrimonio, ai bambini 
e al sesso. Le vergini giurate (Gordon 1927, 39) erano patriarchie 
della propria famiglia, con tutti gli abbigliamenti dell’autorità 
maschile, avendo giurato di rimanere vergini per il resto della 
loro vita. 
Queste ragazze infatti avevano pronunciato uno speciale giura-
mento in occasione di una cerimonia sacrale nella quale giura-
vano il proprio stato di verginità davanti ai dodici uomini più 
importanti del villaggio. Dopo il giuramento, la fanciulla assu-
meva un comportamento maschile, prendeva un nome da uomo, 
si armava, poteva fumare, bere e mangiare con gli uomini laddo-
ve alle donne non era permesso. Inoltre acquisiva il diritto di ven-
dere, comprare e gestire proprietà, poteva partecipare alla guerra 
e alle vendette tra i clan di pari diritti agli altri uomini.
Alcuni tra i più importanti articoli sui diritti e le libertà delle don-
ne si trovano espressi nel terzo libro del Kanun, «Il matrimonio», 
come segue:

Art. «nui» 12 (Shtjefen 1993)
I diritti della ragazza 
31. La ragazza, anche se i genitori non sono in vita, non è libera 
di provvedere al proprio matrimonio; questo diritto spetta ai suoi 
fratelli o ai suoi congiunti.
La ragazza non ha diritto:
a. di scegliere il marito, e perciò deve accettare quello al quale è 
stata promessa;
b. d’interferire nella scelta del mediatore, né in ciò che concerne 
il fidanzamento;
c. d’interessarsi del proprio abbigliamento nuziale.
Art. 14



207I diritti della donna vedova
36. La vedova decide da sé. La vedova respinge i parenti che por-
tino la proposta di un pretendente non gradito.
La vedova ha diritto:
a) di decidere da sé del proprio matrimonio;
b) di scegliere il marito che meglio le aggrada;
c) di scegliere il mediatore che le deve portare l’arra del finanzia-
mento.

Art. 17
42. I diritti del giovane di licenziare la fidanzata (Resta 1997, 41-60)
Il giovane, a suo arbitrio, può licenziare la fidanzata, però perde 
con ciò ogni diritto di riavere l’arra e la moneta. La ragione è do-
vuta al fatto che a chi rompe il fidanzamento il Codice commina 
di perdere arra e denaro per esso versato.
Prima che il giovane abbandoni la fidanzata deve darne avviso al 
mediatore, il quale con due compagni del villaggio del giovane, 
dovrà recarsi presso i parenti della ragazza e lì, in presenza di 
due testimoni del villaggio della ragazza, farà sapere che il giova-
ne, a cui è stata fidanzata la loro ragazza, ritira la promessa, e che 
perciò essi sono liberi di maritala con chi credono. 

43. La ragazza fidanzata non ha diritto di licenziare il fidanzato
La ragazza fidanzata non ha diritto di licenziare il fidanzato, an-
che se costui non le sia gradito. 
Se poi la ragazza non voglia rassegnarsi in alcun modo a quella 
sorte, ed è sostenuta dai parenti, finché viva il fidanzato essa non 
potrà maritarsi con altri.
Nel supposto caso, i parenti della ragazza dovranno restituire al 
fidanzato, fino all’ultimo centesimo, la moneta che hanno presa.
L’arra e le dieci piastre prescritte dal Codice e portate alla ragazza 
il giorno del fidanzamento, debbono rimanere nella sua casa fino 
al giorno della morte della fidanzata; esse stanno a ricordare sia 
alla ragazza come al giovane ed ai loro parenti, che sono recipro-
camente vincolati.
Di fronte alla legge la ragazza rimane talmente vincolata che in 
mancanza del consenso del primo fidanzato, non può accettarne 
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chiederla in sposa.
Anche nel caso che il fidanzato prenda un’altra donna, essa rima-
ne ugualmente vincolata.
Con la morte del fidanzato il Codice rende libera la ragazza, la 
quale, se vuole può maritarsi, per la ragione che «con la morte del 
fidanzato l’arra viene considerata come perduta».
Se la ragazza si rifiuta di sposare il fidanzato, i parenti debbono 
consegnarla ugualmente, anche per forza, e assieme con una car-
tuccia. Se poi la ragazza tenta di fuggire, lo sposo la può uccidere 
usando quella cartuccia. In tal caso il sangue della donna rimane 
invendicato, perché la ragazza è uccisa con la cartuccia dei suoi 
parenti.

Nel Kanun la scelta matrimoniale è imposta ai giovani dai genito-
ri che lo contrattano separatamente, ma la decisione deve essere 
approvata sia dai parenti di fis che da quelli materni. L’unione 
di due individui in matrimonio è infatti considerata un mezzo 
per conservare e trasmettere la solidità fisica e morale del clan. 
Il matrimonio si prometteva sulla parola, dando la «Besa» (Resta 
2002, 133). Gli articoli del codice Kanun relativi al matrimonio 
prevedono una situazione estremamente discriminatoria verso le 
donne. Dal momento delle nozze, la donna era considerata pro-
prietà totale del marito e priva di ogni diritto, come indicato negli 
artt. 13 e 33 del terzo libro (Resta 2002, 41-60):

Art. 13
I  doveri del marito e della moglie 
32. Il marito ha il dovere
L’uomo ha il dovere:
a) di procurare i vestiti e le calzature e tutto ciò che occorre alla 
vita;
b) essere fedele alla moglie e di non darle motivo di lamento in 
qualsiasi suo bisogno.
33. I doveri della moglie verso il marito 
La moglie ha il dovere:
a) di conservare fedeltà al marito;
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c) comportarsi con sottomissione;
d) corrispondere ai doveri coniugali;
e) crescere ed allevare i figli onoratamente;
f) tenere a punto vestiti e calzature;
g) non ingerirsi nel fidanzamento dei figli e delle figlie.

Art.33
58. I diritti del marito sulla moglie
Il marito ha diritto:
a. di consigliare e correggere la moglie;
b. di bastonarla e legarla, quando ella non obbedisca alle sue pa-
role ed ai suoi ordini.

Nel Kanun la famiglia rappresenta il nucleo centrale della strut-
tura organizzativa sociale del popolo albanese. La famiglia è con-
siderata l’elemento indispensabile per garantire la sopravvivenza 
degli albanesi e dell’identità nazionale (Resta 2002, 82)1. Come 
recita il Kanun «La famiglia è un insieme di individui che vivono 
sotto lo stesso tetto con lo scopo di moltiplicarsi per mezzo del 
matrimonio e svilupparsi fisicamente e spiritualmente» (secondo 
libro, art.9, coma 18;  cfr. Shtjefën 1993).
Il capofamiglia è simbolo di equilibrio e di saggezza e tutti i fami-
liari ne riconoscono la superiorità. La sua autorità non è sentita 
come una coercizione, ma come il giusto indirizzo dato da chi è 
più esperto. Il capofamiglia è colui che decide anche quale sarà il 
consorte per propri figli. Il padre aveva diritto sulla vita dei figli, 
come indicato anche nel terzo libro del Kanun, art.33.

59. I diritti del padre sui figli
Il padre ha il diritto:
a. della vita e della sussistenza dei figli,
b. di bastonare, legare, incarcerare e perfino uccidere il figlio e la 

1  Legami di sangue giustificavano, oltre alla fratellanza, anche il sentimento di identità 
nazionale. Il vincolo che unisce gli albanesi alla nazione è basato sulla convinzione di 
discendere da una sola stirpe e tutti coloro che non appartengono alla nazione albanese 
sono potenziali nemici.



210 figlia senza che la legge lo punisca, perché tale atto è giudicato al 
pari del suicidio e «chi uccide se stesso è considerato in vendica-
bile»;
c. di collocare i figli a servizio altrui dietro pagamento ogni vol-
ta che lo aggrada, perché è principio di legge: «finché il padre è 
vivo, il figlio è considerato come colono»;
d. di disporre dei guadagni del figlio di qualunque natura essi 
siano;
e. di vendere e comprare, dare e ricevere;
f. di mandare via da casa il figlio che si ribella ai suoi ordini senza 
dargli alcuna parte dei propri averi; però quando il padre muore, 
il figlio riacquista i diritti all’eredità.

Non si dovrebbe dimenticare che la legge comune della popola-
zione del nord dell’Albania consisteva di solito in un diritto ille-
gale, non riconosciuto dalle autorità ufficiali, anche se transitorie. 
Il Kanun veniva imparato a memoria come un grande patrimonio 
culturale, proprio come s’imparavano le rapsodie, le leggende, i 
racconti, ecc. Esso rappresentava l’educazione e la coscienza giu-
ridica dei montanari, la scelta comune dello stile di vita. Sulla 
sua base si fondava la morale sociale, per questo motivo la donna 
albanese dal momento della composizione del Kanun, per secoli 
ha dovuto godere diritti molto limitati, perché, secondo il Kanun, 
concedere un po’ di libertà alle donne avrebbe voluto dire met-
tere in pericolo la solidità del gruppo, e quindi l’esistenza vera 
degli albanesi, costantemente minacciata da tanti nemici che 
volevano assimilarli partendo proprio dalle loro usanze e i loro 
costumi (Çuli 1996, 17-20)1. D’altro canto pero, la donna si con-
siderava la «signora della casa» e godeva autorità e protezione 
speciale, sia dai suoi stessi parenti, che da parte dell’uomo e dei 
suoi parenti, per qualsiasi occasione di ingiustizia. La donna era 
intoccabile, non poteva essere né violata, né uccisa, altrimenti il 
crimine sarebbe stato vendicato due volte, da parte della famiglia 
del marito e da quella dei genitori della ragazza.

1  La donna in stato di nubilato correva il «rischio» di innamorarsi o sposarsi con un 
soldato straniero, cosa che in quell’epoca era percepita come una minaccia per l’identità 
stessa del popolo albanese.
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casi di controversie tra i clan. Il suo status di «intoccabile» si 
estendeva anche a un uomo sul quale gravava una condanna a 
morte a seguito del «canone della vendetta» e solo in compagnia 
di una donna il reo avrebbe potuto circolare tranquillamente.
Bisogna sottolineare che la donna, con gli obblighi e i diritti rico-
nosciuti dal Kanun, è paragonata alle regine dell’antica Grecia, 
anzi gode di maggiori diritti alla vita familiare, che sono previsti 
anche nel’art. 9, del secondo libro di Kanun, secondo il quale «La 
donna aveva il diritto di gestire e organizzare la vita all’interno 
della famiglia, dove gli uomini non oserebbero intervenire» (Si-
nani s. d.). 
La signora della casa distribuiva i lavori da fare e gli orari per le 
mogli e le ragazze e teneva anche l’ordine della casa. Ammini-
strava l’economia della casa, si prendeva cura dei bambini quan-
do le altre donne erano al lavoro. 
La signora della casa godeva di una piena autonomia nell’ammi-
nistrazione dei lavori di casa, lei poteva dare e ricevere dei presti-
ti per quanto riguarda il cibo senza avere bisogno del permesso 
del marito. 
Molto spesso le donne hanno anche governato la casa, quando i 
loro mariti erano deceduti, emigrati oppure erano in carcere. Tut-
to ciò è un’espressione di rispetto, considerazione e fiducia per le 
donne albanesi. 
Dall’altra parte, la donna non aveva il diritto di decidere per la 
sua vita. Secondo il Kanun, la scelta di chi doveva sposare spetta-
va alla famiglia, come tale non veniva mai messa in discussione. 
Contraddire questa decisione era un‘offesa nei confronti del ca-
pofamiglia, fatto questo che non veniva perdonato. Se la ragazza 
rifiutava di sposare l’uomo prescelto dalla famiglia, veniva fatta 
sposare contro la sua volontà.
Ovviamente oggi la donna albanese ha acquistato un ruolo ben 
diverso. Ha il diritto di organizzarsi la vita non solo all’interno 
della casa ma anche fuori; partecipa alla vita sociale e anche po-
litica, in modo molto più paritario. È evidente però che la forte 
permanenza di una mentalità collegata, spesso in modo distorto, 
al senso dell’onore trasmesso dal Kanun rende la sua condizione 
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ancora lontana da quella di una piena parità di diritti e opportu-
nità, che pure le sono assicurate dalla Costituzione e dalle leggi 
dello Stato. 
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215P. Cascavilla, Colloquio di Lorenzo con la madre, Morlacchi Editore, 
Perugia 2012, pp. 117. Recensione di Antonio Vigilante.

Don Lorenzo Milani è una delle figure più tragiche dell’Italia del 
Novecento. Lo è per la solitudine e l’incomprensione che hanno 
accompagnato la sua impresa, coerente e coraggiosa, di speri-
mentazione del Vangelo sul piano sociale e politico. Lo è per la 
sua condizione di membro dell’alta borghesia che tenta di inne-
starsi nel popolo e condividere la condizione di classe dei poveri. 
Lo è per il processo, durante il quale davvero si erge di fronte ai 
giudici come una grande figura tragica. E lo è per la fine prematu-
ra, che tronca una vita spesa interamente per il prossimo.
Basterà, a confermare questa tragicità, ricordare il giudizio di 
papa Giovanni XXIII. «Un pazzo scappato dal manicomio», gli 
sembrò don Milani dopo la lettura delle Esperienze pastorali. Un 
giudizio che proveniva non da un rappresentante del cattolicesi-
mo conservatore, ma dal papa del Concilio Vaticano II.
È la tragicità il tratto che emerge dalla lettura di questo libro di 
Paolo Cascavilla. Nel marzo del 1967, dopo le ultime inutili cure 
per il cancro, don Milani si trasferisce per un mese dalla madre, 
nella sua casa di Firenze, prima del ritorno definitivo a Barbiana. 
Cascavilla – un intellettuale cattolico impegnato nel sociale ed in 
politica – immagina che qui si tenga un lungo dialogo tra madre 
e figlio, che tocca tutti i temi della riflessione e dell’azione mila-
niana. Il rischio di una operazione del genere è quello di fare di 
don Milani un personaggio romanzato, facendogli dire cose che 
appartengono più all’interprete che a lui. È un rischio che Casca-
villa evita con una scrupolosa aderenza ai testi, evitando al con-
tempo l’altro rischio, quello di fare null’altro che una sintesi del 
suo pensiero, una sorta di catechismo con domande e risposte. 
È un dialogo nel quale, invece, le risposte di don Milani contano 
non meno delle domande di sua madre, Alice Weiss, che com’è 
noto non era credente, e dietro le quali non è difficile scorgere le 
domande dello stesso autore. Si tratta di un duplice interrogare: 
le domande sono rivolte a don Milani, ma mettono in questione 
anche, se non principalmente, il cattolicesimo e la Chiesa; è un 
interrogare che fa emergere le domande e le inquietudini che don 
Milani ha immesso nella cultura italiana del Novecento, e che an-
cora non hanno cessato di interpellare.
Al centro del dialogo è una affermazione che concentra tutta la 
religione di don Milani: «Ho amato i poveri, li ho amati più di 
Dio» (p. 35). Una affermazione che trova un preciso riscontro 



216 nelle lettere del Priore: «Ho voluto più bene a voi che a Dio, ma 
ho speranza che lui non stia attento a queste sottigliezze e abbia 
scritto tutto sul suo conto» (L. Milani, Lettere di don Lorenzo Milani, 
Mondadori, Milano 1988, p. 284). Cosa vuol dire amare i poveri 
più di Dio? Vuol dire ricondurre la fede alla prassi. L’adorazione 
di Dio passa attraverso l’impegno concreto in favore dei poveri. 
Nessuna retorica, nessuna divagazione. L’azione di don Milani 
si inserisce in una corrente particolarmente viva del cristianesi-
mo contemporaneo, che va dal Tolstoj de Il Regno di Dio è dentro 
di voi alla teologia della liberazione sudamericana. Una corrente 
minoritaria, per lo più conculcata dalle autorità religiose (Tolstoj 
scomunicato dalla Chiesa ortodossa, la teologia della liberazione 
osteggiata da Giovanni Paolo II); ma non è forse questo l’indice 
più sicuro di aderenza al Vangelo? Don Milani ha posto il proble-
ma del successo del cristianesimo. È nota la sua durezza contro 
quei sacerdoti che si facevano un dovere di attirare i giovani, e 
per ottenere lo scopo portavano in chiesa i tavoli da ping pong. 
Una strategia che ha finito per prevalere: oggi sarebbe considera-
to un pessimo prete colui che non organizzasse una quantità di 
attività di animazione, che non rendesse in qualche modo diver-
tente la frequentazione della chiesa, che non facesse dell’oratorio 
un luogo in cui passare in modo piacevole il tempo libero. Don 
Milani pensa l’esatto contrario: «Tanti falsi praticanti sono una 
bestemmia. Se Cristo ha detto che i suoi seguaci devono essere il 
sale della terra, significa che devono essere pochi. Se sono tutti, 
falsamente, cristiani...» (p. 41). Il pensiero va al Kierkegaard de Il 
Momento, al suo ragionamento tanto semplice quanto provoca-
torio: se tutti sono cristiani, nessuno è cristiano. La posizione del 
sacerdote diventa imbarazzante nella società dei consumi, quella 
società che don Milani ha visto affermarsi negli ultimi anni del-
la sua vita. Quale è il ruolo del prete in questa nuova società? 
«Deve stare tra la gente, ma non accontentarla» (p. 41). Essere, nel 
mondo capitalista, un segno di contraddizione. Ricordare in ogni 
istante, con ogni sua azione, che quel mondo non è un mondo cri-
stiano, che il Vangelo va in tutt’altra direzione. Ma non è questa la 
direzione presa dalla Chiesa, che «è a rimorchio del capitalismo, 
e invece avrebbe dovuto dar voce ai poveri della terra» (le parole 
sono della madre) (p. 39).
Stare dunque con i poveri, difenderne la dignità e contrastare una 
civiltà che fa della ricchezza il primo valore. Ma le cose non sono 
così semplici. La società dei consumi è pervasiva, si impone al di 
là della coscienza di classe. Il povero desidera le stesse cose del 



217ricco e si aspetta dal prete che gli benedica l’automobile nuova, 
comprata a rate. E il prete gliela benedice: benedice tutto ciò che 
gli si chiede di benedire, non manca mai la sua presenza benau-
gurante. Se non lo facesse, sarebbe semplicemente abbandonato 
a sé stesso, percepito dal povero stesso come un nemico, come 
una figura ostile e imbarazzante. Il sacerdote deve diventare così 
inevitabilmente il traditore del povero che vuole diventare ricco, 
stare contro di lui apparentemente per stare con la sua umanità 
più vera. «Se non lo tradissi, tradirei la mia coscienza, che è l’u-
nico vero tragico tradimento», afferma (p. 37). Ma è anche questa 
una tragedia: essere condannati ad essere incompresi da coloro 
che sono amati più di Dio. 
Don Milani è morto nel ‘67, quando era nel pieno della matu-
rità e la società italiana, benché incamminatasi da diversi anni 
sulla strada del benessere consumistico, era ancora in grado di 
ascoltare una voce diversa. Se fosse vissuto ancora a lungo, qua-
le sarebbe stata la sua sorte? Con ogni probabilità, sarebbe sta-
to progressivamente marginalizzato, messo a tacere dal sistema 
consumistico, che davvero appare, in questo, come il nuovo, più 
pervasivo fascismo denunciato da Pasolini. 
Cascavilla coglie bene il senso ultimo dell’impegno di don Mi-
lani, che è un impegno per la Chiesa non meno che per i poveri. 
Aveva compreso che la società dei consumi avrebbe rappresenta-
to una grande prova per la Chiesa, che dopo il grave scandalo del 
connubio con il Regime fascista c’era il rischio del nuovo scanda-
lo di un connubio con il capitalismo ed il consumismo. Leggendo 
alcuni slogan diffusi in certe parrocchie – «Dio ti ama e ti vuole 
felice», ecc. – viene da chiedersi se non sia diventato Dio stesso, 
per la Chiesa, un bene di consumo, da vendere con una efficace 
strategia pubblicitaria.
Lo stesso connubio col capitalismo caratterizza la scuola. Anch’es-
sa è funzionale al sistema, ed anch’essa dovrebbe invece seguire 
valori ad esso opposti. Per andar bene a scuola, notavano i ra-
gazzi di Barbiana nella Lettera a una professoressa, bisogna esse-
re arrivisti fin da bambini. Desiderare, cioè, l’affermazione ed il 
successo personale più di ogni cosa; perché è questo che la scuo-
la insegna: che bisogna studiare per farsi strada nella vita, per 
trovare un lavoro e far soldi. Dalla scuola vengono fuori per lo 
più impiegati, membri della classe media educati al consumo. La 
scuola di Barbiana –una scuola di parrocchia che non ha il croci-
fisso, onnipresente invece nella scuola pubblica – non è una scuo-
la per tutti, ma è una scuola per poveri. È una scuola nella quale 



218 si insegna la lotta di classe e si vivono valori alternativi rispetto a 
quelli borghesi: la solidarietà, l’impegno per l’altro, la liberazione 
corale dall’oppressione. Don Milani è condannato all’incompren-
sione come maestro non meno che come prete. Si afferma spesso 
che la sua scuola non è riproducibile perché troppo legata alla 
sua personalità ed al suo carisma. Non è vero: la sua scuola è oggi 
una scuola improbabile perché è una scuola anti-sistema, ed oggi 
le possibilità di creare strutture anti-sistema – controstrutture – 
sono ridotte, nonostante l’apparente libertà. 
Afferma la madre, nel libro di Cascavilla, a proposito dell’autori-
tarismo di cui don Milani è stato spesso accusato: «Il fatto è che 
oggi manca l’autorità. I ragazzi sono cambiati con i nuovi modelli 
offerti dalla pubblicità e dalla televisione. Non c’è più chi incute 
timore. Tu sei stato il grande padre» (p. 101). Don Milani come 
«grande padre»? A me sembra piuttosto che, nonostante alcuni 
tratti innegabilmente autoritari (la pratica della frusta resta un 
suo grande limite), egli sia stato soprattutto colui che ha insegna-
to a discutere le autorità. Non erano forse delle autorità quei cap-
pellani militari che dichiaravano vigliacca l’obiezione di coscien-
za, ed ai quali don Milani ha replicato con i suoi ragazzi? Non era 
un’autorità la professoressa? Le due lettere – quella ai cappellani 
militari e quella alla professoressa – non sono forse due esercizi 
di critica dell’autorità? «È curioso vedere come parliamo tra pari e 
quando siamo di fronte a chi ha una carica. Non riusciamo a esse-
re e sentirci uguali», afferma don Milani nel libro di Cascavilla. E 
la madre risponde: «Forse ci vogliono secoli di democrazia» (pp. 
86-87). A mancare oggi non è l’autorità, ma questo prendere la pa-
rola contro l’autorità e il potere, questo esercizio di uguaglianza 
e di cittadinanza consapevole, questa affermazione della propria 
dignità e del diritto alla parola. Quello italiano è un popolo che ha 
un rapporto schizofrenico col potere. Da una parte blandisce chi 
ha potere, lo onora, gli consente di circondarsi di tutti i simboli 
esteriori del suo stato, dall’altra non manca di esternare il suo di-
sprezzo indifferenziato e scomposto, il «tanto sono tutti uguali» 
riferito ai politici o il «sono loro i primi a peccare» riferito ai preti. 
Don Milani ha mostrato la terza via, che è quella di un popolo 
democratico: criticare il potere con gli strumenti della cultura e 
della ragione; il che vuol dire fare un uso rivoluzionario della 
verità, secondo l’insegnamento di Gandhi.





219L. Caffo, Il maiale non fa la rivoluzione. Manifesto per un antispecismo 
debole, Sonda, Casale Monferrato 2013, pp. 127. Recensione di An-
tonio Vigilante.

Nonostante la giovane età (è nato nel 1988) Leonardo Caffo è ri-
conosciuto come uno dei rappresentanti italiani più interessanti 
della filosofia antispecista, vale a dire quel pensiero che compie 
lo  sforzo teorico di operare il superamento della separazione net-
ta – e ben salda nel senso comune – tra mondo umano e mondo 
animale, e contesta quindi il diritto umano di usare gli animali 
come semplici strumenti, di mangiarli ed impiegarli come cavie, 
di sottometterli ad un sistema industriale di sfruttamento che li 
riduce a cose. Caffo ripercorre il pensiero antispecista confron-
tandosi con le teorie ormai classiche di Peter Singer e di Tom Re-
gan, ma il suo libro è soprattutto un confronto critico con la teorie 
dell’antispecismo politico, la posizione di chi ritiene che la lotta 
per la liberazione animale sia un momento di una lotta più ampia 
per la liberazione di tutti i soggetti che sono sfruttati dal sistema 
capitalista.
In Liberazione animale (1975) Singer difende i diritti degli animali 
dal punto di vista dell’utilitarismo filosofico. Secondo l’utilitari-
smo classico un’azione è giusta se contribuisce al piacere ed alla 
felicità comune, vale a dire se è utile. Per Singer un'azione è utile 
se soddisfa gli interessi di tutti gli individui che sono toccati da 
essa. Un principio che sembra non comportare grandi difficoltà, 
ma Singer compie il passo ulteriore di considerare non solo gli 
interessi degli esseri umani, ma anche quelli degli animali. Non 
considerare gli animali nella valutazione del carattere morale  o 
immorale di un'azione vuol dire essere mossi da un pregiudizio. 
Che gli animali abbiano interessi non meno degli umani lo 
dimostra il fatto che soffrono esattamente come gli umani. In 
Singer Caffo scorge un antispecismo moderato, più che un vero 
e proprio antispecismo, poiché difende gli animali partendo da 
una caratteristica che hanno in comune con gli umani: la capacità 
di soffrire. Se un animale non fosse capace di soffrire, potrebbe 
essere soppresso senza problemi morali? Se si creassero dei polli 
senza cervello, sarebbe lecito allevarli in batteria ed ucciderli in 
massa?
All'accusa di avere una posizione ancora tutto sommato 
antropocentrica non sfugge nemmeno Tom Regan, che cerca di 
fondare i diritti animali sul valore intrinseco degli esseri non 
umani. Per Regan gli animali hanno un valore intrinseco, e quindi 
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quanto soggetti-di-una-vita che perseguono interessi propri 
e cercano di soddisfare desideri individuali. Per Regan tutti 
i mammiferi dopo il primo anno di età sarebbero in grado di 
soddisfare questo criterio. Ma, nota Caffo, che dire degli animali 
che non soddisfano quel criterio? Anche in questo caso si parte da 
caratteristiche proprie dell'essere umano, e si riconosce il valore 
della vita animale nella misura in cui possiede qualcuna di quelle 
caratteristiche.
Caffo passa quindi a considerare la tesi dell'antispecismo politico, 
che come accennato è il vero bersaglio polemico del libro. Secondo 
questa posizione, l'oppressione che soffrono gli animali è simile 
all'oppressione che soffrono gli stessi esseri umani. C'è dunque 
un unico movimento di liberazione, che riguarda tanto gli 
animali quanto i soggetti umani vittime di oppressione. Questa 
posizione consente di legare l'antispecismo a movimenti politici 
come il marxismo e l'anarchismo ed a lotte di liberazione come 
quella femminista. Lo sfruttamento industriale degli animali 
è solo l'atto conclusivo di una serie di cambiamenti storici che, 
cominciati con la nascita delle società agricole, hanno portato 
al capitalismo con la sua ideologia dello sfruttamento intensivo 
e della mercificazione di persone e animali. Per Caffo tuttavia 
non esistono prove che dimostrino che la liberazione degli esseri 
umani porti necessariamente con sé quella degli animali. Al centro 
della sua argomentazione c'è il seguente esperimento mentale 
(Es): immaginiamo un futuro nel quale gli uomini realizzino 
una società assolutamente giusta, pur lasciando immutata la 
condizione degli animali. Se questa ipotesi è possibile, allora 
per Caffo esiste «la possibilità che queste liberazioni [quella 
umana e quella animale] viaggino su binari diversi e che siano, 
addirittura, su binari opposti» (p. 53). Di qui la sua proposta di un 
antispecismo debole. L'aggettivo, spiega Caffo (vicino al realismo 
di Maurizio Ferraris) non deve far pensare al pensiero debole di 
Gianni Vattimo; al contrario, l'autore ritiene che una ontologia sia 
indispensabile per l'etica antispecista. La critica, qui, è rivolta in 
particolare a Mattew Calarco, autore di Zoografie (Mimesis, Udine 
2012), ed al suo tentativo di sostenere le ragioni dell'antispecismo 
ricorrendo non alla filosofia analitica, ma a quella continentale. 
Per Calarco, autori come Deleuze o Derrida ci aiutano a rimettere 
in discussione la distinzione tra umano ed animale. Per Caffo 
invece questa distinzione è fondamentale, poiché se tutto è 
indistinto, non è possibile nemmeno individuare gli animali come 



221soggetti oppressi che bisogna liberare, venendo semplicemente a 
mancare una mappa del mondo. Qui l'impressione è che Caffo 
forzi un po' la tesi che intende criticare. Non si tratta, per Calarco, 
di fondere umani, animali e cose in un unico crogiolo, facendo 
semplicemente scomparire il mondo come realtà costituita da enti 
differenti, ma di ripensare una distinzione – quella tra umano ed 
animale – che porta con sé inevitabilmente la degradazione del 
secondo termine. Non occorre uscire dall'ontologia, ma ripensare 
distinzioni concettuali ed ontologiche che si sono dimostrate 
violente. L'affermazione di Caffo che non c'è politica senza 
ontologia (p. 57) è vera, ma non è un argomento contro Calarco. 
Al contrario: è proprio perché non c'è politica (ed etica) senza 
ontologia, che dobbiamo ripensare la classificazione tradizionale 
degli enti, con la distinzione rigida tra umano ed animale. Difficile 
sostenere una prassi rivoluzionaria restando all'interno di una 
visione del mondo che ha prodotto il problema, anzi lo scandalo 
cui si vorrebbe por fine.
L'antispecismo proposto da Caffo è debole perché non pretende 
di «essere una teoria completa, in ogni aspetto, dell'etica animale» 
(p. 63). Esso consiste nel rifiutare qualsiasi alleanza con altre 
lotte di liberazione umana e nel considerare esclusivamente 
gli interessi degli animali. Nella conclusione il filosofo lascia 
posto all'attivista: per Caffo l'antispecismo richiede non solo la 
necessaria rinuncia a molti privilegi umani, ma anche forme di 
disobbedienza civile, con le conseguenze anche penali che esse 
comportano.
Conclude il libro un dialogo con Marco Maurizi, tra i maggiori 
esponenti dell'antispecismo politico e principale bersaglio 
polemico delle argomentazioni di Caffo. È inconsueto che un 
libro termini lasciando la parola a colui che critica; e leggendo 
il dialogo tra Caffo e Maurizi se ne comprendono le ragioni. 
Maurizi, infatti, risponde in un modo che appare esauriente 
alle osservazioni di Caffo, sì che la conclusione del libro finisce 
per confermare e rafforzare le tesi dell'antispecismo politico. 
Riguardo all'esperimento mentale di Caffo, Maurizi nota che una 
società liberata da ogni sfruttamento animale e naturale sarebbe 
anche una società in grado di prendere decisioni morali senza il 
peso di interessi economici, ossia una società naturalmente aperta 
ad una diversa considerazione del rapporto con gli animali e 
con la natura. Per Maurizi il legame, proprio dell'antispecismo 
politico, tra la lotta per la liberazione animale e le diverse lotte di 
liberazione umana non è un legame strumentale, per meglio far 



222 accettare la causa antispecista, ma scaturisce dalla considerazione 
dell'esistenza di un nesso essenziale, proprio del capitalismo, tra 
sfruttamento della natura e sfruttamento umano.
Comunque si valuti l'esito del dibattito, non si può che apprezzare 
l'onestà intellettuale di un autore che lascia al suo avversario – 
termine non del tutto adatto, poiché si tratta di divergenze tra 
persone che condividono una stessa lotta – il diritto di replica e 
gli offre la possibilità di esporre in modo esauriente le proprie 
controargomentazioni. 



J. Holloway, Crack Capitalism, tr. it., DeriveApprodi,  Roma 2012, pp. 
287. Recensione di Antonio Vigilante.

Il tema di fondo della ricerca di John Holloway - sociologo  irlandese 
che insegna all'università di Puebla, in Messico, ed è politicamente 
vicino al movimento zapatista - è quello delle possibilità di una 
prassi rivoluzionaria dopo la crisi del modello rivoluzionario 
comunista. Un modello che affidava ogni possibilità di cambiamento 
e di liberazione allo Stato, che bisognava dunque conquistare; la 
rivoluzione era, appunto, attacco al potere centrale. Questo modello 
ha condotto alle dittature comuniste, ossia alla negazione della 
libertà; e per Holloway non poteva essere diversamente, poiché lo 
Stato non è che un nodo delle relazioni di potere di una società, 
relazioni che vanno peraltro al di là dei confini nazionali propri di 
uno Stato. Che fare, allora? Cambiare il mondo senza prende il potere, 
come recita il titolo del libro più noto di Holloway (tr. ir. Intra 
Moenia, Napoli 2004). «Senza prendere il potere» vuol dire senza 
cercare di conquistare lo Stato. Holloway distingue due forme 
di potere: il poter-fare ed il potere-su. Il poter-fare è la semplice 
possibilità di fare le cose, ed ha un carattere collettivo: il nostro fare 
è sempre un fare insieme ad altri, una impresa sociale. Accade però 
che il flusso sociale del fare venga interrotto, ed alcuni – i potenti – 
dicano ad altri cosa devono fare. Il fare subisce così una mutazione, 
la società si divide in dominatori e dominati, l'attività dei dominati 
si trasforma in passività. Sorge l'alienazione propria del mondo 
capitalistico, che porta a reificare le stesse relazioni umane, e che 
si esprime in un pensiero, quello borghese, che fissa identità ed 
essenze, che classifica e gerarchizza. La lotta contro l'alienazione 
capitalistica ed il suo feticismo è dunque per Holloway anche una 
lotta per conquistare una diversa concezione della soggettività. 
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classificati; è lo sforzo della classe lavoratrice per non essere più 
classe lavoratrice, è il rifiuto dell'identità imposta dal capitale. Il 
soggetto rivoluzionario è un soggetto ubiquo che lotta per la digità 
umana; e, poiché il potere-su è ovunque, la lotta stessa diventa una 
«resistenza onnipresente», incardinata nella vita quotidiana delle 
persone, nella determinazione con la quale cercano un fare non 
alienato.
Qui si arresta il discorso di Cambiare il mondo senza prendere il potere; 
ed è da qui che parte quello di Crack Capitalism. La cui tesi è semplice: 
il capitalismo, il sistema economico che crea un mondo di violenza 
ed ingiustizia, non è un sistema perfetto; ha le sue crepe, ed è in 
queste crepe che deve introdursi la lotta rivoluzionaria. Quali sono 
le crepe? Il sistema esige la mercificazione di tutto, insinua la logica 
del mercato fin nell'intimità delle vite personali. Ma non riesce a 
far tacere il bisogno di dignità umana. C'è sempre la possibilità di 
dire di no al sistema e di agire in una direzione contraria. Holloway 
ricorda La Boétie: ogni servitù è in fondo volontaria, si regge sul 
consenso dei servi. Per combattere il capitalismo basta dunque dire 
di no al capitalismo, non consentire più con esso. Il capitalismo non 
esiste al di fuori delle relazioni: siamo noi che quotidianamente 
facciamo il capitalismo. E siamo noi stessi che possiamo disfarlo, 
romperlo.
La rivoluzione violenta appartiene al passato. «La violenza – scrive 
Holloway – non è un terreno neutrale, è il terreno delle forze di 
dominazione: ci trascina nelle relazioni sociali e nelle forme di 
comportamento che rifiutiamo, come le strutture gerarchiche 
dominate da uomini» (p. 62). D'altra parte, combattere efficacemente 
il capitalismo vuol dire anche scontrarsi con lo Stato e subirne la 
repressione violenta. Che fare? Come difendersi? Per Holloway la 
difesa migliore consiste nella qualità del movimento stesso. Non 
nell'essere armati (anche se può essere un deterrente), ma nel 
creare pratiche significative, solide, in grado di trovare solidarietà 
e risonanza a livello mondiale. Qui la consonanza con la tradizione 
nonviolenta è profonda. Per i movimenti gandhiani il successo di 
una campagna consiste interamente nella capacità di interpretare, 
senza alcun atto violento, il senso umano (che è anche nel nemico) 
di giustizia e di dignità.
La distinzione tra poter-fare e potere-su si approfondisce, ora, nella 
distinzione tra fare e lavoro alienato: e tutta la proposta di Holloway 
sta in questa distinzione. Si tratta, cioè, di rifiutarsi di accettare 
il lavoro alienato e di concentrarsi sul fare, termine che indica 



224 qualsiasi attività umana non mercificata, nella quale siamo noi 
stessi e contribuiamo liberamente e creativamente alla vita comune. 
La «rivoluzione interstiziale» è qui, nella scelta con cui i singoli si 
decidono per il fare invece che per il lavoro alienato. Ma in cosa 
consiste questa scelta, esattamente? Ci sono diverse possibilità. 
La scelta più radicale è quella di rifiutarsi senz'altro di lavorare: 
dedicarsi a ciò che più piace, uscendo dal sistema della produzione. 
Una seconda possibilità è quella di compiere il proprio lavoro in 
modo diverso. Ad esempio, un insegnante può rifiutarsi di insegnare 
ciò che vuole il capitale, il soldato può rifiutarsi di uccidere, eccetera 
(p. 175). E c'è poi il fare che sta accanto al lavoro alienato: «Lavoro 
in una linea di montaggio di una fabbrica di automobili e ogni volta 
che ho pochi secondi liberi le mie mani sono impegnate a provare 
gli accordi che suonerò sulla chitarra stasera con la mia band» (p. 
107).
È qui evidente il rischio del discorso di Holloway (che fa pensare alle 
tesi del Bencivenga del Manifesto per un mondo senza lavoro). Se molte 
persone si ribellassero al lavoro e smettessero semplicemente di 
lavorare, il capitalismo crollerebbe. Queste persone, naturalmente, 
pagherebbero la loro scelta con la povertà e l'emarginazione sociale, 
ma ogni rivoluzione ha un costo. Poiché, però, è un costo piuttosto 
alto, un simile progetto rivoluzionario appare difficile da mettere 
in pratica, al di fuori di qualche gruppo ristretto. Ma il rischio 
non è questo. Il rischio è quello di pensare di essere rivoluzionari 
quando non lo si è. Sull'operaio che suona la chitarra Holloway si 
sbaglia. Suonare la chitarra con la propria band non è un'attività 
rivoluzionaria, non mette in crisi il capitalismo. Tutt'altro. Il 
capitalismo ingloba l'immaginario anti-sistema. Basta guardare la 
pubblicità: moltissimi spot sono centrati sull'idea di fondo della 
liberazione dalle convenzioni e dal sistema; sull'essere ribelli. La 
ribellione è un valore aggiunto per meglio vendere le merci. Nel 
mondo del conformismo assoluto ognuno vuole immaginarsi 
come ribelle. I jeans strappati venduti dalle grandi case di moda 
sono un'icona di questo meccanismo. Un rischio ulteriore è 
quello di convincersi che, poiché quello che conta è il fare della 
nostra vita quotidiana, non sia importante scendere in piazza e 
manifestare. Le premesse del ragionamento di Holloway sono 
valide; quello che manca è una chiara individuazione delle prassi 
realmente rivoluzionarie. Senza questa chiarezza, un libro come 
Crack Capitalism può dare una mano al sistema, che è interessato a 
spacciare illusioni di rivoluzione a buon mercato a scopo reazionario.
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A. Muni, Legge e libertà. La filosofia dell'educazione in Edda Ducci, 
Limina Mentis, Villasanta (MB) 2012, pp. 431. Recensione di 
Antonio Vigilante.

A pochi anni dalla scomparsa, avvenuta nel 2007, il pensiero di 
Edda Ducci – tra i protagonisti della pedagogia cattolica della 
seconda metà del Novecento – trova in questo libro di Andrea 
Muni una prima, ma tutt'altro che provvisoria interpretazione 
complessiva. Si tratta di uno studio appassionato ma che non 
per questo rinuncia alla critica. Muni non si limita a ricostruire 
il pensiero di Ducci attraverso le opere, ma ne approfondisce 
le vicende biografiche, anche intervistando coloro che le sono 
stati vicini, studia i legami intellettuali e le reciproche influenze 
con studiosi come Gino Corallo, Clemente Fabro, Gaetano 
Santomauro, ed infine riconsidera criticamente le stesse analisi 
che Ducci ha dedicato ad autori come Sofocle o Platone.
Ducci si è trovata a rappresentare le istanze di una pedagogia 
metafisicamente fondata in anni che hanno visto il passaggio 
dalla pedagogia alle scienze dell'educazione. È per questo che 
una delle categorie chiave per interpretare il suo pensiero è quella 
della inattualità. Ducci ha preso una strada alternativa a quella 
dominante, ha scelto di non seguire la moda, restando fedele a sé 
stessa ed alla sua formazione. Una inattualità, dunque, che è tra i 
pregi principali del suo pensiero, e che può servirci, per Muni, a 
criticare l'indirizzo assunto negli ultimi anni tanto dalla riflessione 
pedagogica quanto dalle politiche educative. In un'ampia e 
feconda digressione, Muni critica il sistema scolastico italiano, 
di cui evidenzia la dipendenza dal sistema economico. Compito 
della scuola è quello di adattare gli studenti al sistema sociale, fare 
accettare loro gli pseudo-valori che ne sono alla base, prepararli 
al mercato del lavoro. La scuola si attribuisce anche il compito di 
affrontare il malessere giovanile; ma, nota Muni con finezza, il 
malessere è sempre dei singoli, mai del sistema. Che il sistema sia 
buono nessuno può metterlo in discussione. Se qualcuno, in un 
sistema buono, sta male, il problema è solo della  sua incapacità 
di adeguarsi. La stessa logica delle competenze, imperante nella 
scuola da qualche anno, è per Muni «un'esigenza di mercato fatta 
propria dalla scuola, che se ne fa schiava obbediente e fedele» 
(p. 72). La conclusione è che la scuola attuale è ampiamente al 
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adattate al sistema, indotte subdolamente ad accettarne le 
logiche, ma di formare persone libere. «La scuola – scrive Muni 
– educa nella libertà, con la libertà e per la libertà: altrimenti 
non è più scuola, ma centro di addestramento, fabbrica di menti 
omologate, industria socio-culturale di informazioni funzionali 
a un sistema che si vuole autoconservare e autoriprodurre 
attraverso meccanismi di trasmissione» (p. 74). Una conclusione 
con la quale non si può non concordare, e che ci porta al centro 
della problematica di Ducci: quella della libertà. È l'esigenza della 
libertà che decide l'impostazione fondamentale della pedagogia 
di Ducci. Nella interpretazione di Muni, si tratta di decidersi tra 
una pedagogia di orientamento filosofico e spiritualista, che lotta 
per una formazione integrale dell'uomo, ed una pedagogia che 
si pretende spientifica ma è in realtà tecnocratica, aziendalistica, 
pienamente conforme al modello socio-economico dominante. 
Una aut aut che non tiene conto dell'esistenza di pedagogie 
che difendono l'uomo, la sua integralità, la sua libertà contro il 
riduzionismo capitalistico e le sue offese alla dignità umana, senza 
per questo essere fondate metafisicamente. Difficile non essere 
d'accordo con Ducci quando nota i rischi di disumanizzazione 
che sono impliciti nell'approccio scientifico alla realtà umana 
e nel tentativo di oggettivare la persona, ma la sua reazione 
spiritualistica, affermando l'insondabilità della realtà umana più 
profonda e il suo confinare con il mistero, non appare esente da un 
rischio speculare, che è quello di smarrire le concrete coordinate 
storico-sociali della libertà, le condizioni nelle quali si manifesta, 
le lotte anche politiche che richiede.
La pedagogia di Ducci si alimenta del confronto con grandi autori 
antichi e contemponarei: Sofocle, Platone e Aristotele tra i primi, 
Ebner e Kierkegaard tra i secondi. Un posto particolare nella sua 
riflessione occupa Platone, il suo autore per eccellenza, al punto di 
affermare: «mi pare che non ci sia niente di meglio che ritornare a 
Platone» (p. 118). Muni osserva come le interpretazioni degli autori 
antichi, pur non prive di finezza e capaci di far venire in primo 
piano i temi spirituali ed esistenziali, siano caratterizzate da una 
certa forzatura, siano cioè selettive, tralasciando diversi aspetti 
che appaiono poco accettabili alla luce della sensibilità attuale (in 
generale, la scarsa considerazione di donne, bambini, stranieri e 
soggetti deboli), ma soprattutto evidenzia la contraddizione tra 
questo amore per la filosofia greca e per Platone – per cui si può 
parlare di un vero e proprio platonismo di Ducci – e la sua fede 



227cristiana e cattolica. I meriti di Edda Ducci per Muni sono molti: 
aver difeso l'integralità e l'inoggettivabilità dell'essere umano 
contro le tendenze disgregatrici e tecnocratiche, aver elaborato 
un pensiero capace di fornire orientamenti esistenziali, aver 
affermato costantemente i valori dell'amore e della pace. Ma c'è un 
limite di fondo. Anche se il suo pensiero è conforme al magistero 
della Chiesa cattolica, per Muni al tempo stesso non riconosce 
l'indispensabilità dell'istituzione religiosa e della stessa religione 
cristiana. Ducci, osserva, rinuncia ad usare il linguaggio della 
fede per avvicinare alla fede i non credenti. «Ma non è – scrive 
– come voler evangelizzare senza Vangelo? Non c'è il rischio di 
parlare agli atei da atei, e non da credenti? Non c'è una sfiducia  
nelle capacità di ogni uomo, per quanto ateo, di comprendere a 
accogliere la Parola di Dio, oltre quella dell'uomo?» (p. 325). Una 
critica che non pare condivisibile. Il discorso pedagogico ha una 
sua autonomia: può prendere suggestioni da altrove – che si tratti 
di fede, di politica o di scienza –, ma non può ridursi ad altro, 
pena il suo scadere nell'ideologia. Chi riflette sull'educazione 
ha il compito unico di dare il suo contributo alla chiarificazione 
del fenomeno dell'educazione: qualsiasi altra finalità esula 
dai compiti e dalle prerogative di un pedagogista. Lo scopo di 
evangelizzare appartiene ai pastori della Chiesa cattolica, non 
certo ai pedagogisti. Se oggi le opere di Ducci, anche grazie 
allo studio di Muni, possono essere lette ed apprezzate da chi 
si occupa di educazione (offrendo ad esempio il loro contributo 
alla riflessione, che appare necessaria anche al di fuori di ogni 
ottica religiosa o confessionale, sui rapporti tra educazione e 
spiritualità), è anche per la questa autonomia di linguaggio e di 
pensiero, pur restando ferma l'ispirazione cattolica di fondo.
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Medico e psicoterapeuta, partendo dalla ricerca di un modello non 
conflittuale e non autoritario nella relazione inter e intrapersonale, 
considera fondamentale un cambiamento del rapporto tra adulti e 
giovani, riflette sulle dinamiche di potere all'interno del momento 
educativo e sul loro travaso nella terapia. Pubblica nel 1983 Malattia 
come sogno sulla relazione tra medico e paziente. Nel 2002 scrive un 
saggio sul paradosso della felicità nelle società ricche (Economia e 
felicità, una proposta di accordo in collaborazione con Stefano Bartolini 
in Economia come impegno civile, Città Nuova Ed.). Nel 2009 pubblica 
I sì che aiutano a crescere edizioni ETS.

Jin Whan Park 
Ha studiato alla Seoul National Education University ed alla 
Myoungj University Law Depart, ottenendo un Dottorato 
in Educazione nella prima delle due. Dal 1982 è professore 
ordinario presso la Gyeoungsang National University in Corea.
È stato Visiting Scholar alla London School of Economics nel 
1985 e alla Montclair University negli USA (1995-1996).
Segretario generale della Accademia Coreana per 
l'Insegnamento della Filosofia nelle Scuole, è Presidente della 
Associazione Coreana di Educazione Etica e tra il 2009 e il 
1013 è stato vice-presidente dell'ICPIC. Ha organizzato la 
Conferenza Internazionale dell'ICPIC in Corea, a Jinju, nel 
2011 e dal 2011 è Presidente del PCYNAP (Philosophy with 
Children and Youth Network in Asia and Pacific).
Tra i suoi scritti, i più recenti sono Thinking Education through 
Philosophy e Moral and Multicultural Education through 
Philosophy, entambi usciti nel 2012.

Edi Puka
Nato a Tirana nel 1977, nel 2004 si laurea in Scienze 
dell’Educazione presso l’Università degli Studi di Bari. Nel 
2007 consegue il titolo di Dottore di Ricerca, con la tesi su 
Processi educativi e globalizzazione nelle società in transizione: il 
caso Albania, presso l’Università degli studi di Bari. È docente di 
scienze dell’educazione presso l’Università Europea di Tirana 
e collabora con diverse università albanesi e con l’Università 
di Bari. Ha partecipato a molte conferenze scientifiche e ha 
pubblicato diversi studi sui processi formativi, educazione 
degli adulti, pedagogia sociale ecc. 
Dal 2012 è caporedattore della rivista scientifica internazionale 
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Giulia Venturini
Ha conseguito nel 2009 la laurea triennale in Lettere presso 
l'Università degli Studi di Bergamo con una tesi in storia 
contemporanea dal titolo La stampa giovanile fascista a Bergamo 
1925-1943. Nel 2010, durante la frequenza al corso di Pedagogia 
generale e sociale, ha avuto la possibilità di conoscere la pratica 
della Philosophy for Children. Successivamente ha partecipato 
a laboratori di formazione, a seminari ed esperienze sulla 
medesima pratica, in particolare il percorso di formazione di I 
livello «La comunità di ricerca filosofica e la P4C», organizzato 
dalla Facoltà di Scienze della Formazione dell'Università di 
Bergamo nell'A.A. 2010-11. Nel 2012 ha terminato il secondo 
ciclo di studi universitari con una tesi magistrale sulla P4C dal 
titolo La pedagogia di Mafalda. Una proposta di utilizzo dei fumetti 
di Quino nell’ambito della filosofia con i bambini. Da febbraio a 
giugno del 2013 ha partecipato al percorso di formazione/
ricerca/azione di II livello organizzato dalla Comunità di 
Ricerca CdR³ e dal Tavolo per la Pace Franciacorta presso la 
«Scuola Aperta» di Monte Orfano.

Antonio Vigilante
Vive a Foggia, dove è nato nel 1971. Docente di scienze umane nei 
licei, collabora con l’Università di Bari. Si occupa di teoria e storia 
della nonviolenza e di pedagogia. Ha pubblicato studi su Capitini 
(La realtà liberata. Escatologia e nonviolenza in Capitini, 1999), su 
Gandhi (Il Dio di Gandhi. Religione, etica e politica, 2009; La pedagogia di 
Gandhi, 2010), sul pensiero nonviolento  (Il pensiero nonviolento, 2004) 
e su Danilo Dolci (Ecologia del potere. Studio su Danilo Dolci, 2012). 
Con Paolo Vittoria ha scritto Pedagogie della liberazione. Freire, Boal, 
Capitini, Dolci (2011).
Possiede un blog personale all’indirizzo http://antoniovigilante.
blogspot.it

Paolo Vittoria
Nato nel 1976 a Napoli, dove ha svolto un dottorato di ricerca 
di pedagogia, è professore di Filosofia dell’Educazione e 
Educazione Popolare e Movimenti Sociali all’Università 
Federale di Rio de Janeiro. È studioso di Paulo Freire e 
dell’Educazione Popolare. Il suo primo libro, Narrando Paulo 
Freire. Per una pedagogia del dialogo (Carlo Delfino, Sassari 2008) 



233è stato tradotto in romeno (Edutura Didactica si Pedagogia, 
Bucarest, 2010) e portoghese (Editora Ufrj, Rio de Janeiro, 2011). 
Con Antonio Vigilante ha scritto Pedagogie della liberazione. 
Freire, Boal, Capitini, Dolci (Edizioni del Rosone, Foggia 2011).

Alex Zanotelli
Missionario comboniano, dal 1978 al 1987 è stato direttore 
del mensile Nigrizia. Nel 1989 si è trasferito a Korogocho, una 
baraccopoli nella periferia di Nairobi, in Kenya. Nel 2001 è 
tornato in Italia, stabilendosi nel rione Sanità. Nel 1999 è stato 
tra i promotori della Rete Lilliput, una rete di associazioni che 
condividono l'obiettivo di combattere le logiche liberistiche 
con gli strumenti della nonviolenza. È autore di numerose 
pubblicazioni, tra le quali: Leggere l'impero. Il potere tra 
l'Apocalisse e l'Esodo (La Meridiana, Molfetta 1996), Korogocho 
(Feltrinelli, Milano 2003), I poveri non ci lasceranno dormire. Da 
Korogocho al rione Sanità (Editrice Monti, Saronno 2011)



Norme per i collaboratori

Chi intenda collaborare ad Educazione Democratica può man-
dare il proprio contributo al seguente indirizzo email: 
redazione@educazionedemocratica.org
I testi non dovranno superare i quarantamila caratteri per 
le sezioni Dossier ed Esperienze e Studi ed i ventimila carat-
teri per la sezione Note, dovranno essere in formato Word o 
(preferibilmente) Open Office e dovranno essere accompa-
gnati da un abstract in massimo venti righe, preferibilmen-
te in inglese, e da una breve notizia biografica sull’autore. 
Gli aspiranti collaboratori sono invitati a prendere visione del 
progetto culturale della rivista, esposto nel Manifesto. In parti-
colare si raccomanda un linguaggio comprensibile e non acca-
demico. 
I contributi dovranno essere inediti. Mandando un contributo 
ad Educazione Democratica, l’autore accetta di pubblicarlo con li-
cenza copyleft.
La collaborazione ad Educazione Democratica è gratuita. 

Indicazioni redazionali

Usare il carattere Palatino Linotype o, se non disponibile, il Ge-
orgia, con dimensione 12 pt.
I titoli dei paragrafi ed i termini in lingua diversa dall’italiano, 
anche se entrati nell’uso comune, vanno in corsivo. Evitare sem-
pre il grassetto. Tutte le virgolette dovranno essere  a sergente 
(« »); se c’è bisogno di adoperare le virgolette all’interno di un 
testo già virgolettato, occorrerà usare le virgolette inglesi (“ ”). I 
testi più lunghi di dieci righe vanno citati senza virgolette, con 
testo rientrato e carattere diminuito a 10 pt.
Il carattere delle note dovrà essere di 8 pt. 
I testi citati vanno inseriti nella bibliografia finale e richiamati 
nel testo col sistema autore-data, come segue: (Autore 2012, pa-
gina). I titoli delle opere vanno sempre in corsivo, e così anche i 
nomi delle riviste.
Esempi:

Cognome N. (2011), Titolo del libro, Editore, Luogo.
Cognome N. (2011), Titolo dell’articolo, in Titolo della rivista, nu-
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Aa. Vv. (2011), Titolo del libro, a cura di N. Cognome, Editore, Luo-
go.
Cognome N. (2011), Titolo del contributo, in Aa. Vv., Titolo del libro, 
a cura di N. Cognome, Editore, Luogo.

Se si omette un pezzo nel testo citato occorrerà segnalare 
l’omissione con tre puntini tra parentesi tonde: (...)


